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Einleitung 


I 

©" Puſchkin und Gogol zu Beginn des vorigen Jahr⸗ 

hunderts den neuen Geiſt in die ruſſiſche Literatur 
gebracht haben, iſt die Reihe der großen Schriftſteller bis 
auf unſere Tage nicht unterbrochen. Von dem gleichen Ge⸗ 
fuͤhl ihrer inneren Berufung erfuͤllt, haben ſie die große 
Epopoͤe des ruſſiſchen Lebens geſchaffen. Sie ſind die Ver⸗ 
walter und Mehrer des geiſtigen Beſitzſtandes ihrer Nation 
— ihre Lehrer und Propheten. Die Literatur iſt darum 
dem Ruſſen noch immer der Sammelpunkt aller geiſtigen 
Intereſſen. Sie nimmt die Ideen der Denker in ſich auf, 
die ziviliſatoriſchen und kulturellen Elemente, die Kaͤmpfe 
der Meinungen und der Herzen, die Noͤte und die Hoff⸗ 
nungen des Tages und geſtaltet ſie zu Ereigniſſen und 
Typen, in welchen die Nation ihr ganzes Sein in Furcht 
oder in Hoffnung widergeſpiegelt ſieht. Ein Buch iſt ein 
Ereignis. Daher die fuͤr uns faſt unbegreifliche Erſcheinung, 
daß ſich uͤber die Bedeutung eines Romanhelden die leb⸗ 
hafteſten Diskuſſionen erheben, und daß eine Partei, eine 
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ganze geſellſchaftliche Gruppe in der Handlung einer Figur 
eine Billigung oder Verurteilung ihrer geiſtigen Richtung 
erblickt und entſprechend reagiert. 

Was aber den Werken eines Gontſcharow uͤber ſeine Zeit 
hinaus Dauer und Wuͤrde verleiht, iſt jene eigentuͤmliche 
Kraft, die, unbekuͤmmert um kuͤnſtleriſche Theorien, ohne 
Verkleidung und Drapierung, aus der lebendigen Exiſtenz 
heraus, den Sinn des Lebens der Nation zu deuten ſucht. 
Indem der Dichter mit epiſcher Umſtaͤndlichkeit Schilde⸗ 
rung an Schilderung von ſcheinbar Zuſtaͤndlichem reiht, 
das jedem bekannt und gegenwaͤrtig iſt, formt er unver⸗ 
ſehens die allgemeine Geſchichte der Schickſale der repraͤſen⸗ 
tativen Typen ſeiner Zeit — den Mythus vom Menſchen 
unter ſeinesgleichen, vom modernen Helden. 


II 


Iwan Alexandrowitſch Gontſcharow wurde am 6. Juni 
1812 in der Gouvernementſtadt Sſimbirsk an der Wolga 
geboren, verlor fruͤh ſeinen Vater, erhielt als Sohn einer 
wohlhabenden Familie eine ſorgfaͤltige Erziehung und trat 
nach Abſolvierung der Moskauer Univerſitaͤt beim Gouver⸗ 
nement feiner Heimatſtadt in den Staatsdienſt ein. Ein 
Jahr ſpaͤter nach Petersburg verſetzt, wurde er als Über⸗ 
ſetzer im Finanzminiſterium beſchaͤftigt, machte 1852 mit 
der Fregatte Pallas eine Reiſe um die Welt, diente, zuruͤck⸗ 
gekehrt, als Beamter bei der Zenſurbehoͤrde und zeitweilig 
als Redakteur einer offiziellen Zeitung. Im Jahre 1867 


. 7 


ſcheidet er mit dem Titel eines Wirklichen Staatsrates aus 
dem Dienſt und lebte bis zu feinem im Jahre 1891 erfolgten 
Tode in groͤßter Zuruͤckgezogenheit in Petersburg. Er blieb 
unverheiratet und vermachte ſeinen ganzen Nachlaß der Fa⸗ 
milie ſeines alten Dieners. 

Sein aͤußeres Leben bietet im Gegenſatz zu den bewegten 
Schickſalen der zeitgenoͤſſiſchen Schriftſteller nichts Auf⸗ 
fallendes, kaum etwas Bemerkenswertes. Es verlaͤuft mit 
Ausnahme der großen Reiſe, uͤber die er in ſeinem Reiſe⸗ 
werk „Fregatte Pallas“ ausfuͤhrlich Rechenſchaft gibt, in 
ruhiger, ſtiller Arbeit uͤber einen Zeitraum von faſt achtzig 
Jahren, in einer konventionellen und komfortablen Lebens⸗ 
weiſe, die ſich in nichts von der anderer Menſchen ſeiner ge⸗ 
ſellſchaftlichen Klaſſe unterſcheidet. Er iſt perſoͤnlich nie her⸗ 
vorgetreten, kam mit den literariſchen Zirkeln und Parteien 
kaum in Beruͤhrung: das Zuſammentreffen an der Mos⸗ 
kauer Univerſitaͤt mit den Fuͤhrern der modernen Bewegung, 
Stankewitſch, Herzen, Ogarew, ſowie die begeiſterte Be⸗ 
gruͤßung beim Erſcheinen ſeines erſten Werkes durch das 
Haupt der literariſchen Kritik (Belinsky), fuͤhrten zu keiner 
Annaͤherung an einen dieſer einflußreichen Kreiſe. Sein 
Beſtreben war darauf gerichtet, hinter ſeinem Werke voͤllig 
zu verſchwinden. Im ſpaͤten Alter erſt, zwei Jahre vor ſeinem 
Tode, als ſeine Werke laͤngſt zum Beſitz der Nation ge⸗ 
worden waren, laͤßt er eine Abhandlung erſcheinen, die kri⸗ 
tiſche Bemerkungen uͤber ſeine Buͤcher enthaͤlt; eine Art 
ſachlichen Rechenſchaftsbericht uͤber ſeine Typen, ihre Ent⸗ 
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ſtehung und ihre Bedeutung, notgedrungen — wie er er⸗ 
klaͤrt — und gleichſam als Generalantwort auf die Un⸗ 
menge von Anfragen, Interpellationen und Bitten um 
Aufklaͤrung aus dem Publikum. Im Sinne dieſer ſtets 
geuͤbten Zuruͤckhaltung iſt ſein letztes oͤffentliches Schreiben 
bemerkenswert, in welchem er verſichert, keinerlei druckens⸗ 
werte Manuffripte zu beſitzen, und die Literaten bittet, feine 
Briefe nicht zu veroͤffentlichen. „In meinen Briefen“ — 
heißt es da — „ift nichts beſonderes Tuͤchtiges, Ernſtes oder 
Bedeutendes, wie z. B. in den Briefen des Malers Kram⸗ 
ſkoj, ſie ſprudeln auch nicht von Eleganz und Geiſt, wie die 
von Puſchkin oder Turgeniew: mit einem Worte, es iſt 
nichts „Olympiſches“ in ihnen und nichts, was die Literatur 
angeht. Es ſind zwangloſe Plaudereien mit Freunden und 
Freundinnen, ſelten mit Schriftſtellern, manchmal lebendig 
und intereſſant, aber nur fuͤr die Empfaͤnger und fuͤr den 
Zeitpunkt, als ſie geſchrieben wurden. Ich habe eine Art 
pudeur, mich mit ſolchem Kram vor der Welt bloßzuſtellen, 
und bitte, dieſes Gefuͤhl zu ſchonen. Und ſo moͤgen denn 
die guten anſtaͤndigen Menſchen, die Gentlemen der Feder, 
den letzten Willen eines Schriftſtellers erfuͤllen, der ſelber 
ehrlich mit der Feder gedient hat, und nichts drucken, was 
ich ſelbſt bei meinen Lebzeiten nicht veröffentlicht, noch auch 
nach meinem Tode zur Veroͤffentlichung beſtimmt habe. Ich 
habe auch nichts für den Druck Geeignetes. Die Erfüllung 
dieſes meines Willens wird eine Belohnung fuͤr meine 
Arbeit und der ſchoͤnſte Kranz auf meinem Grabe ſein.“ 
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Die innere Entwicklung Gontſcharows und was fein langes 
Leben im tiefſten bewegte, iſt in den drei großen Werken: 
„Eine Alltaͤgliche Geſchichte“ (1847), „Oblomow“ (1858) 
und „Der Abſturz“ (1869) in einer Breite und Vollſtaͤndig⸗ 
keit erhalten, die in der Tat perſoͤnliche Aufſchluͤſſe er⸗ 
uͤbrigt. 

„Eine Alltaͤgliche Geſchichte“ iſt, wenn man will, ein 
Erziehungsroman. Er behandelt jenen problematiſchen Teil 
der Erziehung des jungen Menſchen, die ungluͤcklicherweiſe 
erſt anfaͤngt, wenn ſie in ſeinen Augen und in den Augen 
der Welt beendet erſcheint. Mit einer Menge verſchieden 
benamſter Kenntniſſe, unzaͤhligen gepflegten Faͤhigkeiten 
ausgeſtattet und mit einem unerſchuͤtterlichen Gefuͤhl vom 
Leben, wie es ſein ſoll, in der zuverſichtlichen Bruſt, zieht der 
verwoͤhnte Liebling der Mutter und der Verwandtſchaft in der 
Wirklichkeit von den kleinen zu den großen Enttaͤuſchungen. 
Und je reiner der Wille, deſto bitterer die Erfahrung, daß 
die ganze Ausruͤſtung nicht nur unbrauchbar, ſondern 
hinderlich, laͤcherlich und beſchaͤmend iſt. Erſt uͤberzeugt, 
daß die Welt der Verbeſſerung beduͤrfe, erweiſt es ſich, daß 
er ſelbſt den eigenen Anforderungen nicht gewachſen iſt. Er 
findet zwar einen ſtrengen Lehrer, einen unerbittlichen Po⸗ 
ſitiviſten, der die Lebenskunſt auf ſtrenge Regeln gezogen 
und dabei gediehen iſt. Dieſe, meint er, muͤſſe man in be⸗ 
ſtimmten Faͤllen anzuwenden verſtehen, um uͤberall des 
Erfolges ſicher zu ſein. Trotzdem bleibt ſeinem Eleven 
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feine bittere Erfahrung erſpart, und zum Schaden fehlt auch 
nicht der Spott, der jedes Mißlingen auf ſeine eigene Un⸗ 
zulaͤnglichkeit zuruͤckzufuͤhren weiß. Nachdem endlich die 
Schule des Lebens den arg zerzauſten Schuͤler zu dem redu⸗ 
ziert hat, was er wirklich iſt: ein Menſch wie alle, und ihn 
zu jenem brauchbaren ſozialen Gebilde umgeſchaffen, das 
Aktions⸗ und Tauſchwert gewonnen in der Welt, wie ſie 
iſt, findet der Juͤngling ſeinen Lehrer und Meiſter, den Po⸗ 
ſitiven, am Ende einer erfolgreichen Laufbahn am Raͤtſel 
des Irrationalen knacken, das ſich ihm zu ſpaͤt aufgetan. 

In „Oblomow“ vertiefen ſich die Hintergruͤnde, die Frage 
nach der Unzulaͤnglichkeit verliert den ſubjektiven, reizbaren 
Charakter der Selbſtbeſpiegelung. Unruhe und Ehrgeiz der 
Jugend nach Beſitz, Ruhm und geſellſchaftlicher Geltung, 
das Suchen nach einer praktikablen Formel zur Bezwingung 
des Lebens, mit ſeiner ſteten Frage, wie muß man handeln, 
was erwerben? wandelt ſich in ein: was muß man ſein und 
was iſt man? Hier graͤbt Gontſcharow bis an die Wurzel 
der nationalen Unzulaͤnglichkeit, legt ihren Naͤhrboden bloß 
und praͤpariert mit der Sicherheit und Genauigkeit der 
Wiſſenſchaft jenen Typus der Paſſivitaͤt, der weit uͤber die 
Grenzen Rußlands hinaus ſich mit dem Namen „Oblo⸗ 
mow“ deckt. „Oblomowka“ iſt ſein Naͤhrboden, die „Oblo⸗ 
mowerei“ ſeine Lebensweiſe. „Oblomowka“ iſt das ganze 
alte, heilige Rußland mit ſeinen verfallenden Gutshoͤfen, 
in deren Kuͤchen den ganzen Tag die Hackmeſſer haͤmmern, 
das Herdfeuer nicht ausgeht, unnuͤtzes Geſinde herum⸗ 
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lungert; mit feinen Kindtaufen, Begraͤbniſſen, Hochzeiten, 
ſeinem tiefen, langen Schlaf in der heißen Nachmittags⸗ 
ſonne, mit feiner ataviſtiſchen Wald⸗ und Maͤrchenpoeſie 
und ſeiner gaͤhnenden geiſtigen Leere. „Oblomowka“ iſt das 
Land, wo die Kinder im ſuͤßen Nichtstun, in einem un⸗ 
begriffenen Überfluß aufwachſen, wo nur das geſchieht, was 
angenehm und bequem iſt, und wo Kinderfrauen und Am⸗ 
men den jungen „Oblomows“ fuͤr die Zukunft ein noch 
ſchoͤneres und bequemeres „Oblomowka“ verheißen. Gon⸗ 
tſcharow zeigt, daß es kein Mangel iſt an Faͤhigkeiten oder 
an Kraft des Herzens — vielmehr ein Zuviel davon, — 
ſondern daß die voͤllige Verkuͤmmerung des Zweckbewußt⸗ 
ſeins jede Erkenntnis wirkungslos macht und den Willen 
im Keime erſtickt. Fuͤr dieſe Beſten und Edelſten fuͤhrt keine 
Brucke ins Leben, das ihrer fo dringend bedarf; und ihre 
Scheu und ihr Ekel vor Betaͤtigung wird nicht gemindert, 
wenn fie die „Andern“ — wie Oblomow veraͤchtlich fie nennt 
— in Gemeinſchaft und Niedrigkeit auf der Jagd nach 
Amtern, Privilegien und Gewinn ſehen. Dieſer an ihrer 
eigenen Untuͤchtigkeit zugrunde gehenden Generation ſpricht 
Gontſcharow in aller Milde und Objektivität ein vernich⸗ 
tendes Urteil. 

Als den „Schlaf“ bezeichnete der Dichter dieſen Roman. 
Dieſe Grundſtimmung erſtreckt ſich bis in die fernſten 
Hintergruͤnde des Milieus, und in „Oblomows Traum“ er⸗ 
hebt ſich die Schilderung zu einer grandioſen ſymboliſchen 
Geographie der ruſſiſchen Landſchaft. So ſtark empfand der 
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Dichter die Unerbittlichkeit feiner Wahrheit, daß die einzige, 
in einem hoͤheren Sinne aktive maͤnnliche Figur des Werkes, 
der ſchaffende, vorwaͤrtslebende und ſich von ſeinem Leben 
tiefer Rechenſchaft gebende Menſch, Oblomows Freund und 
Studiengenoſſe Stolz, ein ruſſifizierter Deutſcher iſt. In 
ſeinem kritiſchen Bericht erklaͤrt es Gonſcharow mit den 
duͤrren Worten: „Es gab damals keinen ſolchen Ruſſen.“ 
Man begreift die erſchuͤtternde Wirkung dieſes Werkes auf 
die ruſſiſche Geſellſchaft bei ſeinem erſten Erſcheinen, von 
der die Zeitgenoſſen zu erzaͤhlen wiſſen. 

Zwiſchen „Oblomow“ und dem naͤchſten Werke „Der Ab⸗ 
ſturz“ liegen elf Jahre. „Das Erwachen“ nennt Gon⸗ 
tſcharow ſein letztes und reifſtes Werk. Die ganze Weite des 
Lebens tut ſich auf, eine Fuͤlle von Weisheit, Milde und 
Schoͤnheit; die landſchaftliche Schilderung erreicht hier eine 
Leuchtkraft und Geſchloſſenheit, daß die Luft Menſchen und 
Dinge wie eine Haut umſchließt. Die Reſte alter Vor⸗ 
nehmheit ſitzen ſelbſtvergeſſen in ſtillen Winkeln, und auf 
ihnen iſt noch der Abglanz jenes eleganten und galanten 
Jahrhunderts, das dem ruſſiſchen geſellſchaftlichen Leben 
einſt ſeine Form aufgepraͤgt hat. Die Typen wandeln ſich, 
neue erſcheinen. Oblomow iſt Raiſkij geworden, der Schoͤn⸗ 
heit ſuchende, unruhige Dilettant in Kunſt und Leben, der 
zwar keine bequeme Lage zum Ausruhen mehr findet, aber 
noch immer keinen Anſchluß an eine befriedigende Taͤtig⸗ 
keit: der gejagte gehetzte Touriſt, der Paris kennt und Rom, 
der vom Lande in die Stadt, von der Stadt nach laͤnd⸗ 
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lichem Vergeſſen fich ſehnt. Auch er gehört ſchon der Ver; 
gangenheit an, denn das Neue klopft an die Tür: die Ne; 
volution; und mit ihr bricht der ruͤckſichtsloſe Feind des 
Alten, der „Wolf“ in das umhegte Leben ein und fordert 
ſein Opfer. Er iſt frei wie die Luft, eine neue Schoͤnheit iſt 
um ihn, die lockt, und eine große Kraft des Verſtandes, 
die überredet, aber er hat nichts als ſich, und feine Weis⸗ 
heit iſt ein Kreiſel, der ſich um ſich ſelber dreht. Er kann 
verführen, aber nicht behalten. Der Kampf des Alten und 
Neuen endet diesmal noch mit einem Siege der umhegten 
Welt, die ſich noch einmal, um ihre Kinder zu ſchuͤtzen, mit 
letzter Kraft emporreckt, aber der Dichter hat das Schickſal der 
jungen Generation nicht mehr erzaͤhlt; es verliert ſich im 
gruͤnen Daͤmmer des tiefen ruſſiſchen Waldes. 

Seit 1869, in welchem Jahre „Der Abſturz“ erſchien, ſchwieg 
Gontſcharows Kunſt. Er begann wohl eine neue Arbeit, 
ließ ſie aber unvollendet: die neuen Ereigniſſe und Men⸗ 
ſchen — aͤußerte er ſich — beruͤhrten ihn zu fluͤchtig, um 
von ſeiner bedaͤchtigen Kunſt ergriffen zu werden, die Zeit 
braucht, um mit ihrem Objekt zuſammenzuwachſen. 


IV 
Bei der Beſchaͤftigung mit Werken der ruſſiſchen Literatur 
draͤngt ſich mir oft ein Gedanke auf, den zu aͤußern an dieſer 
Stelle nicht ganz unnuͤtz erſcheinen mag. 
Der exkluſiv⸗artiſtiſche Charakter unſeres modernen Begriffs 
vom Talent treibt unſern Kuͤnſtler zu einer eigentuͤmlichen 
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Beſchraͤnkung ſeines Stoffgebietes in jene Grenzen, die 
eine moͤglichſt einpraͤgſame Formulierung ſeiner Begabung 
geſtattet. Im gleichen Sinne richtet ſich die Wertung haupt⸗ 
ſaͤchlich auf das Verhaͤltnis des Talents zur Bezwingung 
ſeines Stoffes, als boͤte dies allein das einzig entſcheidende 
Moment fuͤr die Beurteilung. Das Weſentliche dagegen: 
der Kuͤnſtler als der geiſtige Baͤndiger des Chaos, das Ver⸗ 
haͤltnis des Menſchen in ihm zur bewegten Umwelt, ſchaltet 
allmählich aus. Mögen da noch andre Urſachen mitwirken, 
jedenfalls ſteht feſt, daß die Literatur ihren Einfluß auf die 
Nation verloren und die Fuͤhrung anderen geiſtigen Maͤchten 
uͤberlaſſen hat, die minder eiferſuͤchtig auf irgendein emp⸗ 
findliches Preſtige, den Strom des Lebens unbedenklicher 
und vollſtaͤndiger durch ſich hindurchfluten laſſen. Es gibt 
zu denken, daß die Kuͤnſte uͤberhaupt in eine merkwuͤrdige 
Iſolierung geraten, daß unſere Kuͤnſtler faſt wie eine geheime 
Geſellſchaft von ſeltſamen Eigenbroͤtlern ihre Monologe 
ſchreiben, malen und meißeln, kaum daß ihnen jemand 
zuhoͤrt. 


Berlin, Februar 1909. 


Efraim Friſch 
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Eine 
Alltaͤgliche Geſchichte 


Erſter Teil 
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Erftes Kapitel 


n einem Sommertage erwachte im Haufe 
Anna Pawlowna Adujewas, einer nicht 
( у } ſehr reichen Gutsbeſitzerin im Dorfe 
A Gratſchi, alles mit dem Morgengrauen; 
angefangen von der Hausfrau ſelber bis 
zum Kettenhund Barbos. 

Nur der einzige Sohn Anna Pawlownas, 
Alexander Fedoritſch, ſchlief, trotzdem im Hauſe alles auf den 
Beinen war und ſich zu ſchaffen machte, den Schlaf eines 
Rieſen, wie es ſich fuͤr einen zwanzigjaͤhrigen Juͤngling ge⸗ 
hoͤrt. Die Dienerſchaft bewegte ſich auf den Zehen und ſprach 
flüfternd, um den jungen Herrn nicht zu wecken. Sobald jemand 
Geraͤuſch machte oder laut zu ſprechen anfing, erſchien Anna 
Pawlowna wie eine gereizte Loͤwin und ſtrafte den Unvor⸗ 
ſichtigen mit einem ſtrengen Verweis, mit einem kraͤnkenden 
Spitznamen und zuweilen auch, je nach dem Grad ihres Zornes 

und ihrer Kraͤfte, mit einem gehoͤrigen Rippenſtoß. 
In der Kuͤche waren drei Haͤndepaare mit Kochen beſchaͤftigt, 
als gaͤlte es fuͤr zehne, obwohl die ganze herrſchaftliche Fa⸗ 
milie eben nur aus Anna Pawlowna und Alexander Fe⸗ 
doritſch beſtand. Im Stall wurde der Reiſewagen geputzt 
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und friſch geſchmiert. Alle waren beſchaͤftigt und arbeiteten 
im Schweiße ihres Angeſichts. Barbos tat zwar nichts, 
aber auch er nahm an der allgemeinen Bewegung Anteil. 
Wenn ein Lakai, ein Kutſcher oder eine Magd an ihm 
voruͤberging, dann wedelte er mit dem Schwanze, beſchnup⸗ 
perte den Voruͤbergehenden gruͤndlich und ſchien mit den 
Augen zu fragen: „Wird man mir endlich ſagen, was die 
heutige Verwirrung bedeutet?“ 

Die Verwirrung aber kam daher, weil Anna Pawlowna 
im Begriff war, ihren Sohn in den Staatsdienſt nach 
Petersburg zu ſchicken, oder wie ſie zu ſagen pflegte, damit 
er Leute ſaͤhe und ſich ſelber zeigte. Es war ein toͤdlicher Tag 
fuͤr ſie. Darum war ſie ſo traurig und aufgeregt. Oft 
konnte ſie mitten in der Arbeit den Mund aufmachen, um 
einen Befehl zu erteilen, hielt aber im halben Wort inne, 
die Stimme verſagte ihr, und ſie wandte ſich zur Seite, 
um noch raſch eine Traͤne abzuwiſchen. Zumeiſt aber ge⸗ 
lang es ihr nicht mehr, weil die Traͤne ſchon in den Koffer 
gefallen war, uͤber den ſie ſich buͤckte, um Sſaſchenkas Waͤſche 
eigenhaͤndig einzupacken. Die Traͤnen kochten ſchon lange 
in ihrer Bruſt, ſtiegen ihr zum Hals hinauf, preßten das 
Herz zuſammen und waren bereit, ſich in Baͤchen zu er⸗ 
gießen. Sie ſchien fie aber für den Abſchied zuruͤckzuhalten 
und gab ſie ab und zu nur tropfenweiſe aus. 

Nicht ſie allein beweinte die Trennung. Auch Sſaſchenkas 
Kammerdiener Jewſej trauerte ſehr. Er ſollte den 
jungen Herrn nach Petersburg begleiten und den waͤrmſten 
Winkel im ganzen Hauſe verlaſſen: den Platz hinter der 
Ofenbank im Zimmer Agraphenas, des erſten Miniſters 
im Haushalte Anna Pawlownas und — was für Jewſej 
noch wichtiger war — ihrer erſten Wirtſchafterin. 

Hinter der Ofenbank war nur fuͤr zwei Stuͤhle und einen 
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Tiſch Platz, auf dem der Tee, der Kaffee und der Imbiß 
bereitet zu werden pflegte. Jewſej hatte von dieſem Platz 
hinter dem Ofen und im Herzen Agraphenas dauernd Beſitz 
ergriffen. Auf dem zweiten Stuhl reſidierte ſie ſelbſt. 

Die Geſchichte von Agraphena und Jewſej war im Haufe 
eine alte Geſchichte. Man beſprach ſie wie alles auf der 
Welt, klatſchte eine Zeitlang uͤber die beiden, dann wurde 
es ſtill, wie es immer geſchieht. Die Herrin ſelbſt gewoͤhnte 
ſich daran, die beiden immer zuſammen zu ſehen, und ſo 
verlebten ſie zehn ſelige Jahre. Wie viele koͤnnen denn 
beim Abſchluß ihres Lebens zehn gluͤckliche Jahre auf⸗ 
zaͤhlen? Dafuͤr aber kam der Moment der Trennung! 
Und fo hieß es denn: Leb“ wohl, du warmer Winkel, leb“ 
wohl, Agraphena Iwanowna, leb“ wohl, gemütliches Kar⸗ 
tenſpiel, Kaffee, Schnaps, Likoͤr, lebt wohl, ihr alle! 
Jewſej ſaß ſchweigend und ſeufzte ſehr. Agraphena machte 
ſich mit muͤrriſchem Geſicht in der Wirtſchaft zu ſchaffen. 
Der Kummer druͤckte ſich bei ihr auf eine eigene Weiſe 
aus. Sie hatte ſchon ſehr wuͤtend den Tee aufgebruͤht, 
und anſtatt wie gewoͤhnlich die Taſſe mit dem erſten ſtarken 
Aufguß ihrer Herrin zu reichen, ſchuͤttete ſie ihn aus, als 
wollte ſie ſagen: Niemand ſoll ihn bekommen; und ertrug 
ſtandhaft den Verweis. Der Kaffee war uͤbergekocht, die 
Sahne angebrannt, die Taſſen fielen ihr aus den Haͤnden. 
Statt das Tablett hinzuſtellen, ſchlug ſie damit klirrend auf 
den Tiſch, und Tuͤr und Schrank krachten nur ſo beim Auf⸗ 
und Zumachen. Sie weinte nicht, war aber wuͤtend auf 
alle und alles. Übrigens war das ein Hauptzug ihres 
Charakters. Sie war nie zufrieden, nichts war ihr recht. 
Sie brummte und klagte immer. Aber in dieſer fatalen 
Stunde zeigte ſich ihr Weſen in ſeinem ganzen Pathos. 
Mehr als über alles ſchien fie ſich über Jewſej zu ärgern. 
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„Agraphena Iwanowna!“ ſagte er klagend und zärtlich, 
was zu ſeiner feiſten und großen Geſtalt gar nicht paßte. 
„Was haſt du dich hier ſo breit gemacht, du Maulaffe?“ 
antwortete ſie, als ſaͤße er hier zum erſtenmal. — „Laß 
mich, ich muß ein Handtuch holen.“ 

„Ach, Agraphena Iwanowna!“ wiederholte er träge auf⸗ 
ſeufzend und ſetzte ſich ſofort wieder hin, als ſie das Hand⸗ 
tuch nahm. 

„Tut nichts als jammern! Haͤngt ſich ſo ein Luͤmmel an 
und laͤßt nicht locker! Die reine Plage!“ 

Und ſie ließ mit lautem Klirren einen Loͤffel in die Spuͤl⸗ 
ſchuͤſſel fallen. 

„Du biſt wohl von Sinnen, Agraphena!“ ließ ſich aus dem 
Nebenzimmer vernehmen — „weißt du denn nicht, daß 
Sſaſchenka noch ruht? Haſt dich wohl mit deinem Herz⸗ 
liebſten zum Abſchied gepruͤgelt?“ 

„Nach dir duͤrfte man ſich gar nicht ruͤhren. Wie eine Leiche 
ſoll man daſitzen!“ ziſchte Agraphena wie eine Schlange 
und rieb dabei eine Taſſe mit beiden Haͤnden ſo, als wollte 
ſie ſie in Stuͤcke ſchlagen. 

„Leben Sie wohl, leben Sie wohl!“ ſagte Jewſej mit einem 
Rieſenſeufzer, „es iſt der letzte Tag, Agraphena JIwanowna!“ 
„Gott ſei Dank! Daß dich nur der Teufel von hier hole! 
Dann wird es geraͤumiger. Laß mich los, hier iſt kein Platz 
fuͤr dich! Was haſt du dich hier ſo breit gemacht?“ 

Er verſuchte ſie an der Schulter zu faſſen, wurde aber 
derb abgefertigt. Er ſeufzte nochmals, ruͤhrte ſich aber 
nicht von der Stelle; und es waͤre auch verkehrt geweſen, 
denn Agraphena wollte das gar nicht. Jewſej wußte es 
und ließ ſich nicht verwirren. 

„Wer wird nun auf meinem Platz ſitzen?“ fragte er noch 
immer ſeufzend. 
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„Der Teufel!“ erwiderte fie kurz. 

„Geb's Gott! wenn nur nicht Proſchka. Und wer wird mit 
Ihnen Karten ſpielen?“ 

„Und wenn auch Proſchka, was waͤre weiter dabei?“ ant⸗ 
wortete ſie wuͤtend. 

Jewſej erhob ſich. 

„Sie duͤrfen nicht mit Proſchka ſpielen, bei Gott, Sie 
duͤrfen es nicht!“ ſagte er unruhig und faſt drohend. 

„Wer kann es mir verbieten? Du etwa, du Fratze?“ 
„Agraphena Iwanowna, Muͤtterchen!“ fing er mit flehen⸗ 
der Stimme an und faßte ſie um — die Taille haͤtte ich faſt 
geſagt, wenn ſie die leiſeſte Andeutung einer Taille gehabt 
haͤtte. 

Sie erwiderte die Umarmung, indem ſie ihm einen Stoß 
mit dem Ellenbogen in die Bruſt verſetzte. 

„Muͤtterchen, Agraphena Iwanowna!“ wiederholte er, 
„wird denn Proſchka Sie ſo lieben wie ich? Sehen Sie 
doch, er iſt ein frecher Kerl; er laͤßt kein Frauenzimmer 
durch. Und ich! Ach! Bei mir ſind Sie wie mein Aug⸗ 
apfel! Wenn nicht der Wille der Herrſchaft, fo... 
Ach!...“ 

Er kraͤchzte und machte eine reſignierte Bewegung mit der 
Hand. Agraphena hielt es nicht mehr aus. Endlich aͤußerte 
ſich auch bei ihr der Kummer in Traͤnen. 

„Willſt du mich in Ruhe laſſen, Verdammter?“ ſprach ſie 
weinend. „Was ſchwaͤtzeſt du da, du Dummkopf? Wo 
werde ich mich mit Proſchka einlaſſen! Siehſt du denn 
ſelbſt nicht, daß man kein vernuͤnftiges Wort von ihm 
herauskriegen kann? Er verſteht nur mit den Haͤnden 
herumzufuchteln.“ 

„Auch an Sie hat er ſich herangemacht? Der Schuft! 
Und Sie ſagen es nicht! Ich hätte ihn ...“ 
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„Er ſoll's nur wagen, ſo wird er es ſchon erfahren! Gibt's 
denn im ganzen Gefilde kein anderes weibliches Geſchlecht? 
Ich mich mit Proſchka einlaſſen! Sieh doch, was er ſich 
da ausgedacht hat? Es iſt ja widerlich, neben ihm zu ſitzen 
— ein richtiges Schwein! Er kann ſich nur herumpruͤgeln, 
oder etwas zum Eſſen von unter der Hand erwiſchen, und 
weg iſt's!“ 

„Wenn es ſchon fo kommen follte, Agraphena Iwanowna, 
— der Verſucher iſt ſtark — ſo ſetzen Sie ſchon lieber Griſchka 
hierher: wenigſtens ein friedlicher, arbeitſamer Kerl, kein 
Faxen macher.“ — 

„Da haſt du was ausgedacht!“ fiel Agraphena uͤber ihn 
her. „Was haͤngſt du mich jedem an, als wäre ich fo eine 
Scher! dich! Es gibt genug euresgleichen, ſoll ich mich jedem 
an den Hals werfen? So bin ich nicht. Mit dir mich ein⸗ 
zulaſſen, dazu hat mich auch der Satan fuͤr meine Suͤnden 
verführt, und auch das bereue ih... Aber fo was aus⸗ 
zudenken!“ | 

„Gott belohne Sie für Ihre Tugend, Agraphena Iwanow⸗ 
na! Wie ein Stein fällt es mir vom Herzen,“ rief Jewſej. 
„Er freut ſich!“ ſchrie ſie wieder ganz wild, „was gibt's da 
ſich zu freuen?! Freue dich nur!“ 

Und ihre Lippen wurden weiß vor Wut. Beide ſchwiegen. 
„Agraphena Iwanowna!“ begann Jewſej ſchuͤchtern nach 
einer Weile. 

„Was denn noch?“ 

„Ich hab' vergeſſen: ich Hab’ ja feit heute morgen keinen 
Tropfen uͤber die Lippen gebracht.“ 

„Das fehlte noch!“ 

„Vor Kummer, Muͤtterchen!“ 0 

Sie holte vom unterſten Brett des Spindes, hinter einem 
Zuckerhut, ein Glas Schnaps und zwei rieſige Brotſchnitte 
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mit Schinken herunter. Das war ſchon laͤngſt von ihrer 
ſorgfaͤltigen Hand fuͤr Jewſej vorbereitet. Sie ſchob es ihm 
hin, wie man es kaum einem Hunde reicht. Eine Schnitte 
fiel auf den Boden. 

„Da бой du! Erſticke daran! Daß dich ... Aber ſtill, 
ſchmatze nicht ſo laut durchs ganze Haus.“ 

Sie wandte ſich von ihm, ſcheinbar mit einem Ausdruck 
von Haß ab, und er begann langſam zu eſſen, indem er 
Agraphena mit geſenktem Kopf ſcheu anſah und den Mund 
mit einer Hand bedeckte. 

Inzwiſchen erſchien im Tor der Kutſcher mit dem Drei⸗ 
geſpann. Um den Hals des Mittelpferdes war das Kummet 
gelegt. Das Gloͤcklein auf dem Ruͤckenpolſter bewegte 
dumpf und unfrei ſeine Zunge, wie ein gebundener, in der 
Wachtſtube eingeſperrter Betrunkener. Der Kutſcher be⸗ 
feſtigte die Zuͤgel unter dem Vordach des Stalles, holte aus 
ſeiner Muͤtze ein ſchmutziges Handtuch hervor und wiſchte 
ſich den Schweiß vom Geſicht. Anna Pawlowna wurde 
blaß, als ſie ihn durchs Fenſter erblickte. Ihre Knie wankten 
und die Arme ſanken ihr herab, obwohl ſie darauf gefaßt 
war. Als fie zu ſich kam, rief fie Agraphena. 

„Geh hin, aber ganz, ganz leiſe, auf den Zehen, und ſieh 
nach, ob Sſaſchenka noch ſchlaͤft,“ ſagte ſie. „Mein Herz⸗ 
chen wird vielleicht noch den letzten Morgen verſchlafen, 
und ich werde ihn nicht einmal richtig zu ſehen bekommen. 
Aber nein, es iſt nichts fuͤr dich! Du wirſt womoͤglich wie 
eine Kuh hineinſtampfen! Ich will lieber ſelbſt. ..“ 

Und ſie ging. 

„Geh doch ſelbſt, du Nichtkuh!“ brummte Agraphena, als 
ſie auf ihren Platz zuruͤckkam, „ſiehſt du, hat eine Kuh ge⸗ 
funden! Haſt wohl viele ſolcher Kuͤhe?“ 

Anna Pawlowna kam aber ſchon Alexander Fedoritſch ſelbſt 
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entgegen, ein blonder junger Mann in der Blüte der Jahre, 
der Geſundheit und der Kraft. Er begrüßte fröhlich die 
Mutter, als er aber die Koffer und die Pakete bemerkte, 
wurde er verlegen, ging ſchweigend zum Fenſter und 
begann mit dem Finger auf den Scheiben zu zeichnen. 
Nach einer Minute aber ſprach er wieder mit der Mutter 
und ſah ſorglos und ſogar freudig auf die Reiſevor⸗ 
bereitungen. 

„Warum haſt du denn ſo lange geſchlafen, mein Freund?“ 
fragte Anna Pawlowna, „dein Geſicht iſt ja ganz ver⸗ 
quollen? Laß mal, ich will dir Augen und Wangen mit 
Roſenwaſſer abreiben.“ 

„Laß, Mamachen, es iſt nicht noͤtig.“ 

„Was moͤchteſt du fruͤhſtuͤcken? Tee vorher oder Kaffee? 
Ich habe auch ein Beefſteak in Sahne auf der Bratpfanne, 
— was moͤchteſt du?“ 

„Ganz gleich, Mamachen.“ 

Anna Pawlowna fuhr fort, die Waͤſche einzupacken, dann 
hielt ſie inne und ſah den Sohn kummervoll an. 
„Sſaſcha!“ ſagte ſie nach einer Weile. 

„Was beliebt, Mamachen?“ 

Sie zoͤgerte zu ſprechen, als fuͤrchtete ſie etwas. 

„Wohin faͤhrſt du, mein Freund, und wozu?“ fragte ſie 
endlich mit leiſer Stimme. 

„Wieſo wohin, Mamachen? .. nach Petersburg. um 
um... damit“ 

„Hoͤre, Sſaſcha,“ ſagte ſie erregt und legte ihm die Hand 
auf die Schulter, wie es ſchien, in der Abſicht, einen letzten 
Verſuch zu machen. „Es iſt noch nicht zu ſpaͤt: uͤberleg's 
noch und bleib!“ 

„Bleiben! Wie kann ich! Und die Waͤſche iſt ja... auch 
eingepackt,“ ſagte er verlegen. 
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„Die Waͤſche iſt eingepackt! Da! So. .. ſo ... (0... ſiehſt 
du, jetzt iſt ſie nicht mehr eingepackt.“ 

Sie nahm mit drei Griffen alles aus dem Koffer heraus. 
„Was ſoll das nun, Mamachen? Ich hab' mich fertigge⸗ 
macht und ploͤtzlich wieder — Was wird man ſagen?“ 

Er wurde traurig. 

„Ich rate dir ab, nicht ſo ſehr um meinetwillen, als um 
deinetwillen. Wozu faͤhrſt du? Um Gluͤck zu ſuchen? Haſt 
du's denn hier nicht gut? Trachtet deine Mutter nicht 
tagtaͤglich, alle deine Wuͤnſche zu befriedigen? Natuͤrlich 
biſt du ſchon in dem Alter, in dem die zaͤrtliche Sorgfalt 
der Mutter kein Gluͤck mehr ausmacht; aber ich verlange 
es ja auch nicht. Sieh doch um dich: alle leſen dir die Wuͤn⸗ 
ſche von den Augen ab. Und Maria Waſſiljewnas Toͤchter⸗ 
chen, Sſonjuſchka? Was... du biſt rot geworden? Wie 
ſie, mein Herzchen, dich liebt — Gott ſchenke ihr Geſund⸗ 
heit — ich hoͤre, ſie ſchlaͤft ſchon die dritte Nacht nicht.“ 
„Ach, Mamachen, was Sie ſagen! Sie ИЕ..." 

„Ja, ja, als wenn ich es nicht ſehen wuͤrde! ... Ach, daß 
ich's nicht vergeſſe: ſie nahm deine Taſchentuͤcher zum 
Saͤumen; ich, ſagte ſie, will es ſelbſt tun, ich geb's 
niemandem und werde auch den Namen einſticken, — ſiehſt 
du, was willſt du noch mehr? — Bleib doch!“ 

Er hoͤrte ſchweigend mit geſenktem Kopf und ſpielte mit 
der Quaſte des Schlafrocks. 

„Was wirſt du in Petersburg finden?“ fuhr ſie fort. „Du 
denkſt, du wirſt es dort ſo gut haben wie hier? Ei, mein 
Freund! Weiß Gott, was du zu ſehen und zu erdulden 
bekommen wirſt: Kaͤlte, Hunger und Not, alles wirſt du 
ertragen muͤſſen. Schlechte Menſchen gibt es uͤberall, und 
gute findeſt du nicht ſo bald. Und was das Anſehen be⸗ 
trifft, ob in der Hauptſtadt oder auf dem Lande, uͤberall 
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ЦЕ es das gleiche. Wenn du das Petersburger Leben nicht 
kennenlernſt, wirſt du hier leben und dir als ein Erſter 
vorkommen; und in allem iſt es ſo, mein Liebling! Du biſt 
wohlerzogen, geſchickt und ſchoͤn. Ich alte Frau könnte ja 
nur Freude haben, dich immer anzuſehen. Wuͤrdeſt hei⸗ 
raten, Gott wuͤrde dir Kinder ſchenken, ich wuͤrde ſie pflegen 
— und du koͤnnteſt ein Leben ohne Sorgen, ohne Kummer 
fuͤhren und deine Jahre friedlich und ſtill verbringen, ohne 
daß du noͤtig haͤtteſt, jemand zu beneiden. Und dort wird 
es dir vielleicht nicht gut gehen, vielleicht wirſt du dich an 
meine Worte erinnern ... Bleib doch, Sſaſchenka, wie?“ 
Er huſtete und ſeufzte, ſagte aber kein Wort. 

„Sieh doch hierher,“ fuhr ſie fort, die Balkontuͤr oͤffnend, 
„ut es dir nicht leid, fo einen Winkel zu verlaſſen?“ 

Vom Balkon wehte eine friſche Briſe ins Zimmer herein. 
Weit dehnte ſich der Garten mit alten Linden, dichten 
Heckenroſen, Faulbaum und Flieder. Zwiſchen den Baͤumen 
ſchimmerten bunt die Blumen, liefen Pfade nach ver⸗ 
ſchiedenen Richtungen, weiterhin plaͤtſcherte ſtill der See 
an die Ufer, die Haͤlfte von den goldenen Strahlen der 
Morgenſonne uͤbergoſſen und glatt wie ein Spiegel, die 
andere dunkelblau wie der Himmel, der ſich in ihr ſpiegelte, 
und kaum von leichten Wellen gekraͤuſelt. Und hinter dem 
See dehnten ſich im weiten Umkreis Saatfelder mit wellen⸗ 
foͤrmig bewegtem verſchiedenfarbigen Getreide, von dunk⸗ 
lem Wald begrenzt. 

Anna Pawlowna ſchuͤtzte mit der einen Hand die Augen 
vor der Sonne und mit der anderen zeigte ſie dem Sohne 
nacheinander die verſchiedenen Objekte. „Sieh doch,“ 
ſprach ſie, „mit welcher Schoͤnheit Gott unſere Felder ge⸗ 
ſegnet hat! Da, von dieſen Feldern werden wir allein an 
Roggen an die fuͤnfhundert Scheffel ernten; da iſt auch 
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Weizen und Buchweizen; aber der Buchweizen ift in dieſem 
Jahre nicht ſo gut wie im vorigen. Und der Wald, der 
Wald, wie iſt er ausgewachſen! Man denke, wie groß 
Gottes Weisheit iſt! Wir werden auf unſeren Teil faſt fuͤr 
tauſend Rubel Holz verkaufen. Und wieviel Wild! Und 
dies alles iſt ja dein, mein lieber Sohn; ich bin ja nur deine 
Verwalterin. Sieh mal den See an: was fuͤr eine Pracht! 
Eine wahrhaft himmliſche Pracht! Die Fiſche wimmeln 
nur ſo in ihm; nur den Stoͤr muͤſſen wir kaufen, aber von 
Barſchen, Kaulbarſchen und Karauſchen iſt er voll; reichlich 
für uns und für das Geſinde. Da weiden deine Kühe und 
Pferde. Hier biſt du allein der Herr uͤber alles, und dort 
wird dir vielleicht jeder befehlen wollen. Und du willſt 
dieſen Segen fliehen und weißt nicht einmal wohin, viel⸗ 
leicht in einen Abgrund, Gott verzeihe mir... Bleib!“ 
Er ſchwieg. 

„Du hoͤrſt ja nicht zu,“ ſagte ſie. „Wohin ſtarrſt du?“ 

Er zeigte mit der Hand ſchweigend und nachdenklich in die 
Ferne. Anna Pawlowna ſah hin, und ihr Geſicht verfaͤrbte 
ſich. Dort zwiſchen den Feldern ſchlaͤngelte ſich der Weg 
und verlor ſich hinter dem Wald, der Weg in das verheißene 
Land, nach Petersburg. Anna Pawlowna ſchwieg eine Weile, 
um Kraͤfte zu ſammeln. 

„Ich verſtehe,“ ſagte ſie niedergeſchlagen. „Nun, mein 
Freund, Gott mit dir! Fahre nur, wenn es dich ſo fort⸗ 
zieht; ich halte dich nicht! Wenigſtens ſollſt du nicht ſagen 
koͤnnen, deine Mutter haͤtte deine Jugend und dein Leben 
verkuͤmmern laſſen.“ 

Arme Mutter! Das iſt der Lohn fuͤr deine Liebe! Haſt du 
das erwartet? Das iſt es eben, daß die Muͤtter keinen Lohn 
erwarten. Eine Mutter liebt ohne Sinn und Überlegung. 
Wenn du groß, beruͤhmt biſt, ſchoͤn und ſtolz, wenn dein 
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Name von Mund zu Mund wandert, deine Taten in der 
Welt laut erklingen — dann zittert der Kopf der Alten vor 
Freude, ſie weint und lacht und betet lange und heiß. Und 
der Sohn denkt meiſt gar nicht daran, ſeinen Ruhm mit 
ſeiner Mutter zu teilen. Biſt du aber arm an Geiſt und 
Verſtand, hat dich die Natur mit dem Mal der Haͤßlichkeit 
geſtempelt, frißt der Stachel einer Krankheit deine Seele 
oder deinen Koͤrper, ſtoßen dich endlich die Menſchen von 
ſich und es iſt kein Platz mehr für dich unter ihnen, um fo 
mehr Platz findeſt du im Herzen der Mutter. Sie druͤckt 
das verkruͤppelte, mißratene Kind noch feſter ans Herz und 
betet noch laͤnger und inbruͤnſtiger. 

Kann man Alexander darum gefuͤhllos nennen, weil er 
ſich zur Trennung entſchloß? Er war zwanzig Jahre alt. 
Das Leben laͤchelte ihm ſeit der Geburt zu: die Mutter ver⸗ 
haͤtſchelte und verwoͤhnte ihn, wie man ein einziges Kind 
verwoͤhnt; die Kinderfrau ſang ihm an der Wiege, daß er 
in Gold gekleidet wandeln und keinen Kummer kennen wuͤrde. 
Die Lehrer beſtaͤtigten, daß er es weit bringen wuͤrde, und 
bei feiner Ruͤckkehr aus der Univerfität laͤchelte ihm die Tochter 
der Nachbarin. Selbſt der alte Kater Waſſka ſchien freund⸗ 
licher zu ihm zu ſein als zu irgend jemand im Hauſe. 
Kummer, Traͤnen und Ungluͤck kannte er nur vom Hoͤren⸗ 
ſagen, etwa wie man irgendeine anſteckende Krankheit kennt, 
die nicht ausgebrochen, ſondern dumpf im Volke ſich ver⸗ 
birgt. Daher erſchien ihm ſeine Zukunft in Regenbogen⸗ 
farben. Irgend etwas lockte ihn in die Ferne; was es war, 
wußte er nicht. Beruͤckende Viſionen ſchimmerten dort, 
aber er konnte ſie nicht deutlich unterſcheiden; er vernahm 
von dorther vermiſchte Laute — einmal die Stimme des 
Ruhmes, dann wieder die Stimme der Liebe, und es machte 
ihn ſuͤß erſchauern. 
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Bald wurde ihm die haͤusliche Welt zu eng. Die Natur, 
die Liebkoſungen der Mutter, die Verehrung der Kinder⸗ 
frau und des ganzen Geſindes, das weiche Bett, die ſchmack⸗ 
haften Gerichte und das Schnurren Waſjkas — alle die 
Guͤter, die am Lebensabend ſo hochgeſchaͤtzt werden, tauſchte 
er froͤhlich mit dem Unbekannten, das voll lockenden und 
geheimnisvollen Reizes war. Sogar Sophies Liebe, die 
erſte, zarte, roſige Liebe, konnte ihn nicht halten. Was war 
ihm dieſe Liebe? Er traͤumte von einer Leidenſchaft, die 
keine Hinderniſſe kennt und große Heldentaten vollbringt. 
Er liebte Sophie vorläufig mit einer kleinen Liebe in Er⸗ 
wartung der großen. Er traͤumte auch von den Dienſten, 
die er dem Vaterlande leiſten wuͤrde. Er hatte fleißig und 
mancherlei gelernt. In ſeinem Zeugnis hieß es, daß er 
ein Dutzend Wiſſenſchaften beherrſchte und ein Halbdutzend 
alter und neuer Sprachen. Vor allem aber traͤumte er 
vom Ruhme des Dichters. Seine Verſe erregten die Be⸗ 
wunderung der Kameraden. Viele Wege lagen ihm offen, 
der eine immer ſchoͤner als der andere. Er wußte nicht, 
auf welchen er ſich ſtuͤrzen ſollte. Nur der gerade Weg ver⸗ 
barg ſich ſeinen Blicken; haͤtte er ihn damals ſehen koͤnnen, 
ſo waͤre er vielleicht gar nicht gereiſt. 

Wie konnte er bleiben? Die Mutter wuͤnſchte es? Das war 
wieder eine andere und naturliche Sache. In ihrem Herzen 
waren alle anderen Gefuͤhle tot, außer dem einen: der 
Liebe zum Sohn, und daran klammerte ſie ſich heiß, als 
an das Letzte. Wenn ſie ihn nicht haͤtte, was bliebe ihr 
uͤbrig? Es ſei denn ſterben. Es iſt laͤngſt bewieſen, daß ein 
Frauenherz nicht ohne Liebe leben kann. 

Alexander war durch das Leben zu Hauſe verwoͤhnt, doch 
nicht verdorben. Er war von Natur ſo wohlgeſchaffen, daß 
die Liebe der Mutter und die Verehrung der Umgebung 
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auf ſeine guten Eigenſchaften nur foͤrdernd wirkten. Sie 
entwickelten z. B. fruͤhzeitig in ihm eine gewiſſe herzliche 
Anhaͤnglichkeit und eine faſt uͤbertriebene Vertrauens 
ſeligkeit zu allem in der Welt. Dies hatte in ihm vielleicht 
auch das Selbſtgefuͤhl geweckt; aber Selbſtgefuͤhl iſt an 
und fuͤr ſich nur eine Form, alles haͤngt vom Material ab, 
das man in dieſe Form gießt. 

Verhaͤngnisvoller war fuͤr ihn, daß die Mutter, bei aller 
Zaͤrtlichkeit, ihm keinen richtigen Blick auf das Leben geben 
konnte und ihn nicht auf den Kampf vorbereitet hatte, der 
ihm in Zukunft, wie jedermann, bevorſtand. Aber dazu 
gehoͤrte eine geſchickte Hand, ein feiner Geiſt und ein großer 
Vorrat von Erfahrung, der nicht vom laͤndlichen Hori⸗ 
zont beſchraͤnkt waͤre. Man haͤtte ihn ſogar weniger lieben 
muͤſſen, nicht jeden Augenblick fuͤr ihn denken, nicht jede 
Sorge von ihm abwenden; man haͤtte nicht ſtatt ſeiner 
weinen und leiden ſollen, und ihn noch als Kind das Heran⸗ 
nahen des Gewitters ſelbſt fühlen laſſen, damit er lernt, 
an ſein Schickſal zu denken und aus eigener Kraft fertig 
zu werden, mit einem Wort, zu wiſſen, daß er ein Mann 
ſei. Wie konnte Anna Pawlowna das alles verſtehen und 
es gar ausfuͤhren. Der Leſer hat ja geſehen, wie ſie war. 
Wollen wir nun weiter ſehen. 

Sie hatte die Selbſtſucht des Sohnes ſchon vergeſſen. 
Alexander Fedoritſch traf ſie nun zum zweitenmal beim 
Einpacken ſeiner Kleider und der Sachen. In der Ge⸗ 
ſchaͤftigkeit der Vorbereitungen zur Abreiſe ſchien ſie ihren 
Kummer vergeſſen zu haben. 

„Hier, Sſaſchenka, merk“ dir's gut, wo ich alles hinlege,“ 
ſprach fie. „Ganz unten, auf dem Boden des Koffers, 
liegen die Bettlaken: ein Dutzend. Sieh nach, ob's auch ſo 
eingeſchrieben iſt.“ 
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„Stimmt, Mamachen.“ 

„Alle find fie mit deinem Namen gezeichnet, ſieh: A. A.. 
alles Sſonjuſchka, das Taͤubchen! Ohne ſie haͤtten ſich 
unſere dummen Mädchen nicht fo raſch gerührt. Was jetzt? 
Ja, die Bezüge. Ein, zwei, drei, vier... fo, hier iſt ein 
ganzes Dutzend. Da ſind die Hemden — drei Dutzend. 
Was fuͤr Leinen — wunderbar! Hollaͤndiſches! Ich war 
ſelbſt in der Fabrik bei Waſſilij Waſſiljewitſch. Er hatte 
ſelbſt die beſten drei Stuͤcke ausgeſucht. Sieh doch jedes⸗ 
mal genau nach dem Waſchzettel, wenn du ſie von der 
Waſchfrau bekommſt. 's iſt alles neu. Dort findeſt du 
nicht viele ſolcher Hemden. Am Ende vertauſchen ſie ſie 
dir noch: es gibt ſolche garſtigen Frauenzimmer, die keine 
Gottesfurcht haben. Zweiundzwanzig Paar Socken 
Weißt du, was ich ausgedacht habe: ich will deine Brief⸗ 
taſche mit dem Geld in einen Strumpf hineinlegen. Bis 
Petersburg brauchſt du es ja nicht, und wenn, was Gott 
verhuͤten moͤge, dir unterwegs was zuſtoßen ſollte, dann 
koͤnnen die Kerle herumwuͤhlen, ohne etwas zu finden. Auch 
die Briefe an den Onkel leg“ ich da hinein; wie wird er ſich 
freuen! Wir haben ja ſiebzehn Jahre kein Sterbens woͤrt⸗ 
chen voneinander gehoͤrt, das iſt keine Kleinigkeit! Da ſind 
die Halstuͤcher, hier die Taſchentuͤcher; ein halbes Dutzend 
iſt noch bei Sſonjuſchka. Verliere die Taſchentuͤcher nicht, 
mein Herz: ein feiner Halbbatiſt von Michejew zu zwei⸗ 
undeinviertel Rubel. Nun, das iſt ja die ganze Waͤſche. 
Jetzt die Kleider ... Aber wo bleibt Jewſej? Warum iſt 
er nicht dabei? Jewſej!“ 

Jewſej trat traͤge ins Zimmer. 

„Was befehlen Sie?“ fragte er noch traͤger. 

„Was befehlen Sie?“ wiederholte Anna Pawlowna zornig. 
„Warum ſiehſt du denn nicht zu, wie ich einpacke? Und 
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wenn etwas unterwegs herausgeholt werden muß, ſo 
wuͤhlſt du alles durcheinander. Kannſt dich wohl von deiner 
Liebſten nicht trennen, von dem Juwel! Der Tag iſt lang, 
wirſt noch Zeit genug dazu finden. Denkſt du am Ende 
auch dort den Herrn ſo aufmerkſam zu bedienen? Gib 
acht! Das iſt der gute Frack — ſiehſt du, wohin ich ihn lege? 
Und du, Sſaſchenka, ſchone ihn, trag ihn nicht alle Tage; 
das Tuch koſtet ſechzehn Rubel die Elle. Wenn du zu beſſeren 
Menſchen gehſt, dann zieh ihn an, aber fe’ dich nicht un⸗ 
bedacht hin, wie deine Tante, die wie abſichtlich auf keinen 
leeren Stuhl ſich ſetzen kann, ſondern ſich immer da hin⸗ 
plumpſt, wo gerade ein Hut oder ſonſt was liegt; erſt neulich 
ſetzte ſie ſich in einen Teller mit Eingemachtem — ſo ein 
Skandal! Wenn du zu einfacheren Leute gehſt, nimm 
dieſen Frack aus Maſſaka. Jetzt die Weſten — ein, zwei, 
drei, vier. Zwei Paar Beinkleider. Die Kleider reichen fuͤr 
drei Jahre. Ach, ich bin muͤde! Iſt auch kein Wunder: 
ſeit dem fruͤhen Morgen bin ich auf den Beinen. Geh, 
Jewſej! Wir wollen noch von was anderem reden, Sſa⸗ 
ſchenka. Bald kommen die Gaͤſte, und wir werden keine Zeit 
mehr haben.“ 

Sie ſetzte ſich auf das Sofa und ließ ihn neben ſich ſitzen. 
„Nun, Sſaſcha,“ ſagte ſie nach einem kurzen Schweigen, 
„du faͤhrſt jetzt in ein fremdes Land ...“ 

„Wieſo ein fremdes Land? Petersburg! Was reden Sie 
da, Mawachen!“ 

„Warte, warte, — hoͤre mich zu Ende an! Gott allein 
weiß, was dir da begegnen wird, was du alles zu ſehen 
bekommen wirſt, Gutes und Schlechtes. Ich hoffe, Er, 
mein himmliſcher Vater, wird dir beiſtehen. Und du, mein 
Freund, am allerwenigſten vergiß ihn, denke daran, daß 
es ohne Glauben keine Rettung gibt, nirgends und in nichts. 
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Wirſt du hohe Ehren erlangen, wirſt du beruͤhmt werden — 
wir ſind doch nicht geringer als die anderen: dein Vater 
war ein Edelmann und Major — ſo beſcheide dich vor Gott; 
bete im Gluͤck und im Ungluͤck und nicht nach dem Sprich⸗ 
wort: ‚Wenn kein Donner kracht, bekreuzigt ſich der Bauer 
nicht. Es gibt Leute, die, wenn es ihnen gut geht, zur Kirche 
nicht einmal hineinriechen, und wenn es dann uͤber ſie 
kommt, dann koͤnnen ſie ſich nicht genug tun, Rubelkerzen 
zu weihen und Bettler zu beſchenken; das iſt eine große 
Suͤnde. Da ſchon von den Bettlern die Rede iſt, gib ihnen 
nicht zuviel auf einmal, und wirf dein Geld nicht hinaus. 
Wozu ſie verwoͤhnen? Wirſt ihnen doch nicht imponieren. 
Sie vertrinken es und lachen dich noch aus. Ich weiß, du 
haſt ein weiches Herz, du waͤreſt imſtande, ihnen bis zu 
zehn Kopeken zu geben. Das iſt uͤberfluͤſſig. Gott ſoll ihnen 
geben! Wirſt du auch in die Kirche gehen? Wirſt du am 
Sonntag die Meſſe beſuchen?“ 

Sie ſeufzte. 

Alexander ſchwieg. Er erinnerte ſich, daß er als Student 
in der Univerſitaͤtsſtadt die Kirche etwas vernachlaͤſſigt 
hatte. Zu Hauſe pflegte er die Mutter zur Meſſe zu be⸗ 
gleiten, nur ihr zuliebe. Es war ihm peinlich, zu luͤgen. Er 
ſchwieg. Die Mutter verſtand ſein Schweigen und ſeufzte 
wieder. 

„Nun, ich zwinge dich ja nicht,“ fuhr ſie fort, „du biſt ja 
jung, wie ſollteſt du ſo eifrig Gott dienen wie wir Alten? 
Vielleicht wird dich der Dienſt hindern, oder du wirſt bei 
feinen Leuten ſpaͤt ſitzenbleiben und die Meſſe verſchlafen. 
Gott wird ſich deiner Jugend erbarmen. Sei unbeſorgt. 
Du haſt ja eine Mutter. Sie wird nicht verſchlafen. So⸗ 
lange in mir ein Tropfen Blutes bleibt, ſolange die Traͤnen 
in den Augen noch nicht ausgetrocknet ſind und Gott 
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meine Sünden duldet, werde ich mich auf allen vieren 
hinſchleppen, ſollte ich keine Kraft haben, bis zur Kirchen⸗ 
ſchwelle zu gehen. Meine letzten Seufzer werde ich fuͤr dich 
aushauchen, meine letzte Traͤne fuͤr dich, mein Freund, 
weinen. Ich werde fuͤr dich Geſundheit und Wuͤrden und 
Orden erflehen und alle himmliſchen und irdiſchen Guͤter. 
Sollte der barmherzige Vater die Gebete einer armen alten 
Frau verachten? Fuͤr mich ſelbſt brauche ich nichts. Mag 
er mir alles nehmen, Geſundheit, Leben, mag er mich mit 
Blindheit ſchlagen, wenn dir nur jedwede Freude, jedwedes 
Gluͤck und Gut zuteil wird ...“ 

Sie konnte nicht zu Ende ſprechen. Sie weinte. 

Alexander ſprang auf. 

„Mamachen!“ rief er. 

„Nun ſetz' dich, ſetz' dich!“ ſagte fie, ſchnell die Augen trock⸗ 
nend, „ich habe noch viel zu ſagen .. Was war es nur? 
Es НЕ mir entfallen .. Was ich heute für ein Gedächtnis 
бабе... За... beobachte die Faſttage: das iſt eine wichtige 
Sache. Am Mittwoch und Freitag — das wird dir Gott 
verzeihen, aber die großen Faſten — behuͤte Gott! Da, 
Michailo Michailitſch wird zwar fuͤr einen klugen Menſchen 
gehalten, aber was iſt an ihm? Ob in der Fleiſcheſſenszeit 
oder in der Karwoche — er frißt immer dasſelbe. Die Haare 
ſtehen einem zu Berge! Er hilft zwar den Armen, aber 
werden denn ſeine Wohltaten vor Gott beſtehen? Man 
erzaͤhlt, er ſoll einmal einem Alten einen Zehnrubelſchein 
gegeben haben; der nahm ihn, wandte ſich ab und ſpuckte 
aus. Alle verneigen ſich vor ihm und ſagen ihm, weiß Gott, 
was fuͤr Sachen ins Geſicht, aber hinter ſeinem Ruͤcken 
bekreuzigen ſie ſich wie vor Satan, wenn ſie ihn nennen.“ 
Alexander hoͤrte mit einiger Ungeduld zu und ſah von Zeit 
zu Zeit zum Fenſter hinaus — auf die Landſtraße. 
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„Am meiſten gib auf deine Geſundheit acht,“ fuhr fie fort. 
„Wenn du krank werden follteft — was Gott verhuͤten 
möge —, und gefährlich, fo ſchreib ... ich werde alle Kräfte 
zuſammenraffen und kommen. Wer ſollte dich ſonſt pflegen? 
Einen Kranken ſucht man noch auszupluͤndern. Geh bei 
Nacht nicht durch die Straßen; von Menſchen, die ein tie⸗ 
riſches Ausſehen haben, halte dich fern. Hüte das Geld... 
ach, huͤte es fuͤr ſchlimme Tage. Gib's mit Verſtand aus. 
Von dem verdammten Geld kommt alles Gute und alles 
Boͤſe. Verſchwende nicht, und lege dir keine überflüffigen Be; 
duͤrfniſſe zu. Du wirſt regelmaͤßig von mir zweitauſendfuͤnf⸗ 
hundert Rubel jaͤhrlich bekommen. Zweitauſendfuͤnfhun⸗ 
dert Rubel ſind keine Kleinigkeit! Vermeide den Luxus und 
ſonſt derartiges, aber verſage dir nichts, was du haben 
kannſt; wenn du Luſt haſt, etwas Gutes zu eſſen, — ſpare 
nicht. Ergib dich nicht dem Wein — ach, er iſt der erſte 
Feind des Menſchen! Und noch — hier ſenkte ſie die 
Stimme —, huͤte dich vor den Frauen: ich kenne ſie. Es 
gibt ſolche Schamloſen, die ſich einem ſelbſt an den Hals 
werfen, wenn ſie ſo einen ſehen, wie du!“ 

Sie ſah ihren Sohn liebevoll an. 

„Genug, Mamachen, wollen wir nicht fruͤhſtuͤcken?“ ſagte 
er faſt aͤrgerlich. 5 

„Sofort, ſofort .. . nur noch ein Wort ... Laß dir's nicht 
nach verheirateten Frauen geluͤſten,“ beeilte ſie ſich aus⸗ 
zureden; „das ИЕ eine große Sünde! „Begehre nicht die 
Frau deines Naͤchſten“, heißt es in der Schrift. Wenn eine 
aber, Gott behuͤte, gar mit Heiraten kommt, wage nicht, 
daran zu denken! Sie ſind gar gern bereit, einen zu angeln, 
beſonders einen mit Geld und ſo einen ſchoͤnen wie du. 
Es ſei denn, daß dein Vorgeſetzter, oder ſonſt ein vornehmer 
und reicher Wuͤrdentraͤger entbrennen ſollte, dich mit ſeiner 
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Tochter zu verheiraten — nun — dann darfſt du es; aber 
ſchreib mir genau, und ich werde irgendwie mich hinſchleppen, 
um zu ſehen, ob man dir nicht eine aufgeſchwatzt hat, nur 
um ſie loszuwerden: ein altes Maͤdchen oder ſonſt ein 
nichtsnutziges Ding. Einen ſolchen Braͤutigam moͤchte ja 
jede haben. Nun, ſollteſt du aber ſelbſt ein Maͤdchen lieb⸗ 
gewinnen, ©...” hier ſprach fie noch leiſer, „fo kannſt du 
Sſonjuſchka auch zur Seite ſchieben (die Alte war bereit, 
aus Liebe zu ihrem Sohne ein wenig gegen ihr Gewiſſen 
zu handeln). Und was hat ſich denn eigentlich Maria Kar⸗ 
powna in den Kopf geſetzt? Du und ihre Tochter ſeid kein 
paſſendes Paar. Ein Maͤdchen vom Lande! Noch ganz 
anderen wird der Mund nach dir waͤſſern!“ 

„Sophie! Nein, Mamachen, ich werde ſie nie vergeſſen!“ 
ſagte Alexander. 

„Nun, nun, beruhige dich, mein Freund! Ich fag’ ja nur 
ſo. Bleib“ eine Zeitlang im Amt, und wenn du dann zuruͤck⸗ 
kehrſt, wird ſich ſchon alles finden. Die Braͤute laufen dir 
nicht davon! Wenn du ſie nicht vergeſſen wirſt, nun dann 
Nun und...“ 

Sie wollte etwas ſagen, traute ſich aber nicht, dann neigte 
ſie ſich an ſein Ohr und ſagte leiſe: „Und wirſt du auch 
an deine Mutter denken?“ 

„So weit ſind Sie mit Ihren Reden gekommen,“ unter⸗ 
brach er, „laſſen Sie doch ſchnell hereingeben, was Sie da 
haben, einen Eierkuchen oder ſonſt was. Ich Sie vergeſſen! 
Wie konnten Sie nur dieſen Gedanken faſſen? Gott ſoll 
mich ſtrafen ..“ 

„Hoͤr“ auf, hör’ auf, Sſaſcha!“ begann fie eilig, „was bes 
ſchwoͤrſt du da auf deinen Kopf herauf! Nein, nein, was 
auch kommen mag, ſollteſt du dieſe Suͤnde begehen, ſo mag 
ich allein leiden. Du biſt jung, faͤngſt erſt zu leben an, und 
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wenn du erſt heiraten wirft, wird dir die junge Frau die 
Mutter und alles erſetzen ... Nein! Möge Gott dich ſegnen, 
wie ich dich ſegne!“ 

Sie kuͤßte ihn auf die Stirn und beſchloß damit ihre Be⸗ 
lehrungen. 

„Warum kommt bis jetzt niemand?“ fragte ſie, „weder Maria 
Karpowna noch Anton Iwanitſch, noch der Prieſter? Die 
Meſſe iſt gewiß ſchon zu Ende! Ach, da faͤhrt ſchon jemand! 
Es (фени Anton Iwanitſch ... fo iſt es, wenn man vom 
Wolf ſpricht ..“ 

Wer kennt nicht Anton Iwanitſch? Er iſt wie der ewige 
Jude. Er war immer und uͤberall von Urzeiten an, und 
hoͤrte nicht auf zu ſein. Er nahm an den griechiſchen und 
roͤmiſchen Feſtmaͤhlern teil, hatte natuͤrlich auch vom ge⸗ 
maͤſteten Kalb gegeſſen, das der gluͤckliche Vater bei der 
Heimkehr des verlorenen Sohnes geſchlachtet. 

Bei uns in Rußland iſt er in vielerlei Geſtalten vor⸗ 
handen. Derjenige, von dem die Rede iſt, war ſo beſchaffen: 
Er hatte an die zwanzig verpfaͤn dete und uͤberverpfaͤndete 
Leibeigene, lebte faſt in einer Huͤtte oder in einem ſonder⸗ 
baren Gebaͤude, das einem Stall oder einem Speicher 
glich, der Eingang war irgendwo ruͤckwaͤrts uͤber Kloͤtze, 
dicht am Zaun; aber er behauptete beſtaͤndig ſeit zwanzig 
Jahren, daß er im naͤchſten Frühjahr den Bau eines neuen 
Hauſes beginne. Zu Hauſe fuͤhrte er keine Wirtſchaft. 
Es gab in ſeiner Bekanntſchaft keinen Menſchen, der 
jemals bei ihm zu Mittag oder zu Abend gegeſſen oder 
eine Taſſe Tee getrunken haͤtte, aber dagegen keinen 
Menſchen, bei dem er dasſelbe nicht fuͤnfzigmal im Jahre 
getan haͤtte. 

Fruͤher trug Anton Iwanitſch weite Pumphoſen und einen 
Kaſakin, jetzt traͤgt er an Werktagen einen Rock und lange 
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Hoſen, an Feiertagen einen Frack, Gott mag wiſſen, von 
welchem Schnitt. Er iſt wohlbeleibt, denn er hat keine Sor⸗ 
gen, obwohl er fo tut, als lebte er ſtaͤndig in fremdem Kum⸗ 
mer und in fremden Sorgen; aber bekanntlich machen 
Sorgen und Schmerzen der anderen nicht mager; ſo iſt es 
einmal eingerichtet. 

Eigentlich braucht niemand Anton Iwanitſch, aber ohne 
ihn findet keine Zeremonie ſtatt; weder eine Hochzeit noch 
ein Begraͤbnis. Er iſt bei jedem Diner, bei jeder Abend⸗ 
geſellſchaft und bei jedem Familienrat zugegen; ohne ihn 
wird kein Schritt unternommen. Man koͤnnte alſo meinen, 
daß er ſehr nuͤtzlich iſt, daß er da einen wichtigen Auftrag 
erledigt oder einen guten Rat gibt oder ein Geſchaͤft beſorgt. 
Durchaus nicht! Nichts dergleichen wird ihm anvertraut; 
er kann nichts und weiß nichts, weder bei Gericht etwas zu 
vertreten, noch unter den Parteien zu vermitteln oder Frie⸗ 
den zu ſtiften — rein gar nichts! 

Dafuͤr aber betraut man ihn z. B. mit der Miſſion, im 
Vorbeifahren einen Gruß von dieſem und dieſem an den 
und den zu beſtellen, und er richtet es akkurat aus, wobei 
er gleich zum Fruͤhſtuͤck dableibt — — oder man beauftragt 
ihn, die Nachricht zu uͤberbringen, daß ein beſtimmtes 
Schriftſtuͤck angekommen iſt, ohne daß man ihm ſagt, was 
das fuͤr ein Schriftſtuͤck ſei. Doch laͤßt man ihn ein Faͤß⸗ 
chen Honig oder ein Haͤuflein Samen abgeben, mit der 
ſtrickten Weiſung, nichts zu verſchuͤtten oder zu verſtreuen. 
Oder man bittet ihn, daran zu erinnern, wann dieſer oder 
jener ſeinen Namenstag hat. Auch wird Anton Iwanitſch 
zu Auftraͤgen gebraucht, die man ungern einem Bedienten 
anvertraut. „Es geht nicht, Petruſchka zu ſchicken,“ heißt 
es, „er wird noch alles verwirren. Nein, laß ſchon lieber 
Anton Iwanitſch hinfahren,“ oder: „Es paßt nicht, einen 
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Diener zu ſchicken, dieſer oder jener wird beleidigt fein, es 
НЕ ſchon beſſer, Anton Iwanitſch zu ſchicken.“ 

Wie wuͤrde es alle in Staunen verſetzen, wenn er ein⸗ 
mal bei einem Diner oder bei einer Abendgeſellſchaft 
gefehlt haͤtte! 

„Wo iſt Anton Iwanitſch?“ wuͤrde unbedingt jeder verwun⸗ 
dert fragen, „was iſt mit ihm? Warum iſt er nicht da?“ 
Und das Eſſen waͤre kein richtiges Eſſen mehr. Dann wuͤrde 
ſogar jemand als Deputierter abgeordnet werden, ihn zu 
beſuchen und nachzuſehen, was mit ihm los ſei, ob er nicht 
etwa krank oder verreiſt fei? Und wenn er krank iſt, fo 
wird er mit viel Teilnahme erfreut, wie kaum ein Ver⸗ 
wandter. 

Anton Iwanitſch kuͤßte Anna Pawlowna die Hand. 
„Gruͤß Gott, Muͤtterchen, Anna Pawlowna! Habe die 
Ehre, zu der neuen Anſchaffung zu gratulieren.“ 

„Zu welcher, Anton Iwanitſch?“ fragte Anna Pawlowna 
und ſah an ſich hinab. 

„Und die Bruͤcke am Tor! Sie ſcheint ja eben fertig ge⸗ 
zimmert. Ich merke, die Bretter tanzen nicht mehr unter 
den Raͤdern, und, ſieh da, die Bruͤcke iſt neu.“ 

Er pflegte bei der Begegnung mit Bekannten, immer zu 
etwas zu gratulieren, zum Faſttag, zum Fruͤhling, zum 
Herbſt; wenn nach Tauwetter Froſt eintrat, ſo begluͤck⸗ 
wuͤnſchte er zum Froſt, wenn nach dem Froſt Tauwetter 
kam, zum Tauwetter. 

Diesmal war nichts Derartiges, aber er wußte doch etwas 
zu erfinden. 

„Alexandra Waſſiljewna, Matrjona Michailowna und Peter 
Sſergejtſch laſſen Sie grüßen,” ſagte er. 

„Ich danke ergebenſt, Anton Iwanitſch. Sind da die Kin⸗ 
derchen wohl?“ 
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„Gott fein Dank! Ich bringe Ihnen Gottes Segen mit. 
In meinen Fußtapfen folgt Ehrwuͤrden. Haben Sie 
es ſchon gehoͤrt, meine Gnaͤdige? Unſer Sſemjon Archi⸗ 
pitſch!“ 

„Was iſt los?“ fragte Anna Pawlowna erſchreckt. 

„Er hat das zeitliche geſegnet.“ 

„Was Sie ſagen! Wann?“ 

„Geſtern morgen. Man ließ es mich abends wiſſen. Ein 
Burſche kam geritten. Ich bin ſofort hingefahren und habe 
die ganze Nacht nicht geſchlafen. Alle in Traͤnen; man 
mußte ſie troͤſten und allerlei anordnen, ſie ſind alle kopf⸗ 
los, nur Traͤnen und Traͤnen, und ich dazu ganz allein.“ 
„Mein Gott, mein Gott!“ ſprach Anna Pawlowna kopf⸗ 
ſchuͤttelnd, „was iſt unſer Leben! Wie iſt es denn gekom⸗ 
men? Erſt vorige Woche hat er mir durch Sie einen Gruß 
geſchickt.“ 

„Ja, Muͤtterchen! Nun, er war aber ſchon laͤngſt kraͤnklich, 
ein Greis; ein Wunder, daß er nicht ſchon früher zuſammen⸗ 
gebrochen war.“ 

„Wieſo alt? Er iſt ja nur ein Jahr aͤlter als mein Ver⸗ 
ſtorbener, Gott hab ihn ſelig!“ ſagte Anna Pawlowna, ſich 
bekreuzigend. „Die arme Fedoſſja Petrowna tut mir leid; 
mit kleinen Kinderchen auf den Armen geblieben. Es iſt 
nicht einfach, fünf Kinder, und faſt lauter Mädchen, Wann 
iſt die Beerdigung?“ 

„Morgen.“ 

„Es ſcheint, daß jeder ſeinen Kummer haben muß, Anton 
Iwanitſch! Da, ſehen Sie, ich ruͤſte meinen Sohn zur Ab⸗ 
reiſe aus.“ 

„Was iſt zu machen, Anna Pawlowna, wir ſind alle Men⸗ 
ſchen! ‚Dulde!‘ ſteht in der Heiligen Schrift geſchrieben.“ 
„Seien Sie nur nicht boͤſe, daß ich Sie beunruhigt habe 
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— ich wollte, daß Sie mir meinen Kummer tragen helfen. 
Sie lieben uns ja, wie ein Verwandter.“ 

„Ach, Muͤtterchen, Anna Pawlowna! Wen ſollte ich denn 
ſonſt lieben, als Euch! — Haben wir denn viele ſolche, wie 
Sie? Sie unterſchaͤtzen ſich. Ich habe furchtbar viel zu tun; 
auch mein Bau geht mir im Kopf herum. Noch geſtern 
ſchlug ich mich den ganzen Tag mit dem Unternehmer 
herum, aber wir werden noch immer nicht einig... aber 
wie ſollte ich nicht zu Ihnen hinfahren, dachte ich mir 
Was faͤngt ſie allein da ohne mich an? Sie iſt kein junger 
Menſch mehr, wird noch den Kopf verlieren.“ 

„Gott ſegne Sie dafuͤr, daß Sie uns nicht vergeſſen, Anton 
Iwanitſch! Und in der Tat, ich bin gar nicht mehr ich 
ſelbſt; eine ſolche Leere im Kopf, ich ſehe nichts! Die Kehle 
iſt mir vom Weinen ganz ausgebrannt. Ich bitte Sie, 
etwas zu ſich zu nehmen. Sie ſind muͤde und gewiß auch 
hungrig.“ 

„Ich danke ergebenſt! Offen geſtanden, habe ich ſchon im 
Vorbeigehen bei Peter Sſergijtſch ein Glaͤschen genoſſen 
und eine Kleinigkeit dazu. Aber das ſoll mich nicht hindern. 
Inzwiſchen kommt der Prieſter, um unſer Mahl zu ſegnen. 
Da iſt er ja ſchon auf der Veranda!“ 

Der Prieſter erſchien. Es kam auch Maria Karpowna mit 
ihrer Tochter, einem jungen rotbaͤckigen Maͤdchen mit ver⸗ 
weinten Augen und einem Laͤcheln im Geſicht. Die Augen 
und der ganze Geſichtsausdruck Sophies ſchien zu ſagen: 
Ich werde einfach lieben, ohne Launen, werde meinen 
Mann, wie eine Kinderfrau, pflegen, ihm in allem ge⸗ 
horchen und niemals kluͤger ſein wollen als er. Wie kann 
man auch Hüger fein als ein Mann? Das wäre eine Sünde! 
Ich werde fleißig wirtſchaften, nähen; werde ihm ein 
halbes Dutzend Kinder gebaͤren, ſie pflegen, beſorgen und 
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bekleiden. Die Fuͤlle und Friſche ihrer Wangen und die 
uppigkeit ihres Buſens beſtaͤtigten das Verſprechen in Be⸗ 
ziehung auf die Kinder. Aber die Traͤnen in den Augen 
und das traurige Laͤcheln verliehen ihrem Geſicht in dieſem 
Augenblick eine durchaus unproſaiſche Intereſſantheit. 
Zunaͤchſt wurde ein Gottesdienſt abgehalten, zu welchem 
Anton Iwanitſch das Geſinde zuſammenrief, eine Kerze 
anzuͤndete, und als der Prieſter zu leſen aufhoͤrte, nahm 
er ihm das Buch aus der Hand und uͤberreichte es dem 
Kuͤſter; dann goß er ſich vom geweihten Waſſer in ein 
Flaͤſchchen und ſteckte es zu ſich, für Agaphia Nikitiſchna, 
wie er ſagte. Man fette ſich zu Tiſch. Außer Anton Iwa⸗ 
nitſch und dem Prieſter ruͤhrte niemand etwas an, wie 
immer bei ſolchen Gelegenheiten, dagegen erwies Anton 
Iwanitſch dieſem homeriſchen Fruͤhſtuͤck alle Ehre. Anna 
Pawlowna weinte und trocknete ſich heimlich die Traͤnen. 
„Genug ſchon, Muͤtterchen, Anna Pawlowna, Traͤnen zu 
verſchwenden!“ ſagte Anton Iwanitſch mit gemachtem 
Arger und goß ſich Likör in fein Glaͤschen ein. „Schicken Sie 
ihn denn auf die Schlachtbank?“ Darauf trank er das 
halbe Glaͤschen aus und ſchnalzte mit der Zunge. 

„Was fuͤr ein Likoͤr! Was fuͤr Aroma! So einen findet 
man im ganzen Gouvernement nicht, Muͤtterchen!“ ſagte 
er mit dem Ausdruck ſehr großen Vergnuͤgens. 

„Der iſt — von — vor — drei — Jahren,“ ſagte Anna 
Pawlowna ſchluchzend, „heute für Sie entkorkt ...“ 
„Ach, Anna Pawlowna, es wird einem ſchlecht, Ihnen zu⸗ 
zuſehen,“ begann Anton Iwanitſch wieder, „leider iſt nie⸗ 
mand da, Sie zu ſtrafen; ich koͤnnte Sie dafuͤr ſchlagen.“ 
„Bedenken Sie ſelbſt, Anton Iwanitſch, der einzige Sohn, 
und geht mir aus den Augen; wenn ich ſterbe, iſt niemand 
da, der mich beſtattet.“ 
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„Und wozu find wir da? Was bin ich denn, ein Fremder? 
Wie? Und was haben Sie mit dem Sterben ſolche Eile? 
Vielmehr heiraten Sie und laſſen Sie ſehen, ob wir nicht 
auf Ihrer Hochzeit tanzen. Aber hoͤren Sie doch zu weinen 
auf!“ 

„Ich kann nicht, Anton Iwanitſch! Glauben Sie es mir, 
ich kann nicht; ich weiß ſelbſt nicht, woher die Traͤnen 
kommen.“ 

„So einen Prachtkerl eingeſperrt zu halten! Geben Sie ihm 
die Freiheit, und er wird die Fittiche ausbreiten und wer 
weiß welche Wunder noch vollbringen; wird da Titel ein⸗ 
heimſen ...“ 

„Ich wuͤnſche, daß Ihre Worte in Erfüllung gehen... 
Aber warum haben Sie von der Paſtete ſo wenig genom⸗ 
men? Nehmen Sie doch!“ 

„Ich nehme ſchon! Erſt eſſe ich dieſes Stuͤck auf.“ 

„Auf Ihr Wohl, Alexander Fedoritſch! Gluͤckliche Reiſe! 
Und kehren Sie bald wieder! Und heiraten Sie bald! 
Sſophia Waſſiljewna, warum ſind Sie ſo rot geworden?“ 
„Ich, nichts... ich bin nur.“ 

„Ach, die Jugend, die Jugend! He⸗he⸗he!“ 

„Mit Ihnen fuͤhlt man den Kummer nicht, Anton 
Iwanitſch,“ ſagte Anna Pawlowna, „ſo verſtehen Sie 
einen zu troͤſten. Gott ſegne Sie! Aber nehmen Sie noch 
Likoͤr!“ 

„Ich trinke ſchon, Muͤtterchen, ich trinke ſchon! Wie ſollte 
man zum Abſchied nicht trinken!“ 

Das Fruͤhſtuͤck war zu Ende. Der Kutſcher hatte ſchon laͤngſt 
eingeſpannt. Der Wagen fuhr vor. Die Dienerſchaft rannte 
durcheinander. Der eine trug einen Koffer, der andere ein 
Paket, der dritte brachte einen Sack und lief wieder zuruͤck, 
um etwas zu holen. Wie Fliegen auf einem ſuͤßen Tropfen, 


fo klebte das Geſinde am Wagen, und jeder griff mit den 
Haͤnden hinein. 

„Es iſt beſſer, den Koffer ſo hinzuſtellen,“ ſagte der eine, 
„und die Kiſte mit dem Proviant hierher.“ 

„Wo werden ſie aber die Beine hintun?“ erwiderte ein 
anderer, „beſſer iſt es, den Koffer der Laͤnge nach und die 
Kiſte ſeitlich hinzuſtellen.“ 

„Dann wird die Decke herunterrutſchen, wenn der Koffer 
lang geſtellt wird. Beſſer iſt es quer. Was gibt's noch? 
Sind ſchon die Stiefel untergebracht?“ 

„Ich weiß nicht, wer hat eingepackt?“ 

„Ich hab' nicht eingepackt. Geh, ſieh nach, ob ſie dort oben 
ſind.“ 

„So geh doch ſelbſt.“ 

„Und wozu biſt du da? Du ſiehſt ja, ich habe keine Zeit.“ 
„Da iſt noch etwas. Vergeßt das nicht!“ ſchrie eine Magd 
und reichte uͤber die Koͤpfe ein Buͤndel hin. 

„Gib her!“ N 

„Schiebt das irgendwo in den Koffer hinein; vorhin haben 
wir es vergeſſen,“ ſagte eine andere auf den Wagentritt 
ſteigend und reichte eine Buͤrſte und einen Kamm. 

„Wo ſoll man das jetzt unterbringen?“ ſchrie ſie ein wohl⸗ 
beleibter Lakei aͤrgerlich an, „ſcher dich, du ſiehſt doch, der 
Koffer iſt ganz zu unterſt.“ 

„Die gnaͤdige Frau hat es befohlen. Meinetwegen ſchmeiß 
es weg! Was geht's mich an. So'n Teufel!“ 

„So gib's ſchnell her, das kann man hier in der Seiten⸗ 
taſche unterbringen.“ 

Das Mittelpferd hob und ſenkte unaufhoͤrlich den Kopf. 
Das Gloͤcklein gab dabei jedesmal einen grellen Ton, der 
an den Abſchied gemahnte, und die Nebenpferde ſtanden 
nachdenklich mit geſenkten Koͤpfen, als ahnten ſie den Reiz 


der bevorſtehenden Reiſe, und nur zuweilen wedelten fie 
mit dem Schwanz oder naͤherten ihre Lippen dem Mittel⸗ 
pferd. Endlich kam der ſchickſalsvolle Augenblick. Man 
betete noch einmal. 

„Setzt euch alle, ſetzen Sie ſich!“ kommandierte Anton 
Iwanitſch, „Alexander Fedoritſch! und du, Jewſej, ſetz' dich! 
Setz“ dich doch, fe’ dich!“ Und ſelbſt ſetzte er ſich für kaum 
eine Sekunde ſeitwaͤrts auf die Kante eines Stuhles. „Und 
jetzt mit Gott!“ 

Jetzt aber begann Anna Pawlowna zu ſchluchzen und hing 
ſich Alexander um den Hals. 

„Leb“ wohl, 166’ wohl, mein Freund!“ hoͤrte man zwiſchen 
dem Schluchzen, „werde ich dich wiederſehen?“ 

Weiter konnte man nichts verſtehen. In dieſem Moment 
vernahm man den Ton eines anderen Gloͤckleins, und ein 
Wagen, mit drei Pferden beſpannt, flog in den Hof. Aus 
dem Wagen ſprang ein ganz mit Staub bedeckter junger 
Mann, ſtuͤrzte ins Zimmer und fiel Alexander um den 


„Poſpelow! Adujew!“ ſchrien beide gleichzeitig, einander in 
den Armen erdruͤckend. 

„Woher kommſt du? Wieſo?“ 

„Von zu Hauſe! Bin extra vierundzwanzig Stunden hier⸗ 
her geraſt, um Abſchied von dir zu nehmen.“ 

„Freund! Freund! Du wahrer Freund!“ wiederholte Adu⸗ 
jew, Traͤnen in den Augen, „hundertſechzig Werft zuruͤck⸗ 
zulegen, um ‚Lebe wohl‘ zu ſagen! O, es gibt Freundſchaft 
in der Welt! Nicht war?“ ſprach Alexander, ihm heftig 
die Hand druͤckend und ihn wieder in die Arme ſchließend. 
„Bis zum Grabe!“ erwiderte jener, Alexander noch heftiger 
die Haͤnde druͤckend und ihn umarmend. 

„Schreib!“ 


„Ja, ja, und du auch!“ 

Anna Pawlowna konnte ſich mit Aufmerkſamkeiten gegen 
Poſpelow gar nicht genug tun. Die Abreiſe verzoͤgerte ſich 
eine halbe Stunde. Endlich brach man auf. 

Alle wollten zu Fuß bis zum Waͤldchen gehen. Waͤhrend 
man den dunklen Flur paſſierte, ſtuͤrzten Sophie und Alex⸗ 
ander aufeinander zu. 

„Sſaſcha! Lieber Sſaſcha! Sſonjuſchka!“ fluͤſterten ſie und 
erſtarben in einem Kuß. 

„Werden Sie mich dort vergeſſen?“ fragte ſie weinerlich. 
„O, wie wenig Sie mich kennen! Ich werde wiederkehren, 
glauben Sie, und niemals wird eine andere ...“ 

„Da nehmen Sie raſch, es iſt eine Locke und ein Ring.“ 
Er verſteckte geſchwind das eine und das andere in die 
Taſche. 

Anna Pawlowna mit ihrem Sohn und Poſpelow gingen 
voraus, dann folgten Maria Karpowna und ihre Tochter, 
zuletzt der Prieſter mit Anton Iwanitſch. In einiger Ent⸗ 
fernung fuhr der Wagen. Der Kutſcher konnte die Pferde 
kaum zuruͤckhalten. Vor dem Tore wurde Jewſej von dem 
Geſinde umringt. 

„Leb“ wohl, Jewſej Iwanitſch, leb“ wohl, Freund, vergiß 
uns nicht!“ toͤnte es von allen Seiten. 

„Lebt wohl, Bruͤder! Lebt wohl! Tragt mir nichts nach!“ 
„Leb“ wohl, Jewſejuſchka, leb“ wohl, mein Teurer!“ ſprach 
ſeine Mutter ihn umarmend, „da haſt du ein Heiligenbild⸗ 
chen, das iſt mein Segen. Halte an deinem Glauben feſt, 
Jewſej, tritt dort nicht zu den Heiden über! Sonſt werde ich 
dich verfluchen! Trink nicht, ſtiehl nicht! Diene deinem Herrn 
in Treue und Wahrhaftigkeit. Leb“ wohl, leb“ wohl!...“ 
Sie bedeckte das Geſicht mit der Schuͤrze und ging davon. 
„Leb“ wohl, Muͤtterchen!“ brummte Jewſej traͤge. 
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Ein kleines Mädchen von etwa zwölf Jahren kam auf ihn 
zugeſtuͤrzt. 

„Verabſchiede dich doch von deinem Schweſterchen,“ ſagte 
eine Baͤuerin. 

„Auch du,“ ſprach Jewſej und kuͤßte das Kind, „nun, leb“ 
wohl, leb“ wohl! Jetzt aber zuruͤck ins Haus, du За 
fuͤßige.“ 

Von allen abgewandt, als letzte, ſtand Agraphena. Sie war 
gruͤn im Geſicht. 

„Leben Sie wohl, Agraphena Jwanowna!“ ſprach Jewſej 
langſam, die Worte dehnend, mit erhobener Stimme und 
ſtreckte ihr die Arme entgegen. 

Sie ließ ſich umarmen, erwiderte aber die Umarmung nicht, 
nur ihr Geſicht verzerrte ſich. 

„Hier, da haſt du!“ ſprach ſie, indem ſie unter der Schuͤrze 
einen Sack hervorholte und ihm reichte. „Nun ja, du wirſt 
ſicher bei den Petersburger Frauenzimmern verludern!“ 
fuͤgte ſie hinzu, ihn von der Seite anſehend, und in dieſem 
Blick druͤckte ſich ihr ganzer Kummer und ihre ganze Eifer⸗ 
ſucht aus. 

„Ich verludern? Ich?“ begann Jewſej, „daß mich Gott 
ſtrafe, gleich hier auf der Stelle, daß mir die Augen platzen! 
daß ich in die Erde verſinke, wenn ich da ...“ 

„Schon gut, ſchon gut!“ murmelte Agraphena hoͤhniſch, 
„wir kennen dich ſchon, ach!“ 

„Ja, faſt haͤtte ich es vergeſſen!“ ſagte Jewſej und holte 
ein ſpeckiges Spiel Karten aus der Taſche. 

„Da haben Sie, Agraphena Iwanowna, zum Andenken; 
Sie koͤnnen es doch nirgends bekommen.“ 

Sie ſtreckte die Hand aus. 

„Schenk's mir, Jewſej Iwanitſch!“ ſchrie Proſchka aus der 
Menge. 
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„Dir! Lieber verbrenne ich's, als dir ſchenken!“ und er ſteckte 
die Karten wieder in die Taſche. 

„Aber gib doch her, Dummkopf!“ rief Agraphena. 

„Nein, Agraphena Iwanowna, machen Sie, was Sie 
wollen, ich geb“ ſie nicht. Sonſt ſpielen Sie mit ihm! Leben 
Sie wohl!“ 

Ohne ſich umzuſehen, machte er eine Bewegung mit der 
Hand und ging traͤge weiter, dem Wagen folgend, den er, 
wie es ſchien, mitſamt Alexander und dem Kutſcher auf den 
Schultern haͤtte tragen koͤnnen. 

„Verdammter!“ rief ihm Agraphena nach, die Traͤnen mit 
dem Zipfel des Tuches trocknend. 

Am Waͤldchen wurde haltgemacht. Wahrend Anna Paw⸗ 
lowna ſchluchzte und von ihrem Sohn ſich verabſchiedete, 
klopfte Anton Iwanitſch dem einen Pferd auf den Hals, 
packte es an den Nuͤſtern und ſchuͤttelte es, was dem Pferde 
gar nicht zu gefallen ſchien, da es die Zaͤhne fletſchte und zu 
wiehern begann. 

„Zieh doch den Gurt beim Mittelpferd feſter,“ ſagte er zum 
Kutſcher, „ſieh doch, das Ruͤckenpolſter iſt auf die Seite ge⸗ 
rutſcht.“ 

Der Kutſcher nahm das Ruͤckenpolſter in Augenſchein, und da 
er ſah, daß es in Ordnung war, ruͤhrte er ſich nicht vom 
Bock, ſondern richtete nur mit der Peitſche die Zugleinen. 
„Nun iſt es Zeit, mit Gott!“ ſprach Anton Iwanitſch, 
„genug der Qual, Anna Pawlowna! Und Sie, Alexander 
Fedoritſch, ſetzen Sie ſich; Sie muͤſſen noch bei Tageslicht 
Schiſchkowo erreichen. Leben Sie wohl! Leben Sie wohl! 
Gott ſchenke Ihnen Gluͤck, Titel, Orden, viel Hab und Gut, 
alles Gute und Schöne! Nun, mit Gott! Fahr“ zu, aber 
da am Abhang ſieh dich vor und fahre langſamer“, fuͤgte 
er hinzu, ſich an den Kutſcher wendend. 
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Alexander feste fih ganz in Tränen aufgelöft in den 
Wagen und Jewſef trat zur Herrin, verneigte ſich bis 
zur Erde und kuͤßte ihr die Hand. Sie gab ihm einen 
Fuͤnfrubelſchein. 

„Sieh zu, Jewſej, denk“ daran: wirft du gut dienen, dann 
verheirate ich dich mit Agraphena, ом...” 

Sie konnte nicht weiter ſprechen. Jewſej ſtieg auf den Bock. 
Der Kutſcher, des langen Wartens uͤberdruͤſſig, ſchien auf⸗ 
zuleben; er druͤckte die Muͤtze feſt auf den Kopf, ruͤckte ſich 
auf ſeinem Platz zurecht und erhob die Zuͤgel; die Pferde 
ſetzten zuerſt in leichtem Trab ein. Er ſtrich mit der Peitſche 
die Nebenpferde eins nach dem anderen, ſie baͤumten ſich, 
reckten ſich, und das Dreigeſpann jagte uͤber den Weg in 
den Wald hinein. 

Die Begleitenden blieben in der Staubwolke laut⸗ und 
regungslos zuruͤck, bis der Wagen ganz ihren Augen ent⸗ 
ſchwand. Anton Iwanitſch kam als erſter zu ſich. 

„Nun, jetzt nach Haufe!” ſagte er. Alexander ſchaute ſolange 
es ging aus dem Wagen zuruͤck, dann fiel er auf die Polſter 
mit dem Geſicht nach unten. 

„Verlaſſen Sie mich Verwaiſte nicht, Anton Iwanitſch! 
Eſſen Sie hier zu Mittag.“ 

„Schön, Muͤtterchen, ich bin bereit, meinetwegen auch zu 
Abend.“ 

„Wenn Sie auch übernachten wollten ...“ 

„Es geht nicht! Morgen iſt die Beerdigung.“ 

„Ach ja! Nun, ich will Sie nicht zwingen. Gruͤßen Sie 
Fedoſſſa Petrowna von mir und ſagen Sie ihr, daß mich 
ihr Leid herzlich betruͤbt und ich hätte fie ſelbſt beſucht, aber 
Gott hat auch mir einen Kummer geſchickt — mein Sohn 
iſt verreiſt.“ 

„Ich werde es ausrichten, nicht vergeſſen.“ 
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„Mein Herz, Sſaſchenka!“ fluͤſterte fie, ſich umſehend, „er 
iſt nicht mehr da, meine Augen ſehen ihn nicht mehr!“ 

Die Adujewa ſaß den ganzen Tag ſchweigend, aß weder zu 
Mittag noch zu Abend. Dafuͤr ſprach und aß zu Mittag 
und zu Abend Anton Iwanitſch. 

„Wo mag er jetzt ſein, mein Liebling?“ fragte ſie nur ab 
und zu. 

„Jetzt iſt er gewiß ſchon in Replujewo. Nein, was ſchwatz“ 
ich? Noch nicht in Replujewo, er naͤhert ſich ihm jetzt; wird 
da Tee trinken,“ antwortete Anton Iwanitſch. 

„Nein, um dieſe Zeit trinkt er nie Tee.“ 

Und ſo reiſte Anna Pawlowna in Gedanken mit ihm. 
Nachher als er nach ihren Berechnungen ſchon in Peters⸗ 
burg ſein mußte, betete ſie, legte Karten oder ſprach uͤber 
ihn mit Maria Karpowna. 

Und er? 

Ihm werden wir in Petersburg begegnen. 


e 


Zweites Kapitel 


eter Iwanitſch Adujew, der Onkel unferes Helden, wurde 

ebenſo wie dieſer mit zwanzig Jahren von ſeinem 
aͤlteren Bruder, Alexanders Vater, nach Petersburg ge⸗ 
ſchickt und lebte an dieſem Orte ſeit ſiebzehn Jahren. Seit 
dem Tode des Bruders unterhielt er keinen Briefwechſel 
mit den Verwandten, und ſeitdem er ſein kleines Gut, das 
in der Naͤhe ihres Dorfes lag, auch noch verkauft hatte, 
wußte Anna Pawlowna nichts von ihm. 
In Petersburg hatte er den Ruf eines wohlhabenden Mannes, 
und vielleicht nicht ohne Grund; er diente bei irgendeiner 
wichtigen Perſoͤnlichkeit als Beamter fuͤr beſondere Auftraͤge, 
trug verſchiedene Baͤndchen im Knopfloch ſeines Fracks, hatte 
in einer der Hauptſtraßen eine ſchoͤne Wohnung, hielt drei 
Diener und ebenſo viele Pferde. Er war nicht alt, ſondern was 
man ſo einen Mann im rechten Mannesalter nennt, zwiſchen 
fuͤnfunddreißig und vierzig. Übrigens liebte er es nicht, über 
ſein Alter ſich auszulaſſen, nicht aus kleinlicher Eitelkeit, ſon⸗ 
dern aus einer uͤberlegten Berechnung, als wenn er die Abſicht 
haͤtte, ſein Leben moͤglichſt hoch zu verſichern. Jedenfalls lag 
in der Manier, ſein wirkliches Alter zu verheimlichen, keine 
eitle Praͤtenſion, dem ſchoͤnen Geſchlecht zu gefallen. 
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Er war ein ſchlank gewachſener, proportioniert gebauter 
Mann mit ſtarken regelmäßigen Zügen des bruͤnetten blaſſen 
Geſichts, mit gleichmaͤßigem, ſchoͤnem Gang und zuruͤck⸗ 
haltenden, aber angenehmen Manieren. Einer von den 
Maͤnnern, die man gewoͤhnlich als bel- homme bezeichnet. 
In ſeinem Geſicht war die gleiche Zuruͤckhaltung, das heißt, 
die Faͤhigkeit zur Selbſtbeherrſchung, um es nicht zum 
Spiegel der Seele zu machen. Er hielt es fuͤr unbequem 
fuͤr ſich und fuͤr die anderen. So erſchien er in der Geſell⸗ 
ſchaft. Doch konnte man dieſes Geſicht nicht hoͤlzern nennen, 
es war nur ruhig. Nur manchmal waren Spuren von 
Muͤdigkeit darauf ſichtbar — wahrſcheinlich von angeſtreng⸗ 
ter Arbeit. Er war als ein taͤtiger tuͤchtiger Menſch be⸗ 
kannt. In ſeiner Kleidung war er ſorgfaͤltig, ſogar elegant, 
aber ohne Übertreibung, nur geſchmackvoll. Er trug tadel⸗ 
loſe Waͤſche; ſeine Haͤnde waren voll und weiß, ſeine Naͤgel 
weiß und gepflegt. 
Eines Morgens, als er erwachte und klingelte, brachte ihm 
der Diener mit dem Tee drei Briefe und meldete: Es ſei 
ein junger Herr dageweſen, der ſich Alexander Fedoritſch 
Adujew und ihn, Peter Iwanitſch, ſeinen Onkel nannte 
und gegen zwölf Uhr wiederzukommen verſprach. 
Peter Iwanitſch empfing die Nachricht nach ſeiner Gewohn⸗ 
heit ruhig, ſpitzte aber ein wenig die Ohren und zog die 
Brauen hoch. 
„Schoͤn, geh,“ ſagte er zum Diener. 
Dann nahm er einen Brief, wollte ihn oͤffnen, hielt aber 
inne und wurde nachdenklich. 
„Ein Neffe aus der Provinz — eine Überraſchung!“ 
brummte er. „Und ich hoffte, daß man mich in jener Ge⸗ 
gend ganz vergeſſen hat. Übrigens, was brauche ich mit 
ihm Umſtaͤnde zu machen! Ich werd’ ihn ſchon los...“ 
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Er laͤutete nochmals. 
„Sag' dem Herrn, wenn er kommt, daß ich gleich nach dem 
Aufſtehen nach der Fabrik verreiſt ſei und erſt in drei Mo⸗ 
naten zuruͤckkomme.“ 
„Jawohl!“ antwortete der Diener, „und was befehlen Sie 
mit den Geſchenken zu tun?“ 
„Mit welchen Geſchenken?“ 
„Ein Diener hat ſie gebracht; die gnaͤdige Frau, ſagte er, 
hat ländliche Geſchenke geſchickt.“ 
„Geſchenke 9 * 
„Ja, ein Faͤßchen Honig, einen Beutel getrockneter Him⸗ 
beeren .. .“ 
Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 
„Auch zwei Stuͤcke Leinwand und Eingemachtes.“ 
„Ich kann mir denken, wie gut die Leinwand НЕ...” 
„Die Leinwand iſt gut und die Fruͤchte ſind mit Zucker ein⸗ 
gemacht.“ 
„Nun geh, ich werde bald nachſehen.“ 
Er nahm einen Brief, oͤffnete ihn und uͤberſah mit einem 
Blick die Seite. Wie eine große altſlawiſche Urkunde: Den 
Buchſtaben B erſetzten zwei oben und unten durchſtrichene 
Staͤbchen und den Buchſtaben K einfach zwei Staͤbchen. 
Interpunktion fehlte. 
Adufew begann halblaut zu leſen: 

„Sehr geehrter Herr Peter Iwanitſch! 
Da ich mit Ihrem ſeligen Vater gut bekannt und be⸗ 
freundet war und Sie ſelbſt in Ihrer Kindheit nicht wenig 
erfreut und in Ihrem Hauſe oft Salz und Brot gekoſtet 
habe, darum fühle ich auch Eifer und Wohlgeneigtheit, 
daß Sie den alten Waſſilij Tichonitſch nicht vergeſſen 
haben, und wir gedenken hier Ihrer und Ihrer Eltern auf 
allerlei Weiſe im Guten und beten zu Gott..“ 
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„Was iſt das für ein Unſinn! Von wem ift es denn?“ ſagte 
Peter Iwanitſch, die Unterſchrift betrachtend. „Waſſilij 
Sajesſchalow ... ſchlag mich tot, ich kann mich nicht erinnern. 
Was will er von mir?“ 

Und er las weiter. 

„Und meine untertaͤnigſte Bitte und Belaͤſtigung an Sie — 
verweigern Sie es nicht, Vaͤterchen ... Ihnen in Peters; 
burg iſt gewiß alles, was Sie und Ihre Naͤchſten angeht 
bekannt, nicht ſo wie uns. Ein verfluchter Prozeß hat ſich 
mir aufgedraͤngt, und ſo iſt es ſchon das ſiebente Jahr, 
daß ich ihn nicht los werden kann. Sie erinnern ſich gewiß 
an mein Waͤldchen, das zwei Werſt von meinem Doͤrflein 
entfernt liegt? Der Gerichtshof hatte in dem Kaufbrief 
einen Fehler gemacht und mein Gegner Medwedjew beſteht 
darauf; dieſe Klauſel, ſagt er, iſt falſch, und tue ihm was. 
Derſelbe Medwedjew hatte immer auf Ihren Gütern ohne 
Erlaubnis gefiſcht; Ihr ſeliger Vater hatte ihn oft fort⸗ 
gejagt und beſchaͤmt, wollte ihn ſogar wegen Eigenmaͤchtig⸗ 
keit beim Gouverneur verklagen, aber aus Guͤte unterließ 
er es, Gott hab’ ihn ſelig, aber man ſollte einen ſolchen 
Boͤſewicht nicht ſchonen. Helfen Sie mir, Vaͤterchen, Peter 
Iwanitſch; die Angelegenheit iſt jetzt beim regierenden Se⸗ 
nat; ich weiß nicht in welchem Departement und bei wem, 
aber Ihnen wird man gewiß ſofort ſagen. Fahren Sie zu 
den Sekretaͤren und Senatoren hin, gewinnen Sie ſie fuͤr 
mich und ſagen Sie ihnen, daß ich wegen des Fehlers, 
wahrlich wegen des Fehlers im Kaufbrief leide; fuͤr Sie 
werden ſie alles tun. Gleichzeitig beſorgen Sie mir dort 
Patente auf drei Titel und ſchicken ſie mir zu. Außerdem 
habe ich noch ein Anliegen an Sie, Vaͤterchen, Peter 
Iwanitſch, von aͤußerſter Dringlichkeit; haben Sie Mitleid 
mit einem unſchuldig unterdruͤckten Dulder und helfen 
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Sie mit Rat und Tat. Wir haben in der Gouvernements⸗ 
verwaltung einen Rat Drosdow, kein Menſch, ſondern 
Gold; wird lieber ſterben, als die Seinigen verraten. In 
der Stadt kenne ich kein anderes Abſteigequartier, als ſeine 
Wohnung, — wenn ich ankomme, geh ich direkt zu ihm, 
wohne da wochenlang — und Gott behuͤte auch nur daran 
zu denken, bei jemand anders abzuſteigen, er fuͤttert einen 
zu Tode, und Boſton gibt's bei ihm vom Mittag bis tief 
in die Nacht hinein. Und ſo ein Menſch iſt uͤbergangen wor⸗ 
den, und jetzt ſetzt man ihm zu, daß er ſeinen Abſchied ein⸗ 
reichen ſoll. Gehen Sie, Vaͤterchen, zu den Wuͤrdentraͤgern 
und bringen Sie ihnen bei, was fuͤr ein Menſch Apha⸗ 
naſſij Iwanitſch iſt; die Arbeit brennt nur ſo in ſeinen Haͤn⸗ 
den; ſagen Sie, daß er faͤlſchlich denunziert iſt, — infolge 
der Intriguen des Sekretaͤrs des Gouverneurs, man wird 
auf Sie hoͤren, und berichten Sie es mir poſtwendend. 
Außerdem beſuchen Sie meinen alten Kollegen Koſtjakow. 
Ich hörte von einem Zugereiften, Studenitzin, auch einem 
von Ihren Petersburgern — Sie kennen ihn gewiß —, 
daß er auf Peski wohnt; dort werden Ihnen die Kinder 
das Haus zeigen. Seien Sie nicht faul und ſchreiben Sie 
mir mit derſelben Poſt, ob er lebt und geſund iſt, was er 
macht und ob er ſich noch meiner erinnert. Lernen Sie ihn 
kennen, und befreunden Sie ſich mit ihm; ein prachtvoller 
Menſch, ſehr offenherzig und was fuͤr ein Spaßvogel. Ich 
ſchließe das Briefchen mit noch einer kleinen Bitte ...“ 
Adujew hoͤrte auf zu leſen, zerriß langſam den Brief in vier 
Teile und warf ihn unter den Tiſch in den Korb, dann 
reckte er ſich und gaͤhnte. 

Er nahm den anderen Brief und begann ebenſo halblaut 
zu leſen. 

„Liebes Bruͤderchen, ſehr geehrter Herr Peter Iwanitſch!“ 


. 56 65 


„Was iſt das für ein Schweſterchen!“ ſagte Adujew, die 
Unterſchrift betrachtend, „Maria Gorbatowa ...“ Er hob 
die Augen zur Dede, als erinnerte er ſich an etwas. 

„Was iſt das? Etwas Bekanntes. Ah, prachtvoll! Mein 
Bruder war mit einer Gorbatow verheiratet, das iſt ihre 
Schweſter, das iſt fie... Ah, ich weiß ſchon ...“ 

Er runzelte die Stirn und begann zu leſen: 

„Obwohl das Schickſal uns vielleicht fuͤr immer getrennt 
hat und ein Abgrund zwiſchen uns liegt; vergangen ſind 
Jahre ...“ 

Er uͤberſprang einige Zeilen und las weiter. 

„Bis an das Ende meines Lebens werde ich gedenken, wie 
wir zuſammen am Seeufer ſpazierend, Sie mit Gefahr fuͤr 
Ihr Leben und Ihre Geſundheit bis ans Knie ins Waſſer 
ſtiegen und fuͤr mich aus dem Schilf eine große gelbe 
Blume holten, und wie aus dem Stengel derſelben ein 
Saft herauskam, der uns die Haͤnde beſchmutzte, und Sie 
mit der Muͤtze Waſſer ſchoͤpften, damit wir ſie waſchen 
konnten; und wir haben damals ſehr viel daruͤber gelacht. 
Wie war ich damals gluͤcklich! Dieſelbige Blume wird noch 
heute in dem Büchlein aufbewahrt..“ 

Adujew hielt inne. Es war offenbar, daß ihm dieſe Begeben⸗ 
heit nicht gefiel; er ſchuͤttelte ſogar mißtrauiſch den Kopf. 
„Und haben Sie noch das Band,“ fuhr er zu leſen fort, 
„daß Sie aus meiner Kommode, trotz all meiner Bitten 
und Flehen, entwendet hatten...“ 

„Ich habe ein Band entwendet,“ ſprach er laut, ſich ver⸗ 
duͤſternd. Nach kurzem Schweigen las er weiter, einige 
Zeilen uͤberſpringend: 

„Und ich habe mich dem unehelichen Leben geweiht und 
fuͤhle mich gluͤcklich. Niemand verbietet ge diefer feligen 
Zeiten zu gedenken.“ 
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„Ah! Eine alte Jungfer!“ dachte Peter Iwanitſch, „kein 
Wunder, daß ſie gelbe Blumen im Kopf hat. Was gibt's 
noch?“ 

„Sind Sie verheiratet, liebſtes Bruͤderchen, und mit wem? 
Wer iſt die liebe Gefaͤhrtin, die den Pfad Ihres Daſeins 
verſchoͤnt? Nennen Sie ſie mir, ich werde ſie lieben wie 
meine leibliche Schweſter und in meinen Traͤumen ihr Bild 
mit dem Ihrigen vereinigen. Ich werde beten. Und wenn 
Sie nicht verheiratet ſind, ſo ſagen Sie mir aus welchem 
Grund, ſchreiben Sie es mir offen; Ihr Geheimnis wird 
niemand bei mir leſen, ich werde es auf meiner Bruſt auf⸗ 
bewahren, man wird es mir nur mit dem Herzen entreißen. 
Zoͤgern Sie nicht, ich brenne vor Ungeduld, Ihre unerklaͤr⸗ 
lichen Zeilen zu leſen.“ 

„Ja, deine Zeilen ſind wirklich unerklaͤrlich!“ dachte Peter 
Iwanitſch. 

„Ich wußte nicht, daß unſer Sſaſchenka die Reſidenz be⸗ 
ſuchen wird — der Gluͤckliche! Er wird die prachtvollen 
Haͤuſer und Geſchaͤfte ſehen, wird den Luxus genießen und 
den vergoͤtterten Onkel an feine Bruſt drucken. — Und ich? 
Ich werde indeſſen Tränen vergießen, der glüdlichen Zeiten 
gedenkend. Wenn ich von ſeiner Abreiſe gewußt haͤtte, 
waͤre ich Tag und Nacht geſeſſen und haͤtte ein Kiſſen fuͤr 
Sie geſtickt: einen Mohren mit zwei Hunden. Sie glauben 
nicht, wie oft ich geweint habe, dieſes Muſter betrachtend. 
Was kann heiliger ſein, als Freundſchaft und Treue 
Jetzt intereſſiert mich nur dieſer eine Gedanke, ihm will ich 
meine Tage weihen, aber ich habe hier keine gute Wolle, 
und darum bitte ich ergebenſt, mir nach dieſen Proͤbchen, 
die ich hier beifuͤge, die beſte engliſche Wolle aus dem beſten 
Geſchaͤft in allerkuͤrzeſter Zeit zu ſchicken. Aber was Гаде ich? 
Was fuͤr ein furchtbarer Gedanke laͤßt meine Feder inne⸗ 
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halten! Vielleicht haben Sie mich ſchon vergeſſen, und wie 
ſollten Sie einer armen Dulderin gedenken, die von der 
Welt ſich zuruͤckgezogen hat und Traͤnen vergießt. Aber 
nein! Ich kann nicht glauben, daß Sie ein ſolcher Unmenſch 
waͤren, wie die anderen Maͤnner. Nein! Mir ſagt das Herz, 
daß Sie fuͤr uns alle Ihre fruͤheren Gefuͤhle bewahrt haben, 
inmitten der Pracht und Vergnuͤgungen der Reſidenz. Dieſer 
Gedanke iſt Balſam fuͤr mein leidendes Herz! Verzeihen 
Sie, ich kann nicht weiter, meine Hand zittert 
Bis an das Grab die Ihrige 

Maria Garbatowa. 
P. $. Haben Sie ſchoͤne Bücher, liebes Bruͤderchen? 
Schicken Sie ſie mir doch, wenn Sie ſie ſelbſt nicht mehr 
brauchen; ich wuͤrde bei jeder Seite an Sie denken und 
weinen, oder beſorgen Sie im Laden neue, wenn es nicht 
zu teuer iſt. Man ſagt, daß die Werke des Herrn Sagoſkin 
ſehr gut ſind und des Herrn Marlinſki — ſo beſorgen Sie 
wenigſtens dieſe; ſonſt habe ich noch in den Zeitungen den 
Titel geleſen: „Von den Vorurteilen“ von Herrn Puſina 
— ſchicken Sie es mir — ich kann Vorurteile nicht leiden.“ 
Als Adujew zu Ende geleſen, wollte er den Brief dem 
vorigen nachſchicken, hielt aber inne. 
„Nein,“ dachte er, „ich werd“ ihn aufbewahren: es gibt 
Liebhaber ſolcher Briefe; manche ſammeln ganze Kollek⸗ 
tionen. Vielleicht kann ich jemand damit gefällig fein.“ 
Er warf den Brief in ein perlenbeſticktes Koͤrbchen an der 
Wand, nahm den dritten und begann zu leſen: 
„Mein liebſter Schwager, Peter Iwanitſch! Erinnern Sie 
ſich noch, wie wir vor ſiebzehn Jahren Ihren Abſchied 
feierten? Gott hat es gefuͤgt, daß ich mein Kind zu einer 
weiten Reiſe ſegnen muß. Betrachten Sie ihn mit Wohl⸗ 
gefallen und erinnern Sie ſich an den Gottſeligen, an 


unfern lieben Fedor Iwanitſch. Sſaſchenka iſt ganz fein 
Ebenbild. Nur Gott allein weiß, was mein muͤtterliches 
Herz erduldet, ihn in die Fremde zu ſchicken. Ich ſchicke 
ihn, meinen Freund, direkt zu Ihnen; ich habe ihm befohlen, 
nirgends abzuſteigen als bei Ihnen“ 

Adujew ſchuͤttelte den Kopf. 

„Dumme Alte,“ brummte er und las weiter: 

„Er wuͤrde vielleicht aus Unerfahrenheit in einem Gaſthof 
abſteigen, aber ich weiß, wie es einen leiblichen Onkel 
kraͤnken kann, und ich habe ihm beigebracht, gleich zu Ihnen 
zu fahren. Ich kann mir die Freude dieſer Begegnung 
denken. Verlaſſen Sie ihn nicht, liebſter Schwager, mit 
Ihren Ratſchlaͤgen und nehmen Sie ihn unter Ihre Ob⸗ 
hut. Ich uͤbergebe ihn Ihnen von Hand zu Hand.“ 

Peter Iwanitſch hielt wieder inne. 

„Er hat ja dort nur Sie allein,“ las er weiter. „Geben Sie 
acht auf ihn, verwoͤhnen Sie ihn nicht zu ſehr, aber ſeien 
Sie auch nicht zu ſtreng gegen ihn. Streng werden ſchon 
andere ſein, aber gut behandeln kann nur ein Verwandter. 
Und er ſelbſt iſt ſo freundlich; wenn Sie ihn nur erblicken, 
dann werden Sie nicht von ihm laſſen. Und ſagen Sie 
dem Vorgeſetzten, unter dem er dienen wird, daß er meinen 
Sſaſchenka huͤte und ihn vor allem ſehr zart behandle, denn 
er iſt ſehr zart. Huͤten Sie ihn vor Wein und Karten. In 
der Nacht — ich hoffe, Sie werden im ſelben Zimmer ſchla⸗ 
fen — iſt Sſaſchenka gewoͤhnt, auf dem Ruͤcken zu liegen; 
davon ſtoͤhnt er laut und wirft ſich herum. Wecken Sie ihn 
leiſe und ſchlagen Sie ein Kreuz uͤber ihn, ſofort wird es 
beſſer, und im Sommer bedecken Sie ihm den Mund mit 
einem Tuͤchlein; er haͤlt ihn im Schlaf auf und gegen Morgen 
kriechen die verfluchten Fliegen nur ſo hinein. Im Notfalle 
laſſen Sie ihn mit Geld auch nicht im Stich...“ 
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Adujews Geſicht verduͤſterte ſich, hellte ſich aber wieder auf, 
als er weiter las: 

„Und ich werde ſchicken, was noͤtig iſt, und jetzt habe ich 
ihm tauſend Rubel ausgehaͤndigt, daß er ſie nur nicht fuͤr 
Dummheiten ausgibt, und daß die Schmeichler es ihm 
nicht entlocken, denn da bei euch in der Hauptſtadt gibt es 
viele Schurken und gewiſſenloſe Menſchen. Und ſomit ent⸗ 
ſchuldigen Sie, lieber Schwager, — ich bin gar nicht mehr 
gewoͤhnt zu ſchreiben. Ich verbleibe Ihre Sie herzlich ver⸗ 
ehrende Schwaͤgerin A. Aduewa. 


P. $. Hierbei füge ich einige unſerer laͤndlichen Geſchenke 
hinzu: Himbeeren aus meinem Garten, weißen traͤnen⸗ 
klaren Honig, hollaͤndiſches Leinen fuͤr zwei Dutzend Hem⸗ 
den und im Hauſe eingemachte Fruͤchte. Laſſen Sie es ſich 
gut ſchmecken und tragen Sie es mit Vergnuͤgen, wenn der 
Vorrat zu Ende iſt, ſchicke ich noch. Geben Sie auf Jewſej 
acht; er iſt friedlich und trinkt nicht, aber er kann vielleicht 
in der Hauptſtadt verdorben werden, da duͤrfen Sie ihn 
auch ab und zu durchpruͤgeln.“ 

Peter Iwanitſch legte langſam den Brief auf den Tiſch, 
zuͤndete ſich noch langſamer eine Zigarre an, rollte ſie in 
den Haͤnden und begann zu rauchen. Er dachte lange uͤber 
den Streich, wie er es nannte, nach, den ſeine Schwaͤgerin 
ihm ſpielte. Er uͤberlegte genau, was er nun zu tun 
hatte. 

In folgende Praͤmiſſen zerlegte er nun dieſen ganzen Fall. 
Seinen Neffen kennt er nicht, folglich liebt er ihn auch nicht 
und darum kann ihm das Herz keine Pflichten auferlegen; 
die Sache muß nach den Geſetzen der Vernunft und der 
Gerechtigkeit entſchieden werden. Sein Bruder hatte ge⸗ 
heiratet und das eheliche Leben genoſſen, ſollte denn er, 
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Peter Iwanitſch, ſich dafuͤr mit der Fuͤrſorge um den Sohn 
des Bruders belaſten, er, der die Vorteile des Ehelebens 
nicht genoſſen hatte? Natuͤrlich nicht. 

Aber andererſeits dachte er: die Mutter hat ihren Sohn 
direkt zu ihm geſchickt, in ſeine Haͤnde uͤbergeben, ohne zu 
wiſſen, ob er dieſe Laſt auf ſich nehmen wollte, ſogar ohne 
zu wiſſen, ob er noch lebte und imſtande waͤre, etwas fuͤr 
ſeinen Neffen zu tun. Selbſtverſtaͤndlich iſt das dumm; 
aber wenn die Sache geſchehen iſt, und der Neffe in Peters⸗ 
burg ohne Hilfe, ohne Bekannte, ja ohne Empfehlungen 
ſich befindet, jung, ohne Erfahrung, waͤre er dann im Recht, 
ihn ſo der Willkuͤr des Schickſals zu uͤberlaſſen, ihn in die 
Menge hinauszuſtoßen, ohne Belehrung, ohne Rat, — 
und wenn ihm was widerfahren ſollte — koͤnnte er es vor 
feinem Gewiſſen verantworten .. . 2 

Hier erinnerte ſich Adujew, wie vor ſiebzehn Jahren ſein 
ſeliger Bruder und dieſelbe Anna Pawlowna ihn ſelbſt nach 
Petersburg geſchickt hatten. Sie konnten natürlich in Peters⸗ 
burg nichts für ihn tun, er fand ſelbſt feinen Weg... aber 
er erinnerte ſich an ihre Traͤnen, wie die einer Mutter, an 
ihre Liebkoſungen und Paſteten und ſchließlich an ihre 
letzten Worte: Wenn Sſaſchenka groß wird, — damals 
war er erſt drei Jahre alt — werden Sie, lieber Bruder, 
vielleicht gut zu ihm fein... Hier ſtand Peter Iwanitſch 
auf und ging raſchen Schrittes ins Vorzimmer 
„Waſſilij,“ ſagte er, „wenn mein Neffe kommt, weiſe ihn 
nicht ab. Geh auch und erkundige dich, ob das Zimmer hier 
oben, das unlaͤngſt zu vermieten war, frei iſt, und wenn 
es noch nicht beſetzt iſt, ſo laß es fuͤr mich reſervieren. Ah! 

Das ſind die Geſchenke! Nun, was ſollen wir damit?“ 

„Vorhin hat unſer Kaufmann geſehen, wie die Sachen 
hinaufgetragen wurden und fragte, ob wir ihm den Honig 
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abgeben wollen. Ich, fagte er, werde einen guten Preis 
zahlen, die Himbeeren nimmt er auch...“ 

„Schoͤn! Du kannſt ſie ihm geben. Nun, und mit der 
Leinwand wohin? Vielleicht taugt fie für Bezuͤge . So 
ſchließ die Leinwand ein und das Eingemachte auch, — man 
kann es eſſen, es ſcheint gut zu ſein.“ 

Kaum daß Peter Iwanitſch ſich zu raſieren begann, er⸗ 
ſchien Alexander Fedoritſch. Er wollte den Onkel um den 
Hals fallen, aber dieſer hielt ihn, mit kraͤftiger Hand ſeine 
zarte jugendliche feſt druͤckend, in einiger Entfernung von 
ſich, wie um ihn zu betrachten, aber in Wahrheit mehr um 
dieſen Ausbruch zu daͤmpfen und ihn auf den Haͤndedruck 
zu beſchraͤnken. 

„Deine Mutter hat Recht,“ ſagte er, „du biſt das leibhaftige 
Bild meines verſtorbenen Bruders; ich haͤtte dich auf der 
Straße erkannt. Aber du biſt huͤbſcher als er. Nun, ich 
werde ohne Umſtaͤnde das Raſieren fortſetzen. Setz“ dich 
hierher, damit ich dich ſehen kann, und wir wollen mitein⸗ 
ander plaudern.“ 

Darauf nahm Peter Iwanitſch ſeine Beſchaͤftigung wieder auf, 
wie wenn niemand zugegen waͤre, und ſeifte ſich die Backen 
ein, bald die eine, bald die andere mit der Zunge ſpannend. 
Alexander war durch dieſen Empfang verwirrt und wußte 
kein Geſpraͤch anzufangen. Er fuͤhrte die Kaͤlte des Onkels 
darauf zuruͤck, daß er nicht bei ihm abgeſtiegen war. 
„Nun, was macht deine Mutter? Iſt ſie wohl? Sie iſt 
wohl gealtert?“ fragte der Onkel, Grimaſſen vor dem 
Spiegel ſchneidend. 

„Mamachen iſt Gott ſei Dank wohl und laͤßt Sie gruͤßen 
und die Tante Maria Pawlowna auch,“ ſagte Alexander 
Fedoritſch ſchuͤchtern. „Die Tante hat mir aufgetragen, 
Sie zu umarmen..“ 
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Er erhob ſich und ging auf den Onkel zu, um ihn auf die 
Wange, auf den Kopf oder auf die Schultern zu kuͤſſen, 
wohin es eben gelingen wuͤrde. 

„Es wäre an der Zeit, daß deine Tante mit den Jahren 
kluͤger wuͤrde, und wie ich ſehe, bleibt ſie dieſelbe Naͤrrin, 
die fie war...” 

Der verbluͤffte Alexander kehrte ruͤckwaͤrts auf feinen Platz 
zuruͤck. 

„Haben Sie den Brief bekommen, Onkelchen?“ ſagte er. 
„Ja.“ 

„Waſſilij Tichonitſch Sajesſchalow,“ begann Alexander 
Fedoritſch, „bittet Sie dringend, ſich uͤber ſeine Angelegen⸗ 
heit zu informieren und ſich darum zu kuͤmmern“ 

„Ja, er ſchreibt mir ... Sind denn dieſe Eſel bei euch noch 
nicht ausgeſtorben?“ 

Alexander wußte nicht, was zu denken, ſo niederſchmetternd 
waren dieſe Antworten. 

„Verzeihen Sie, Onkel ...“ begann er faſt bebend. 

„Was?“ 

„Verzeihen Sie, daß ich nicht gleich zu Ihnen kam, ſondern 
im Poſthaus abgeſtiegen bin ... Ich kannte Ihre Wohnung 
nicht..“ 

„Was gibt's da ſich zu entſchuldigen? Deine Mutter hat 
da was ausgedacht! Wie koͤnnteſt du zu mir kommen, 
ohne zu wiſſen, ob man bei mir abſteigen kann oder nicht? 
Wie du ſiehſt, Hab’ ich eine Junggeſellenwohnung, nur für 
eine Perſon: Wohnzimmer, Eßzimmer, ein Herrenzimmer 
und noch ein Arbeitszimmer, ein Garderoben⸗ und ein An⸗ 
kleidezimmer, nichts Überflüffiges. Ich wuͤrde dich und du 
mich ſtoͤren ... Aber ich habe fuͤr dich in dieſem Haufe 
eine Wohnung gefunden..“ 

„Ach, Onkel, wie ſoll ich Ihnen fuͤr dieſe Fuͤrſorge danken?“ 
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Und er ſprang wieder auf in der Abſicht, feine Dankbarkeit 
in Wort und Tat auszudrucken. 

„Ruhig, ruhig! Ruͤhr“ mich nicht an!“ rief der Onkel, „die 
Raſiermeſſer ſind ſehr ſcharf, du kannſt im Handumdrehen 
dich und mich ſchneiden.“ 

Alexander ſah ein, daß es ihm trotz ſeiner Anſtrengungen 
an dieſem Tage nicht gelingen wuͤrde, den vergoͤtterten 
Onkel an die Bruſt zu druͤcken, und verſchob die Ausfuͤhrung 
auf ein andermal. 

„Das Zimmer iſt ſehr gemuͤtlich,“ begann Peter Iwanitſch, 
„die Fenſter ſehen zwar nach der Hofmauer, aber du wirſt 
ja nicht immer am Fenſter ſitzen; wenn du zu Hauſe biſt, 
wirſt du gewiß etwas zu tun haben und keine Zeit, aus dem 
Fenſter zu gaffen. Und nicht teuer, vierzig Rubel im Monat. 
Fuͤr den Diener iſt das Vorzimmer da. Du mußt dich von 
Anfang daran gewoͤhnen, allein zu leben, ohne Kinderfrau; 
dir eine kleine Wirtſchaft einrichten, das heißt, deinen 
eigenen Tiſch und Tee halten, mit einem Wort, deinen 
eigenen Winkel haben, — un chez soi, wie die Franzoſen 
ſagen. Übrigens, wenn ich zu Haufe eſſe, biſt du mir will 
kommen und an anderen Tagen — hier eſſen gewoͤhnlich 
die jungen Leute im Wirtshaus, aber dir rate ich, das Mit⸗ 
tagbrot holen zu laſſen; zu Hauſe iſt es bequemer, und man 
riskiert nicht, mit Gott weiß wem zuſammenzutreffen. Iſt 
es nicht ſo?“ 

„Ich bin Ihnen ſehr dankbar, lieber Onkel ...“ 

„Wofuͤr denn dankbar? Biſt mir doch verwandt? Ich erfuͤlle 
nur meine Pflicht. So, jetzt werde ich mich ankleiden und aus⸗ 
fahren; ich habe meinen Dienſt und meine Fabrik...“ 
„Ich wußte nicht, daß Sie eine Fabrik haben, Onkel.“ 
„Eine Glas⸗ und Porzellanfabrik; uͤbrigens gehoͤrt ſie nicht 
mir allein. Ich habe noch zwei Teilhaber.“ 
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„Geht ſie gut?“ 

„Ja, ziemlich; wir ſetzen mehr in den inneren Gouverne⸗ 
ments ab, auf den Jahrmaͤrkten. Die letzten zwei Jahre 
waren ſehr gut, noch fünf ſolcher Jahre und ... Ein Teil 
haber iſt allerdings unzuverlaͤſſig, er verſchwendet viel, aber 
ich verſtehe ihn im Zaume zu halten. Nun, auf Wiederfehen. 
Sieh dir jetzt die Stadt an, bummle ein wenig durch die 
Straßen, iß irgendwo zu Mittag und komme abends zu 
mir zum Tee; ich werde zu Hauſe ſein, dann koͤnnen wir mit⸗ 
einander ſprechen. He, Waſſilij, du wirſt ihnen das Zimmer 
zeigen und einrichten helfen.“ 

„So iſt es alſo hier in Petersburg,“ dachte Alexander, in 
ſeinem neuen Heim ſitzend; „wenn ein leiblicher Onkel ſo iſt, 
wie moͤgen erſt die anderen ſein?“ 

Der junge Adujew ging im Zimmer auf und ab, ſehr in 
Gedanken vertieft, und Jewſej ſprach zu ſich ſelbſt, waͤhrend 
er das Zimmer in Ordnung brachte. 

„Was ЦЕ das für ein Leben!“ knurrte er, „bei Peter Iwa⸗ 
nitſch, hoͤrte ich, wird der Kuͤchenherd einmal im Monat 
geheizt, die Menſchen eſſen bei Fremden.. Ach Gott! 
Iſt das ein Voͤlkchen! Nicht zu ſagen! Und ſind noch 
Petersburger! Bei uns frißt doch jeder Hund aus ſeinem 
eigenen Napf.“ 

Alexander teilte, wie es ſchien, Jewſejs Meinung, obwohl 
er ſchwieg. Er ging ans Fenſter und ſah lauter Schorn⸗ 
ſteine, Daͤcher, die ſchwarzen, ſchmutzigen Ziegelmauern der 
Haͤuſer ... und verglich es mit dem, was er vor zwei Wochen 
aus den Fenſtern ſeines Landhauſes geſehen hatte. Er 
wurde traurig. 

Er ging auf die Straße hinaus. Welch ein Lärm! Alle 
laufen irgend wohin nur mit ſich ſelbſt beſchaͤftigt, kaum 
die Voruͤbergehenden anſehend, und auch das nur, um nicht 
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übereinander zu ſtolpern. Er erinnerte fich an die Gouverne⸗ 
mentsſtadt, wo jede Begegnung, mit wem immer, inter⸗ 
eſſant iſt. Da geht Iwan Iwanitſch zu Peter Petrowitſch, 
und die ganze Stadt weiß, wozu er hingeht. Da faͤhrt 
Maria Martinowna aus der Kirche, da geht Aphanaſſij 
Sſamitſch auf den Fiſchfang. Dort ſtuͤrzt ein Gendarm 
Hals uͤber Kopf vom Gouverneur zum Arzt, und jeder 
weiß, daß ihre Exzellenz zu gebaͤren geruht, obwohl man 
nach der Meinung der Gevatterinnen und Tanten vorher 
eigentlich nichts davon wiſſen durfte. Alle fragen: „Sf 
es ein Toͤchterchen oder ein Sohn?“ Und die Damen be⸗ 
reiten ihre Staatshauben vor. Da tritt Matwej Matwefitſch 
in der ſechſten Stunde nachmittags mit einem dicken Stock 
in der Hand aus ſeinem Hauſe, und jeder weiß, daß er ſich 
auf feinen Aben dſpaziergang begibt, ohne welchen fein Ma; 
gen ſchlecht verdaut, und daß er unbedingt am Fenſter des 
Rats ſtehen bleiben wird, der, wie auch allgemein bekannt 
iſt, zu dieſer Zeit Tee trinkt. Wer immer einem begegnet, 
gruͤßt und ſpricht einige Worte. Und wenn man einander 
auch nicht begruͤßt, ſo weiß man doch ganz genau, wer einer 
iſt, wohin er geht und wozu, und auch in ſeinen Augen 
lieſt man: ich weiß, wer und was ſie ſind, und wohin Sie 
gehen. Wenn endlich Unbekannte ſich begegnen, die ein⸗ 
ander noch nicht geſehen haben, dann verwandeln ſich ihre 
Geſichter in Fragezeichen; ſie bleiben ſtehen, drehen ſich ein 
paarmal um, und wenn ſie nach Hauſe kommen, beſchreiben 
ſie die Kleidung und den Gang der neuen Perſon, und man 
erfchöpft ſich in Deutungen und Vermutungen, wer ſie ſei, 
woher und zu welchem Zwecke fie gekommen. Und hier ftößt 
man mit den Blicken einander aus dem Wege, als waͤren 
alle Feinde. 

Alexander ſah zuerſt jeden Menſchen, der ihm begegnete 
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und der anſtaͤr dig gekleidet war, beſon ders an und hielt 
ihn wenigſtens fuͤr einen Miniſter, einen Geſandten oder 
fuͤr irgen deinen beruͤhmten Schriftſteller. „Iſt das viel⸗ 
leicht dieſer?“ dachte er, „oder jener?“ Aber bald wurde 
er es muͤde, denn die Miniſter, Geſandten und Schriftſteller 
begegneten ihm auf Schritt und Tritt. 

Er ſah die Haͤuſer an, und ihm wurde noch langweiliger: 
die einfoͤrmigen ſteinernen Maſſen, die wie Rieſengraͤber in 
dichten Reihen an ihm voruͤberzogen, machten ihn traurig. 
„Эа ИЕ eine Straße zu Ende, das wird eine Augenweide 
ſein,“ dachte er, „ein Huͤgel vielleicht oder etwas Gruͤnes, 
oder ein verfallener Zaun“ — nein, wieder beginnt dieſelbe 
Reihe gleichfoͤrmiger Haͤuſer mit vier Reihen Fenſter. Aber 
auch dieſe Straße iſt zu En de, und wieder folgt eine eben⸗ 
ſolche Reihe ebenſolcher Haͤuſer. Wo du hinſiehſt, rechts, 
links — überall biſt du von dieſen ſteinernen Maſſen um; 
geben, überall Haͤuſer, Haͤuſer, Haͤuſer, Steine und Steine, 
immer dasſelbe. Gar keine Weite, gar keine Ausſicht fuͤr das 
Auge; man iſt von allen Seiten eingeſperrt und es ſcheint, 
daß die Gedanken und Gefuͤhle mit eingeſperrt ſir d. 
Truͤbe find die erſten Ein druͤcke eines Provinzlers in Peters⸗ 
burg. Ihm iſt wuͤſt und traurig zumute; niemand bemerkt 
ihn; er verliert ſich hier; weder das Neue, noch das Vielerlei, 
noch die Menge kann ihn zerſtreuen. Sein provinzieller 
Egoismus erklaͤrt allem, was er ſieht, den Krieg. Er wird 
nachdenklich und in Gedanken ſieht er ſich wieder in ſeiner 
Heimatſtadt. Was fuͤr ein wohltuen der Anblick! Das eine 
Haus hat ein ſpitzes Dach und ein Vorgaͤrtchen mit Akazien. 
Auf dem Dache ein Anbau — der Kaufmann Isju min liebt 
es, die Tauben aufzuſcheuchen, darum hat er einen Tauben⸗ 
ſchlag auf dem Dach errichtet. Und morgens und abends 
ſteht er im Schlafrock und Zipfelmuͤtze auf dem Dach, 
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pfeift und fuchtelt mit einem Stod herum, auf dem ein 
Lappen hängt. Ein anderes Haus iſt wie eine Laterne: 
von allen Seiten mit Fenſtern und mit einem flachen Dach, 
ein Haus von altertuͤmlicher Bauart; es ſieht aus, als 
müßte es jeden Augenblick einſtürzen, oder von ſelbſt in 
Flammen aufgehen; die Dachſchindeln haben eine eigen⸗ 
tuͤmliche hellgraue Farbe angenommen. Es iſt beaͤngſti⸗ 
gend, in ſo einem Hauſe zu wohnen, aber man wohnt drin 
eben. Zwar ſieht der Wirt manchmal die ſchiefe Dede kopf⸗ 
ſchuͤttelnd an und fragt ſich: „Wird ſie bis zum Fruͤhjahr 
aushalten? Vielleicht!“ ſagt er dann und faͤhrt fort, drin 
zu wohnen, weniger um ſich, als um ſeine Taſche beſorgt. 

Neben ihm prangt das verwilderte Haͤuschen des Doktors, 
das ſich im Halbkreiſe ausbreitet, mit zwei Fluͤgeln, die wie 
Schilderhaͤuschen ausſehen; ein anderes hat der Straße 
den Ruͤcken zugekehrt, und weiter dehnt ſich zwei Kilometer 
lang ein Zaun, hinter welchem rotwangige Apfel auf den 
Baͤumen herausgucken, eine Verfuͤhrung fuͤr die Straßen⸗ 
jugend. Vor den Kirchen ſind die Haͤuſer in eine reſpekt⸗ 
volle Entfernung zuruͤckgetreten. Um ſie ſelbſt waͤchſt dichtes 
Gras, ſtehen Grabſteine. Die oͤffentlichen Gebaͤude ſind 
ſofort als ſolche zu erkennen, niemand tritt ohne beſondere 
Notwendigkeit nah an ſie heran. Und hier in der Haupt⸗ 
ſtadt kann man ſie von anderen Haͤuſern kaum unterſchei⸗ 
den, und, wie peinlich! ſogar ein Kramladen befindet ſich 
in einem von ihnen. Und wenn man in der kleinen Stadt 
zwei, drei Straßen durchwandert hat, ſo fuͤhlt man ſchon 
die friſche Luft, es beginnen die gruͤnen Hecken, dann die 
Gemuͤſegaͤrten, ſchließlich das freie Feld mit dem ſommer⸗ 
lichen Getreide. Und die Stille, die Unbewegtheit, die Lange⸗ 
weile! Auf der Straße, in den Menſchen, uberall derſelbe 
geſegnete Stillſtand! Alle leben frei, offen, niemand iſt es 
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zu eng; ſogar die Huͤhner und Haͤhne wandeln frei durch 
die Straßen, die Ziegen und Kuͤhe rupfen das Gras, die 
Kinder laſſen Drachen ſteigen. 

Und hier .. wie traurig! Der Provinzler ſeufzt nach dem 
Zaun, gegenuͤber ſeinen Fenſtern, nach der ſtaubigen 
ſchmutzigen Straße und nach dem Schild uͤber der Schenke. 
Es iſt ihm hoͤchſt unangenehm, zu geſtehen, daß die Iſſaaij⸗ 
Kathedrale ſchoͤner und hoͤher iſt, als die Kathedrale in 
ſeiner Stadt, und der Saal der Adelsverſammlung groͤßer, 
als der dortige. Bei ſolchen Vergleichen ſchweigt er erboſt, 
und manchmal wagt er es zu ſagen, daß man dieſen Stoff, 
oder jenen Wein zu Hauſe billiger bekommen koͤnne, daß 
man da allen den auslaͤndiſchen Krebſen und Muſcheln 
und den roten Fiſchen gar keine Beachtung ſchenken wuͤrde, 
und daß es ja eure Sache ſei, bei den Auslaͤndern Stoffe 
und Bijouterien zu kaufen; ſie betruͤgen euch und euch 
macht es Spaß, die Narren zu ſein. Wie iſt er dagegen 
erfreut, wenn er vergleicht und feſtſtellt, daß der Kaviar, 
die Birnen oder die Semmeln in ſeiner Stadt beſſer ſind. 
„Das nennt man bei euch eine Birne?“ ſagt er dann, 
„bei uns wuͤrde ja nicht einmal das Geſinde ſo etwas 
ей...“ 

Noch trauriger wird der Provinzler, wenn er mit einem 
Empfehlungsſchreiben aus der Ferne ein Haus betritt. 
Er denkt, daß die Arme ſich ihm weit oͤffnen werden, daß 
man vor Freude nicht wiſſen wird, wie man ihn empfangen, 
wo man ihn hinſetzen und womit man ihn bewirten ſoll; 
man wird, denkt er, geſchickt ausforſchen, welche ſeine Lieb⸗ 
lingsſpeiſen ſind; wie ihn all dieſe Aufmerkſamkeit verlegen 
machen, wie er ſchließlich alle Foͤrmlichkeiten ablegen und 
den Hausherrn und die Hausfrau abkuͤſſen und ſie duzen 
wird, als waͤren ſie ſchon zwanzig Jahre miteinander be⸗ 
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kannt, dann wird man Likoͤr trinken, vielleicht ein Lied zu; 
ſammen fingen... 

Aber es kommt anders! Man ſieht ihn kaum an, rümpft 
die Naſe, entſchuldigt ſich, daß man zu tun hat; zur Unter⸗ 
redung wird eine Zeit beſtimmt, in der weder zu Mittag 
noch zu Abend gegeſſen wird; die Admiralſtunde ſcheint man 
hier gar nicht zu kennen — es gibt weder Schnaps noch 
einen Imbiß. Der Hausherr weicht vor den Umarmungen 
zuruͤck, ſieht den Gaſt ſeltſam an. Im anſtoßenden Zimmer 
wird mit Loͤffeln und Glaͤſern geklappert; jetzt waͤre es an 
der Zeit einzuladen, aber ſtatt deſſen iſt man bemuͤht, mit 
geſchickten Andeutungen ihn loszuwerden. Alles iſt ver⸗ 
ſchloſſen; überall gibt es Glocken; iſt das nicht kleinlich? 
Und was fuͤr kalte menſchenfeindliche Geſichter! Dort bei 
uns kannſt du uͤberall getroſt eintreten; hat man ſchon zu 
mittag gegeſſen, ſo beginnt man dem Gaſt zu Ehren noch 
einmal zu eſſen. Der Samowar kommt morgens und 
abends nicht vom Tiſch. Und Glocken gibt es nicht einmal 
in den Geſchaͤften. Man kuͤßt und umarmt ſich mit jedem, 
den man trifft. Ein Nachbar iſt da ein wirklicher Nachbar, 
man lebt miteinander Hand zu Hand, Herz zu Herz; ein 
Verwandter iſt wirklich ein Verwandter, bereit, fuͤr die 
Seinen zu бен... Und hier — wie traurig! 
Alexander erreichte den Admiralitaͤtsplatz und blieb wie 
angewurzelt ſtehen. So ſtand er vielleicht eine ganze Stunde 
vor dem ehernen Reiterſtandbild Peter des Großen, aber 
ohne den bitteren Vorwurf im Herzen, wie der arme Jew⸗ 
genij*), ſondern voll begeiſterter Gedanken. Er (аб die 
Njewa und die ſie umrahmenden Gebaͤude, und ſeine Augen 
leuchteten auf. Er ſchaͤmte ſich plotzlich feiner Vorliebe für 
holprige Bruͤcken, Vorgaͤrtchen und verfallene Garten⸗ 
*) Aus dem Pocm von Puſchkin: „Der eherne Reiter“. 
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zaͤune. Es wurde ihm froh und leicht zumute. Das Gewirr 
und die Menge bekamen in ſeinen Augen eine andere Be⸗ 
deutung. Wieder tauchten Hoffnungen auf, die eine Zeit⸗ 
lang von den traurigen Eindruͤcken getruͤbt wurden. Das 
neue Leben breitete ihm die Arme entgegen und lockte mit 
etwas Unbekanntem. Sein Herz klopfte ſehr. Er traͤumte 
von edler Arbeit, von hohen Beſtrebungen und ſchritt wuͤrde⸗ 
voll den Njewskij⸗Proſpekt entlang, ſich als Bürger der 
neuen Welt fuͤhlend ... In Traͤume verſunken kehrte er 
nach Hauſe zuruͤck. 

Abends um elf ließ ihn der Onkel zum Tee rufen. 

„Ich komme eben aus dem Theater,“ ſagte der Onkel, der 
auf dem Sofa lag. 

„Wie ſchade, daß Sie es mir vorher nicht geſagt haben; 
ich waͤre ja mitgekommen.“ 

„Ich hatte nur einen Sitz, haͤtte ich dich auf den Schoß 
nehmen ſollen?“ fragte Peter Iwanitſch, „wenn du willſt, 
kannſt du ja morgen hingehen.“ 

„Allein, lieber Onkel, iſt es traurig unter der Menge. 
Man hat niemand, mit dem man die Eindruͤcke teilen 
koͤnnte.“ 

„Iſt auch gar nicht nötig! Man muß allein fühlen und 
denken, mit einem Wort, fuͤr ſich allein leben konnen. Mit 
der Zeit wirſt du es noͤtig haben. Und wenn du ins Theater 
gehſt, mußt du dich anſtaͤndig anziehen.“ 

Alexander betrachtete ſeinen Anzug und war über die 
Worte des Onkels ſehr erſtaunt. „Was, bin ich nicht 
anſtaͤndig gekleidet?“ dachte er, „blauen Rock, blaue Bein⸗ 
kleider ..“ 

„Ich habe viele Sachen,“ ſagte er, „Koͤnigſtein hat ſie ge⸗ 
macht. Er arbeitet bei uns fuͤr den Gouverneur.“ 

„Und wenn ſchon, ſie taugen doch nicht; in den naͤchſten 
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Tagen fahre ich mit dir zu meinem Schneider; aber das 
ſind Kleinigkeiten. Wir haben wichtigere Dinge zu be⸗ 
ſprechen. Sag“ mal, wozu biſt du hergekommen?“ 

„Ich bin hergekommen. um... zu leben.“ 

„Leben? das heißt, wenn du darunter eſſen, trinken und 
ſchlafen verſtehſt, ſo war es nicht der Muͤhe wert, ſo weit 
zu reiſen; dir wird es hier doch nicht gelingen, ſo gut zu 
eſſen und zu ſchlafen wie zu Hauſe; haſt du aber was anderes 
gemeint, ſo erklaͤre es mir.“ 

„Das Leben zu genießen, wollte ich ſagen,“ bemerkte Alex⸗ 
ander uͤber und uͤber erroͤtend, „auf dem Lande iſt es mir 
langweilig geworden, immer ein und dasſelbe.“ 

„Ach ſo! Nun, du willſt alſo eine Etage auf dem Njewskij⸗ 
Proſpekt mieten, eine Equipage halten, einen großen Be⸗ 
kanntenkreis erwerben, Empfangstage haben?“ 

„Das iſt doch ſehr koſtſpielig,“ bemerkte Alexander naiv. 
„Deine Mutter ſchreibt, daß ſie dir tauſend Rubel mit⸗ 
gegeben hat, das ИЕ allerdings zu wenig,“ ſagte Peter IJwa⸗ 
nitſch. „Ein Bekannter von mir iſt vor kurzem hierher; 
gekommen, er war auch des Landlebens uͤberdruͤſſig; er 
wollte das Leben genießen und brachte fuͤnfzigtauſend 
Rubel mit, und wird jedes Jahr ebenſoviel bekommen. Er 
wird wirklich das Leben in Petersburg genießen, du aber 
nicht. Deswegen biſt du nicht hergekommen.“ 

„Nach Ihren Worten zu urteilen, Onkel, weiß ich dann ſelbſt 
nicht, wozu ich hergekommen bin.“ 

„Faſt ſo. Das iſt ſchon beſſer geſagt, entſpricht mehr der 
Wahrheit. Aber es ſtimmt noch nicht ganz. Haſt du dir 
denn dieſe Frage nicht vorgelegt, als du die Abſicht hatteſt, 
hierher zu reiſen? Das waͤre nicht uͤberfluͤſſig geweſen.“ 
„Bevor ich mir die Frage ſtellte, hatte ich ſchon die Antwort 
bereit!“ erwiderte Alexander mit Stolz. 
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„Warum ſagſt du es denn nicht? Nun, wozu?“ 

„Mich lockte eine unuͤberwindliche Sehnſucht, der Durſt nach 
edler Taͤtigkeit; in mir brannte der Wunſch, mir klarzu⸗ 
machen und zu verwirklichen ...“ 

Peter Iwanitſch erhob ſich ein wenig vom Sofa und ſpitzte 
die Ohren. 

„Dieſe Hoffnungen zu verwirklichen, die ſich draͤngten ...“ 
fuhr Alexander fort. 

„Machſt du Verſe?“ 

„Auch Proſa. Soll ich es Ihnen zeigen?“ 

„Nein, nein!... ein andermal; ich fragte nur ..“ 
„Weshalb denn?“ 

„Du ſprichſt ſo ...“ 

„Nicht gut etwa?“ 

„Nein, vielleicht iſt es auch gut, aber es klingt ſo wild.“ 
„Unſer Profeſſor fuͤr Aſthetik ſprach genau ſo und galt 
fuͤr den bedeutendſten Profeſſor,“ ſagte Alexander ver⸗ 
legen. 

„Woruͤber ſprach er denn?“ 

„Über ſeinen Gegenſtand. Wie ſoll ich denn anders ſprechen, 
Onkel?“ 

„Etwas einfacher, wie alle, und nicht wie der Profeſſor fuͤr 
Aſthetik. Übrigens, das läßt ПФ mit einem Male nicht er; 
klaͤren; du wirſt es nachher ſelbſt einſehen. Soweit ich mich 
an die Univerſitaͤtsvorleſungen erinnern kann und deine 
Sprache mir richtig uͤberſetze, meinteſt du wohl, daß du 
hierher gekommen biſt, um hier Karriere und dein Gluͤck 
zu machen. Iſt es ſo?“ 

„Ja, Onkel, Karriere... “ 

„Und Gluͤck,“ fuͤgte Peter Iwanitſch hinzu. „Was iſt Kar⸗ 
tiere ohne Gluͤck? Der Gedanke iſt gut, und 504... biſt 
du vergeblich hierher gereiſt.“ 
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„Warum denn? Ich hoffe, Sie ſprechen ſo nicht aus eigener 
Erfahrung,“ ſagte Alexander, indem er ſich im Zimmer 
umſah. 
„Ganz vernuͤnftig bemerkt. Gewiß bin ich gut eingerichtet 
und mit meinen Geſchaͤften ſteht es auch nicht ſchlecht. Aber 
ſoweit ich ſehe, iſt zwiſchen dir und mir ein großer Unter⸗ 
ſchied.“ 
„Ich wage es keinesfalls, mich mit Ihnen zu vergleichen. у 
„Nicht darauf kommt es an; du biſt vielleicht zehnmal 
kluͤger und beſſer als ich ... aber deine Natur (фени nicht 
danach, ſich ſofort der neuen Ordnung zu fuͤgen, und die 
dortige Ordnung — oho! Siehſt du, du biſt von deiner 
Mutter verzaͤrtelt und verwoͤhnt. Wie ſollſt du das alles 
aushalten, was ich ausgehalten habe? Du biſt vielleicht ein 
Traͤumer und hier iſt keine Zeit zu traͤumen. Unſereiner 
kommt hierher, um etwas zu tun.“ 
„Vielleicht bin ich auch imſtande, etwas zu tun, wenn Sie 
mir mit Ihrem Rat beiſtehen wollen.“ 
„Ich fuͤrchte dir zu raten. Ich kann fuͤr deine laͤndliche Natur 
nicht einſtehen; wenn etwas Dummes herauskommt, wirſt 
du mir Vorwuͤrfe machen; aber dir meine Meinung zu 
ſagen, das ſchlage ich dir nicht ab; kannſt auf mich hoͤren 
oder auch nicht, wie du willſt. Aber nein, ich hoffe auf 
keinen Erfolg. Ihr habt dort eine eigentuͤmliche Vorſtel⸗ 
lung vom Leben. Wie ſoll ich ſie aͤndern? Ihr habt dort 
fixe Ideen von Liebe, Freundſchaft, von Reizen des Lebens, 
von Gluͤck. Ihr denkt, daß das Leben nur aus Oh! und 
Ach! beſteht. Man weint, flennt, ſchneidet die Cour, tut 
aber nichts Geſcheites ... wie ſoll ich dir das alles ab⸗ 
gewoͤhnen? Das iſt ſehr ſchwierig.“ 5 
„Ich werde mir Muͤhe geben, den modernen Anſchauungen 
mich anzupaſſen, lieber Onkel. Schon heute, als ich dieſe 
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Rieſengebaͤude ſah, dieſe Schiffe, die uns Gaben aus den 
fernen Laͤndern bringen, dachte ich an die Erfolge der mo⸗ 
dernen Menſchheit, verſtand ich die Bewegung dieſer ver⸗ 
nuͤnftig⸗taͤtigen Menge und bin bereit, mit ihr zuſammen⸗ 
zufließen.“ 

Peter Iwanitſch hob bei dieſem Monolog die Augenbrauen 
ziemlich hoch und ſah den Neffen unverwandt an. Dieſer 
hielt im Sprechen inne. 

„Die Sache iſt ſo einfach, wie mir ſcheint,“ ſagte der Onkel, 
„und ſie brauchen, weiß Gott, was fuͤr Worte: vernuͤnftig⸗ 
taͤtige Menge!! Meiner Treu, es waͤre beſſer fuͤr dich, dort 
zu bleiben. Du haͤtteſt da prachtvoll dein Leben verbringen 
koͤnnen; waͤreſt kluͤger als alle, wuͤrdeſt als Schriftſteller 
und beredter Mann gelten, an ewige und unveraͤnderliche 
Freundſchaft und Liebe glauben, wuͤrdeſt heiraten, unmerk⸗ 
lich das Greiſenalter erreichen und vielleicht wirklich gluͤcklich 
ſein. Auf unſere Art aber wirſt du nicht gluͤcklich werden; 
hier muß man all dieſe Anſchauungen umkrempeln.“ 
„Wieſo denn, Onkel? Sind denn Freundſchaft und Liebe, 
dieſe heiligen und hohen Gefuͤhle, die wie ern vom 
Himmel in den irdiſchen Schmutz herabfielen . . 

„Wie? au 

Alexander hielt inne. 

„Liebe und Freundſchaft ſind in den Schmutz gefallen! 
Wie kannſt du nur ſo etwas von dir geben?“ 

„Sind ſie denn hier nicht dieſelben, wie dort, wollte ich 
ſagen.“ 

„Auch hier gibt es Liebe und Freundſchaft, wo mangelt 
es denn an dieſen Guͤtern? Aber keine ſolche wie dort bei 
euch. Mit der Zeit wirft du es ſelbſt einſehen .. Vergiß 
vor allem dieſe heiligen und himmliſchen Gefuͤhle und 
ſieh die Dinge einfacher an; ſo wie ſie ſind, ſind ſie wirklich 
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beſſer, und du wirft auch lernen, dich einfacher auszudrucken. 
Übrigens iſt das nicht meine Sache. Du biſt hierher ge; 
kommen, kannſt обо nicht zuruͤckkehren; wenn du nicht fin; 
deſt, was du geſucht haſt, mach dich ſelbſt dafuͤr verantwort⸗ 
lich. Ich werde dir fagen, was meiner Meinung nach für 
dich gut iſt und was ſchlecht, und dann kannſt du machen, 
was du willſt ... Verſuchen wir es. Vielleicht gelingt es 
doch, etwas aus dir zu machen... Ja, deine Mutter bat 
mich, dich mit Geld zu verſehen .. Weißt du, was ich dir 
ſagen will: erbitte kein Geld von mir, das pflegt immer 
unter anſtaͤndigen Menſchen das Einvernehmen zu zer⸗ 
ſtoͤren. Übrigens denk nicht, daß ich es dir abſchlage; wenn 
es ſo kommen ſollte, daß es keinen Ausweg mehr gibt, ſo 
wende dich an mich, es bleibt ſchließlich nichts übrig... 
Immer beſſer, von einem Onkel zu nehmen, als von einem 
Fremden, es koſtet wenigſtens keine Zinſen. Aber damit 
es nicht zu dieſen Außerſten kommt, werde ich dir moͤglichſt 
bald eine Stellung verſchaffen, daß du Geld haſt. Nun auf 
Wiederſehen! Sprich morgen noch vor, damit wir beſpre⸗ 
chen, wie und was anzufangen iſt.“ 

Alexander Fedoritſch wollte gehen. 

„Hoͤr“ mal, moͤchteſt du zu Abend eſſen?“ rief ihm Peter 
Iwanitſch nach. 

„Ja, Onkel ... ich moͤchte gern ...“ 

„Ich habe nichts.“ 

Alexander ſchwieg. „Wozu dann dieſes verbindliche An⸗ 
erbieten?“ dachte er. 

„Ich fuͤhre keine eigene Kuͤche und die Wirtshaͤuſer ſind jetzt 
geſchloſſen,“ fuhr der Onkel fort. „Da haſt du ſchon fuͤrs 
erſte eine Lehre! Merk's dir. Bei euch ſteht man mit der 
Sonne auf und geht mit ihr ſchlafen, ißt und trinkt, wann 
die Natur befiehlt; wenn es kalt iſt, zieht man eine Muͤtze 
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mit Ohrenklappen an und kuͤmmert ſich um nichts; wenn 
es hell iſt, ſo iſt es Tag, wenn dunkel, Nacht. Dir fallen 
ſchon die Augen zu, und ich werde noch an die Arbeit gehen. 
Ich muß bis zum Monatsende die Rechnungen abſchließen. 
Dort atmet ihr das ganze Jahr friſche Luft, und hier koſtet 
dieſes Vergnuͤgen Geld — und auch ſonſt iſt alles anders! 
voͤllige Antipoden! Hier zum Beiſpiel ißt man nicht zu 
Abend, beſonders nicht auf eigene Koſten und auch auf 
meine nicht. Das iſt dir ſogar nuͤtzlich: du wirſt bei Nacht 
nicht ſtoͤhnen und dich nicht herumwaͤlzen, denn ich habe 
keine Zeit, Kreuze uͤber dich zu ſchlagen.“ 

„Daran gewöhnt man ſich leicht, Onkel ...“ 

„Schoͤn, wenn es ſo iſt. Und bei euch iſt noch alles beim 
alten? Man kann nachts zu Beſuch kommen, und ſofort 
wird ein Abendeſſen friſch bereitet.“ 

„Aber, Onkel, ich hoffe, daß man dieſen Zug nicht tadeln 
wird. Die Tugend des иен...” 

„Laß gut ſein! Was iſt das fuͤr eine Tugend? Aus Lange⸗ 
weile iſt da jeder Schuft willkommen. „Bitte ſehr, iß, wie⸗ 
viel du willſt, wenn du nur unſere Traͤgheit auf irgendeine 
Weiſe unterhaͤltſt, hilf uns die Zeit totſchlagen und laß uns 
dich anſehen, es iſt doch etwas Neues. Aufs Eſſen ſoll es 
uns nicht ankommen, es koſtet fo wie fo nichts .. Eine 
abſcheuliche Tugend!“ 

So legte ſich denn Alexander ſchlafen und verſuchte zu er⸗ 
gruͤnden, was fuͤr ein Menſch der Onkel wohl ſei. Er er⸗ 
innerte ſich an das ganze Geſpraͤch. Vieles hatte er nicht 
verſtanden, anderes glaubte er nicht ganz. „Wie, ich ſpreche 
nicht ſchoͤn?“ dachte er, „Liebe und Freundſchaft ſind nicht 
ewig? Macht ſich der Onkel uͤber mich luſtig? Iſt denn 
hier eine andere Weltordnung? Was gefiel denn Sophie 
ſonſt an mir, wenn nicht meine Beredſamkeit? Und iſt 
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ihre Liebe nicht ewig? Und ißt man denn hier wirklich nicht 
zu Abend?“ 

Er waͤlzte ſich noch lange im Bette herum, der Kopf, der 
voll unruhiger Gedanken war, und der leere Magen ließen 
ihn nicht ſchlafen. — ö 
Zwei Wochen vergingen. N 

Peter Iwanitſch war mit ſeinem Neffen immer zufriedener. 
„Er hat Takt,“ ſagte er zu einem der Mitinhaber ſeiner 
Fabrik, „was ich von einem Burſchen vom Lande durchaus 
nicht erwartet haͤtte. Er iſt nicht zudringlich, kommt nicht 
ungerufen; und wenn er bemerkt, daß er uͤberfluͤſſig iſt, 
geht er ſofort; und Geld bittet er auch nicht; es iſt ein ruhiger 
Kerl. Er hat wohl einige Sonderbarkeiten an ſich ... will 
immer zärtlich fein, ſpricht wie ein Seminariſt ... nun ja, 
das wird er ſich abgewoͤhnen; auch das iſt gut, daß er mir 
nicht zur Laſt faͤllt.“ 

„Hat er Vermoͤgen?“ fragte jener. 

„Nein, etwa an die hundert Seelen.“ 

„Nun denn! Wenn er begabt iſt, ſo wird er hier vorwaͤrts⸗ 
kommen ... Sie haben ja auch nicht mit viel angefangen 
und Gott fei Dank.“ 

„Nein! Er wird nichts ausrichten. Dieſe dumme Be⸗ 
geiſterung iſt nichts wert: Oh! und Ach! ... Er wird ſich 
an die hieſige Ordnung nicht gewoͤhnen, wie ſollte er Kar⸗ 
tiere machen! Er iſt umſonſt hierher gereiſt ... Übrigens 
iſt das feine Sache..“ 

Alexander hielt es fuͤr ſeine Pflicht, den Onkel zu lieben, 
aber er konnte ſich durchaus nicht an ſeine Geſinnung ge⸗ 
woͤhnen. 

„Mein Onkel ſcheint ein guter Menſch zu ſein,“ ſchrieb er 
eines Morgens an Poſpelow, „er iſt ein ſehr kluger, aber 
ſehr proſaiſcher Menſch, immer in Geſchaͤfte und Berech⸗ 
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nungen vertieft... Sein Geiſt iſt an die Erde feſtge⸗ 
ſchmiedet und ſchwingt ſich nie zu reiner, von irdiſchen 
Drangſalen Iosgelöfter Betrachtung der Erſcheinungen der 
geiſtigen Natur des Menſchen auf. Der Himmel iſt fuͤr ihn 
unzertrennlich mit der Erde verbunden, und unſere beiden 
Seelen werden nie vollkommen eins werden. Als ich hier⸗ 
her reiſte, dachte ich, daß er als Onkel mir einen Platz in 
ſeinem Herzen einraͤumen, mich in dieſer kalten Menge mit 
den heißen Umarmungen der Freundſchaft erwärmen würde. 
Denn die Freundſchaft, du weißt es, iſt eine zweite Vor⸗ 
ſehung. Aber auch er iſt nichts anderes als der Ausdruck 
dieſer Menge. Ich dachte, mit ihm die Zeit zu teilen, 
keinen Augenblick mich von ihm zu trennen, und was traf 
ich? — kuͤhle Ratſchlaͤge, die er ſachlich nennt; beſſer ſie 
waͤren unſachlich, aber voll warmer, herzlicher Teilnahme. 
Er iſt vielleicht gar nicht ſtolz, ſondern nur ein Feind von 
Herzenserguͤſſen. Weder eſſen wir zuſammen zu Mittag, 
noch zu Abend, noch fahren wir miteinander aus. Wenn 
er nach Haufe kommt, erzählt er nie, wo er war, was er 
getan, er ſagt auch nie, wohin er faͤhrt und wozu, was er 
für Bekannte hat, ob ihm etwas gefällt oder nicht, oder wie 
er die Zeit verbringt. Er iſt niemals beſonders boͤſe oder 
freundlich, weder traurig, noch heiter. Seinem Herzen iſt 
jeder Drang nach Liebe oder Freundſchaft, ſowie alles 
Streben nach Schoͤnheit fern. Oft ſpreche ich und ſpreche 
wie ein flammender Prophet, faſt wie unſer großer unver⸗ 
geßlicher Iwan Sſemjonitſch, wenn er, weißt du noch, 
vom Katheder herabdonnerte und wir voll Begeiſterung 
vor ſeinem feurigen Blick und Wort erbebten. Und der 
Onkel? Hoͤrt mit hochgezogenen Brauen zu und ſieht einen 
ganz ſeltſam an, oder beginnt ſo eigentuͤmlich zu lachen, 
ein Lachen, das mich erſtarren macht, und mit meiner 
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Begeiſterung iſt es vorbei! Manchmal feh’ ich in ihm einen 
puſchkiniſchen Damon... Er glaubt nicht an Liebe und 
ſo weiter, ſagt, daß es kein Gluͤck gebe, daß es uns niemand 
verſprochen habe, ſondern es gebe einfach Leben, das zu 
gleichen Teilen aus Gut und Boͤſe, aus Luſt, Erfolg, Ge⸗ 
ſundheit und Ruhe und aus Unluſt, Mißerfolg, Unruhe 
und Krankheit und ſo weiter beſteht, daß man das alles 
einfach betrachten muͤſſe und ſich nicht den Kopf mit unnuͤtzen 
— was ſagſt du dazu? — mit unnuͤtzen Fragen voll⸗ 
ſtopfen duͤrfe, daß das nicht unſere Sache ſei, und wir des⸗ 
wegen nicht ſehen, was vor unſerer Naſe liegt und unſere 
Pflicht nicht tun ... Du hoͤrſt von ihm nichts als arbeiten! 
Du kannſt bei ihm nicht unterſcheiden, ob er unter dem 
Eindruck eines Genuſſes oder eines proſaiſchen Geſchaͤftes 
ſich befindet: bei den Rechnungen, im Theater, uͤberall iſt 
er derſelbe. Er kennt keine ſtarken Eindruͤcke, und wie es 
ſcheint, liebt er das Schoͤne nicht: es iſt ſeiner Seele fremd; 
ich vermute, daß er nicht einmal Puſchkin geleſen hat...“ 
Peter Iwanitſch kam unverhofft in das Zimmer ſeines Neffen 
und uͤberraſchte ihn beim Schreiben dieſes Briefes. 

„Ich komme, um zu ſehen, wie du dich eingerichtet haſt,“ 
ſagte der Onkel, „und moͤchte mit dir etwas beſprechen.“ 
Alexander ſprang auf und bedeckte das Geſchriebene haſtig 
mit der Hand. | 
„Verſtecke dein Geheimnis, verſteck es,“ fagte Peter Iwanitſch, 
„ich werde mich ſolange wegwenden. Nun, haſt du es ſchon 
verſteckt? Und was iſt da herausgefallen? Was iſt das?“ 
„Das iſt nichts, Onkel ...,“ begann Alexander, wurde aber 
verwirrt und ſchwieg. 

„Es ſcheinen Haare zu ſein! In der Tat, macht nichts! 
Hab’ ich ſchon das eine gefehen, fo zeig“ auch, was du in 
der Hand verſteckſt.“ 
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Alexander oͤffnete, wie ein überführter Schüler, unwill⸗ 
kuͤrlich die Hand und zeigte einen Ring. 

„Was iſt das? woher?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Das find ſichtbare Zeichen ... unſichtbarer Beziehungen.“ 
„Was? was? Gib mal dieſe Zeichen her.“ 

„Es find Unterpfaͤnder ..“ 

„Du haſt ſie gewiß vom Lande mitgebracht?“ 

„Von Sophie, Onkel, zur Erinnerung ... beim Abſchied.“ 
„Stimmt alſo. Und das haſt du tauſendfuͤnfhundert Werſt 
mitgefuͤhrt?“ 

Der Onkel ſchuͤttelte den Kopf. 

„Lieber haͤtteſt du noch einen Beutel getrockneter Himbeeren 
mitgebracht, die konnte man doch wenigſtens im Laden ver⸗ 
kaufen, aber dieſe Pfaͤnder ...“ 

Er betrachtete abwechſelnd das Haar und den Ring, roch 
an dem Haar und wiegte den Ring pruͤfend in der Hand. 
Darauf nahm er ein Stuͤckchen Papier vom Tiſch, wickelte 
darin beide Zeichen ein, druͤckte es zu einem Paͤckchen feſt 
zuſammen und warf es zum Fenſter hinaus. „Onkel!“ 
rief Alexander außer ſich und faßte ihn bei der Hand, aber 
es war zu ſpaͤt. Das Paͤckchen flog um die Ecke des benach⸗ 
barten Daches, fiel in den Kanal auf den Rand einer mit 
Ziegeln beladenen Barke und rollte ins Waſſer. 
Alexander ſah den Onkel ſchweigend mit dem Ausdruck des 
bitterſten Vorwurfs an. 

„Onkel!“ wiederholte er. 

„Was denn?“ 

„Wie ſoll ich Ihre Handlung nennen?“ 

„Nenne es ein Hineinwerfen in den Kanal der ſichtbaren 
Zeichen und ſonſtigen Plunders und Unſinns, den man 
gar nicht bei ſich zu behalten braucht.“ 

„Das ſoll unſinniges Zeug ſein?“ 
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„Und was dachteſt du? Etwa die Hälfte deines Herzens? 
Ich komme zu dir in einer wichtigen Angelegenheit, und du 
beſchaͤftigſt dich mit ſolchen Dingen, ſitzſt und ſinnſt über 
ſolchem Plunder.“ 

„Stoͤrt es denn die Arbeit?“ 

„Sehr. Die Zeit vergeht, und du haſt mir bis dato noch 
nicht einmal deine Abſichten eroͤffnet: ob du in den Staats⸗ 
dienſt eintreten willſt oder eine andere Beſchaͤftigung ge⸗ 
waͤhlt haſt — mit keinem Wort! und das alles nur deshalb, 
weil du Sophie im Kopf haſt und die Zeichen. Du ſcheinſt 
da einen Brief an ſie zu ſchreiben? Nicht wahr?“ 

„Ja, ich habe angefangen ...“ 

„Und an die Mutter haſt du ſchon geſchrieben?“ 

„Noch nicht, ich wollte morgen ſchreiben.“ 

„Warum denn morgen? An die Mutter morgen, an die 
Sophie, die man nach einem Monat vergeſſen muß, 
heute.“ 

„Sophie? Wie kann man ſie vergeſſen?“ 

„Man muß. Wenn ich deine Unterpfaͤnder nicht hinaus⸗ 
geworfen haͤtte, haͤtteſt du ſie womoͤglich einen Monat mehr 
im Gedaͤchtnis behalten. Ich habe dir einen doppelten 
Dienſt erwieſen. Nach einigen Jahren haͤtten dich die 
Zeichen an eine Dummheit erinnert, die dich erroͤten 
machen wuͤrde.“ 

„Erroͤten! bei einer ſolchen reinen heiligen Erinnerung? 
Das bedeutet die Poeſie verleugnen.“ 

„Welche Poeſie kann an etwas ſein, was dumm iſt? Poeſie 
iſt zum Beiſpiel im Briefe deiner Tante! Die gelbe Blume, 
der See, ein Geheimnis ... Als ich es gelefen hatte, wurde 
mir ſo ſchlecht, wie ich dir kaum ſchildern kann! Ich bin faſt 
rot geworden, und dabei habe ich mir das Rotwerden ſchon 
lange abgewoͤhnt.“ 
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„Das iſt furchtbar, Onkel, das iſt furchtbar! Sie haben 
alſo nie geliebt?“ 

„Zeichen konnte ich nie leiden.“ 

„Das iſt ja ein hoͤlzernes Leben!“ rief Alexander in großer 
Aufregung, „ein Vegetieren ohne Begeiſterung, ohne 
Tränen, ohne Leben, ohne Liebe!“ 

„Und ohne Haare,“ fuͤgte der Onkel hinzu. 

„Wie koͤnnen Sie denn ſo kalt ſpotten uͤber das, was das 
Beſte iſt auf Erden? Das iſt doch ein Verbrechen .. Liebe 
heilige Wallungen!” 

„Ich kenne dieſe heilige Liebe. In deinem Alter braucht 
man nur eine Locke, einen Stiefel, ein Strumpfband zu 
ſehen oder eine Hand zu beruͤhren, und die heilige erhabene 
Liebe uͤberlaͤuft den ganzen Koͤrper, und wenn du dem nach⸗ 
gibſt, ©... Die Liebe liegt leider noch vor dir, du kannſt 
ihr auf keinen Fall entrinnen, aber die Arbeit laͤuft dir da⸗ 
von, wenn du dich nicht mit ihr befaßt.“ 

„Iſt denn die Liebe keine Beſchaͤftigung?“ 

„Nein, nur eine angenehme Zerſtreuung. Man darf ſich 
ihr aber nicht zu viel widmen, ſonſt kommt Unſinn heraus. 
Das iſt es eben, was ich fuͤr dich fuͤrchte.“ 

Der Onkel ſchuͤttelte den Kopf. 

„Ich habe fuͤr dich eine Stellung gefunden. Du willſt doch 
in den Staatsdienſt?“ fragte er. 

„Ach, Onkel, wie bin ich froh!“ 

Alexander ſtuͤrzte zu ihm hin und kuͤßte ihn auf die 
Wange. 

„Hat doch eine Gelegenheit erwiſcht!“ ſagte der Onkel, ſich 
uͤber die Wange ſtreichend. „Wie konnte ich mich nur nicht 
vorſehen! Nun, hoͤre alſo. Sag', was kannſt du, wozu fuͤhlſt 
du dich befaͤhigt.“ 

„Ich kann Theologie, buͤrgerliches, Kriminal-, Kameral⸗ 
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und Volksrecht, Diplomatie, Nationalökonomie, Philoſo⸗ 
phie, Aſthetik, Archaͤologie ...“ 

„Halt, halt! Kannſt du auch ordentlich Ruſſiſch ſchreiben? 
Vorlaͤufig iſt das das Wichtigſte.“ 

„Was fuͤr eine Frage, Onkel! Ob ich Ruſſiſch ſchreiben kann!“ 
ſagte Alexander und ſtuͤrzte zur Kommode, aus der er allerlei 
Papiere hervorzuholen begann, waͤhrenddem der Onkel ein 
Papier vom Tiſch nahm und zu leſen anfing. 

Alexander kam mit den Papieren an den Tiſch und ſah, 
daß der Onkel den Brief las. Die Papiere entfielen ſeinen 
Haͤnden. 

„Was leſen Sie?“ fragte er erſchrocken. 

„Hier lag ein Brief, gewiß an deinen Freund. Verzeihe, 
ich wollte ſehen, wie du ſchreibſt.“ 

„Und Sie haben alles geleſen?“ 

„Ja, faſt alles, nur noch zwei Zeilen fehlen, ich bin bald 
fertig, na, und? Es ſind doch keine Geheimniſſe drin, ſonſt 
wuͤrde es wohl nicht fo herumliegen ...“ 

„Was denken Sie jetzt von mir ...“ 

„Ich denke, daß du ordentlich ſchreibſt, richtig, glatt ...“ 
„So haben Sie doch nicht geleſen, was drin ſteht?“ fragte 
Alexander lebhaft. 

„Doch, mir (фени alles,“ ſagte Peter Iwanitſch, beide Seiten 
betrachtend, „zuerſt beſchreibſt du Petersburg, deine Ein⸗ 
druͤcke, dann mich.“ 

„Oh, mein Gott!“ rief Alexander und bedeckte das Geſicht 
mit den Haͤnden. 

„Was haſt du denn? Was iſt dir?“ 

„Und Sie ſagen das ſo ruhig? Sie ſind nicht boͤſe auf mich, 
Sie haſſen mich nicht?“ 

„Nein! Warum ſollte ich denn boͤſe ſein?“ 
„Wiederholen Sie es, beruhigen Sie mich.“ 
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„Aber nein, nein, nein.“ 

„Ich glaub's noch immer nicht; beweiſen Sie es mir, 
Onkel.“ 

„Womit denn?“ 

„Umarmen Sie mich.“ 

„Verzeih, das kann ich nicht.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Weil in dieſer Tat keine Vernunft laͤge, kein Sinn, oder 
mit den Worten deines Profeſſors zu ſprechen, das Be⸗ 
wußtſein bewegt mich nicht dazu; wenn du eine Frau waͤreſt, 
dann waͤre es was anderes: da geſchieht es ohne Sinn, aus 
einem anderen Beweggrund.“ 

„Das Gefuͤhl, Onkel, will ans Licht, fordert den Aufſchwung, 
die Ausſprache.“ 

„Weder wuͤnſcht es bei mir, noch fordert es, und wenn es 
gewuͤnſcht haͤtte, wuͤrde ich mich enthalten, was ich auch 
dir rate.“ 

„Warum?“ 

„Damit du hinterher, wenn du den Menſchen angeſehen, 
den du umarmt haſt, deiner Umarmungen wegen nicht zu 
erroͤten brauchſt.“ 

„Kommt es denn nicht vor, daß man einen Menſchen ab⸗ 
weiſt und es nachher bereut?“ 

„Es kommt vor. Darum ſtoße ich auch niemand zuruͤck.“ 
„Werden Sie auch mich fuͤr dieſes Vergehen nicht zuruͤck⸗ 
ſtoßen, mich nicht ein Ungeheuer nennen?“ 

„Fuͤr dich iſt jeder, der Unſinn ſchreibt, ein Ungeheuer. 
Da muͤßte es ihrer eine unzaͤhlige Menge geben“ 
„Aber ſolche bitteren Wahrheiten uͤber ſich zu leſen und von 
wem? Von ſeinem leiblichen Neffen!“ 

„Und du bildeſt dir ein, daß du die Wahrheit geſchrieben 
haſt ...“ 
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„Oh, lieber Onkel! Gewiß, ich habe mich geirrt.. ich werde 
es korrigieren ... verzeihen Sie ...“ 

„Willſt du, daß ich dir die Wahrheit diktiere ...?“ 
„Bitte ſehr!“ 

„Setz“ dich und ſchreib.“ 

Alexander nahm einen Bogen und die Feder, und Peter 
Iwanitſch begann zu diktieren, den von ihm geleſenen Brief 
vor den Augen haltend. 

‚Lieber Freund!“ 

„Haſt du ſchon?“ 

Da.“ 

„Ich werde dir Petersburg und meine Eindruͤcke nicht be⸗ 
ſchreiben. 

„Nicht beſchreiben,“ wiederholte Alexander, als er auf⸗ 
geſchrieben hatte. 

Petersburg iſt ſchon laͤngſt beſchrieben, und was nicht be; 
ſchrieben iſt, muß man ſelbſt geſehen haben. Meine Ein⸗ 
druͤcke kannſt du zu nichts brauchen. Es lohnt ſich nicht, 
umſonſt Papier und Zeit zu verſchwenden. Lieber werde ich 
Dir meinen Onkel beſchreiben, weil das mich perſoͤnlich 
betrifft.‘ 

„Den Onkel,“ wiederholte Alexander. 

„Nun, du ſchreibſt da, daß ich ſehr gut und klug bin, viel⸗ 
leicht iſt es wahr, vielleicht auch nicht; wir wollen lieber die 
Mitte nehmen, ſchreib:“ 

‚Mein Onkel iſt weder dumm noch ſchlecht, mir wuͤnſcht er 
Gutes 

„Onkel, ich fühle es und verſtehe es zu ſchaͤtzen ..“ ſagte 
Alexander und machte eine Bewegung, ihn zu umarmen. 
„Obwohl er ſich nicht um meinen Hals haͤngt, fuhr Peter 
Iwanitſch zu diktieren fort. Alexander ſetzte ſich ſchnell auf 
ſeinen Platz zuruͤck, ohne den Onkel erreicht zu haben. 
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‚Und Gutes wuͤnſcht er mir darum, weil er keinen Grund 
hat, mir Schlechtes zu wuͤnſchen, und weil meine Mutter 
fuͤr mich bat, die ihm einſt Gutes erwieſen hatte. Er ſagt, 
daß er mich nicht liebt, und ganz mit Recht: in zwei Wochen 
kann man einander nicht liebgewinnen, und auch ich liebe 
ihn noch nicht, obwohl ich ihm das Gegenteil verſichere.“ 
„Wie koͤnnen Sie nur!“ ſagte Alexander. 

„Schreib, ſchreib:“ 

„Aber wir fangen an, uns aneinander zu gewöhnen. Er 
ſagt ſogar, daß man ganz ohne Liebe auskommen kann. 
Er ſitzt nicht von fruͤh bis abends Arm in Arm mit mir, 
weil es gar nicht noͤtig iſt und er außerdem wenig Zeit 
hat. 

‚Ein Feind aufrichtiger Herzenserguͤſſe, „das kannſt du 
ſtehen laſſen, das iſt gut. — Haſt du es?“ 

„Ja.“ 

„Nun, was haft du noch da? ‚Profaifcher Geiſt, Daͤmon 
Schreib.“ 


Waͤhrend Alexander ſchrieb, nahm Peter Iwanitſch ein Pa⸗ 
pier vom Tiſch, rollte es zuſammen und zuͤndete ſich damit 
eine Zigarre an, das Papier aber warf er weg und zer⸗ 
trat es. 

‚Mein Onkel iſt weder ein Damon noch ein Engel, ſondern 
ein Menſch wie alle anderen, diktierte er, ‚nur uns nicht 
ganz aͤhnlich. Er denkt und fuͤhlt auf irdiſche Art und Weiſe, 
glaubt, daß, wenn wir auf der Erde leben, wir nicht von 
hier in den Himmel zu fliegen brauchen, wohin man uns vor⸗ 
laͤufig nicht ruft, ſondern wir muͤſſen uns mit menſchlichen 
Dingen befaſſen, zu denen wir berufen ſind. Darum dringt 
er auch in alles Irdiſche ein und unter anderem in das 
Leben, ſo wie es iſt und nicht wie wir es wuͤnſchen. Er glaubt 
an das Gute und auch an das Boͤſe, an das Schoͤne und an 


das Allerhaͤßlichſte. Auch glaubt er an Liebe und Freund, 
ſchaft, nur denkt er nicht, daß ſie vom Himmel in den 
Schmutz gefallen, ſondern, daß ſie mit den Menſchen und 
fuͤr die Menſchen geſchaffen ſind und daß man ſie ſo ver⸗ 
ſtehen muß. Überhaupt muß man die Dinge aufmerkſam 
von ihrer richtigen Seite anſehen, und nicht Gott weiß 
wohin ſich verſteigen. Er raͤumt unter ehrlichen Menſchen 
die Moͤglichkeit der Zuneigung ein, die infolge des haͤufigen 
Verkehrs und der Gewohnheit ſich zu Freundſchaft ent⸗ 
wickelt. Aber er meint auch, daß die Gewohnheit in der 
Trennung ihre Macht verliert und die Menſchen einander 
vergeſſen, und daß das gar kein Verbrechen ſei. Darum 
behauptet er, daß ich dich vergeſſen werde und du mich. 
Das kommt mir und auch gewiß dir ganz unſinnig vor, 
aber er raͤt, daß wir uns an dieſen Gedanken gewoͤhnen, 
was uns beiden nicht zum Nachteil gereichen wuͤrde. Von 
der Liebe iſt er derſelben Meinung, nur mit einigen Schat⸗ 
tierungen: er glaubt nicht an eine ewige, unwandelbare 
Liebe, wie er nicht an Geiſter glaubt und raͤt uns auch, nicht 
daran zu glauben. Übrigens raͤt er mir, moͤglichſt wenig 
daruͤber nachzudenken, was ich meinerſeits auch dir rate. 
Das wird von ſelbſt und ungerufen kommen, ſagt er; er 
ſagt, daß das Leben nicht nur in der Liebe allein beſtehe, 
daß ſie wie alles andere ihre Zeit habe, und daß es dumm 
ſei, das ganze Leben nur von Liebe zu traͤumen. Diejenigen, 
die ſie immer ſuchen und keinen Moment ohne ſie aus⸗ 
kommen koͤnnen, leben mit dem Herzen und mit noch etwas 
Schlimmerem auf Koſten des Verſtandes. Der Onkel ar⸗ 
beitet gern, was er auch mir raͤt und ich dir rate: wir ger 
hoͤren der Geſellſchaft, ſagt er, die unſer bedarf. Bei der 
Arbeit vergißt er auch ſich nicht: die Arbeit bringt Geld 
und das Geld verſchafft den Komfort, den er ſehr liebt. 


90 89 00 


Außerdem hat er Abſichten, infolge deren ich vielleicht nicht 
fein Erbe werde... Mein Onkel denkt nicht immer an 
ſeinen Dienſt und an ſeine Fabrik, er kennt nicht nur Puſch⸗ 
kin auswendig 

„Sie, Onkel?“ fragte Alexander erſtaunt. 

„Ja, du wirft dich vielleicht einmal davon überzeugen. 
Schreib“: 

‚Er lieſt in zwei Sprachen alles Hervorragende, was auf 
ſaͤmtlichen Gebieten des menſchlichen Wiſſens erſcheint, 
liebt die Kunſt, beſitzt eine prachtvolle Sammlung von Bil⸗ 
dern flaͤmiſcher Schule, die ſeinem Geſchmack zuſagen, 
geht oft ins Theater, aber er rennt nicht herum und macht 
keinen Laͤrm, weil er glaubt, daß das Kinderei iſt, und daß 
man ſich zuſammennehmen und niemand ſeine Eindruͤcke 
aufdraͤngen muß, weil niemand Beduͤrfnis danach fuͤhlt. 
Er ſpricht keine verſtiegene Sprache, was er auch mir raͤt 
und ich dir ebenfalls rate. Leb“ wohl, ſchreib ſeltener und 
verliere keine Zeit unnuͤtz. Dein Freund ſoundſo. „Nun, 
jetzt Monat und Datum.“ : 
„Wie kann man denn fo einen Brief abſchicken?“ fagte 
Alexander, „ſchreib feltener‘, einem Menſchen dies zu 
ſchreiben, der hundertſechzig Werſt zuruͤckgelegt hatte, um 
mir ein letztes Lebewohl zu ſagen. „Ich rate dir das eine, 
das andere, das dritte, er iſt nicht duͤmmer als ich: er iſt 
als zweiter Kandidat von der Univerſitaͤt abgegangen.“ 
„Macht nichts, ſchick es trotzdem ab: vielleicht wird er kluger, 
das wird ihn auf allerlei neue Gedanken bringen. Obwohl 
ihr ſchon das Studium beendigt habt, faͤngt eure Schule 
doch erſt jetzt an.“ 

„Ich kann mich doch nicht entſchließen, Onkel ...“ 

„Ich miſche mich nie in fremde Angelegenheiten, aber du 
ſelbſt haſt mich gebeten, etwas fuͤr dich zu tun; ich bemuͤhe 


4 90 SH 


mich, dich auf den richtigen Weg zu leiten und dir den erſten 
Schritt zu erleichtern. Aber du widerſtrebſt dem. Alſo wie 
du willſt; ich ſage nur meine Meinung, will dich aber nicht 
zwingen. Ich bin nicht deine Kinderfrau.“ 

„Verzeihen Sie, Onkel! Ich bin bereit zu gehorchen,“ ſagte 
Alexander und ſchloß ſofort den Brief. 

Als er ihn verſiegelt hatte, begann er ſeinen zweiten Brief 
an Sophie zu ſuchen. Er ſah auf den Tiſch — da war er 
nicht, unter dem Tiſch auch nicht, auch in der Schublade 
war er nicht zu finden. 

„Du ſuchſt etwas“ 

„Ich ſuche den Brief... an Sophie.“ 

Der Onkel begann mit zu ſuchen. 

„Wo mag er ſein?“ ſagte Peter Iwanitſch, „ich habe ihn 
doch nicht aus dem Fenſter geworfen ...“ 

„Was haben Sie getan, Onkel? Sie haben ja mit ihm 
Ihre Zigarre angezuͤndet!“ ſagte Alexander bekuͤmmert und 
hob die verbrannten Reſte des Briefes auf. 

„Iſt es moͤglich?“ rief der Onkel, „wie hab“ ich es denn 
nur angeſtellt? Ich hab's nicht bemerkt. Sieh da, ich habe 
da vielleicht eine Koſtbarkeit verbrannt. Übrigens iſt es 
vielleicht gut, weißt du...“ 

„Ach, Onkel, bei Gott, es iſt keinesfalls gut...” ſagte 
Alexander verzweifelt. 

„Aber gewiß gut: mit der heutigen Poſt kannſt du ihr nicht 
mehr ſchreiben und bis zur naͤchſten haſt du es dir ſchon uͤber⸗ 
legt. Du wirſt mit dem Dienſt beſchaͤftigt ſein und an anderes 
zu denken haben. Auf dieſe Weiſe wirſt du eine Dummheit 
weniger begehen.“ 

„Was wird ſie von mir denken?“ 

„Was ſie will. Ich aber denke, daß es fuͤr ſie nuͤtzlich iſt. 
Du wirſt ſie doch nicht heiraten? Sie wird glauben, daß 


du fie vergeffen haft und dich auch vergeſſen und weniger vor 
ihrem zukuͤnftigen Braͤutigam zu erroͤten brauchen, wenn ſie 
ihm beteuert, daß ſie niemand außer ihn je geliebt.“ 

„Sie ſind ein ſeltſamer Menſch, Onkel! Fuͤr Sie exiſtiert 
keine Beſtaͤndigkeit, keine Heiligkeit des Verſprechens. 
Das Leben iſt fo ſchoͤn, fo voll Reiz und Wonne . .. es iſt 
wie ein glatter, herrlicher See ...“ 

„Auf dem gelbe Blumen wachſen, nicht wahr?“ unterbrach 
der Onkel. 

„Wie ein See,“ fuhr Alexander fort, „es iſt voll von etwas 
Geheimnisvollem, Verlockendem, das ſo viel in ſich birgt.“ 
„Schlamm, mein Lieber.“ 

„Wozu ſchoͤpfen Sie denn den Schlamm, Onkel, wozu zer⸗ 
ſtoͤren und vernichten Sie alle Freuden, Hoffnungen, Güter, 
warum ſehen Sie alles von der duͤſteren Seite an?“ 

„Ich ſehe es von der richtigen an, und rate es auch dir, du 
wirſt es nicht bereuen. Mit deinen Anſichten iſt das Leben 
nur dort in der Provinz gut, da, wo man es nicht kennt. 
Dort leben keine Menſchen, ſondern Engel: Sajesſchalow 
iſt ein heiliger Mann, deine Tante eine erhabene gefühl; 
volle Seele, Sophie, denk' ich mir, eine ebenſolche Naͤrrin, 
wie die Tante und noch aͤhnliche ...“ 

„Sprechen Sie zu Ende!“ ſagte Alexander wuͤtend. 

„Und noch aͤhnliche Schwaͤrmer wie du, die mit der Naſe 
in der Luft herumſchnuppern, ob es von nicht irgendwo nach 
unwandelbarer Freundſchaft und Treue riecht. Ich ſage zum 
hundertſten Male: du biſt umſonſt hierher gereiſt.“ 

„Sie ſollte dem Braͤutigam beteuern, daß ſie niemand ge⸗ 
liebt hätte!“ ſprach Alexander faſt wie für fich. 

„Und du biſt noch immer dabei!“ 

„Nein, ich bin uͤberzeugt, daß ſie offen, mit edler Aufrichtig⸗ 
keit ihm meine Briefe übergeben wird und ...“ 


СН} 92 GEN 


„Die Zeichen,“ fagte Peter Iwanitſch. 

„Ja, und die Unterpfaͤnder unſerer Beziehungen... und 
wird ſagen: Dies war er, der zuerſt die Saiten meines Her; 
zens geweckt hatte, bei dieſem Namen kamen ſie zum 
erſtenmal in Schwingung. 

Die Augenbrauen des Onkels hoben ſich empor, und die 
Augen erweiterten ſich. Alexander hielt inne. 

„Warum haſt du denn aufgehoͤrt, auf dieſen Saiten zu 
ſpielen? Nun, mein Lieber, deine Sophie waͤre tatſaͤch⸗ 
lich dumm, einen ſolchen Streich zu veruͤben. Hoffentlich 
hat ſie eine Mutter oder ſonſt jemand, der ſie von einer 
ſolchen Dummheit abhaͤlt.“ 

„Sie wagen es, dieſen heiligſten Aufſchwung der Seele, 
dieſen edlen Erguß des Herzens eine Dummheit zu nennen? 
was ſoll ich von Ihnen denken?“ | 
„Was dir beliebt. Sie würde damit den Bräutigam, weiß 
Gott, auf welche Gedanken bringen. Die Hochzeit kommt 
dann womoͤglich nicht zuſtande und weshalb? Weil ihr dort 
zuſammen gelbe Blumen gepfluͤckt habt... Nein, fo geht 
es nicht. — Nun alſo, du kannſt richtig Ruſſiſch ſchreiben — 
fahren wir morgen in das Departement, ich habe mit einem 
fruͤheren Kollegen von dir geſprochen, mit dem Abteilungs⸗ 
chef; er ſagte, es gibt da eine Vakanz. Wir Dürfen keine 
Zeit verlieren... Was haft du da für einen Stoß Papiere 
herausgeholt?“ 

„Das ſind meine Vorleſungsnotizen. Erlauben Sie mir, 
Ihnen dieſe Blätter da aus den Vorleſungen Iwan Sſem⸗ 
jonitſchs uͤber Griechenland vorzuleſen.“ 

Er fing ſchon an, raſch die Seiten zu durchblaͤttern. 

„Ach, tu mir den Gefallen und verſchone mich,“ ſagte Peter 
Iwanitſch ſtirnrunzelnd. „Und was iſt das?“ 

„Das find meine Aufſaͤtze. Ich möchte fie meinem Vor⸗ 
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geſetzten zeigen, beſonders ift hier ein Projekt, das ich aus⸗ 
gearbeitet habe ...“ 

„Ach! eins von den Projekten, die entweder ſchon vor tau⸗ 
ſend Jahren ausgefuͤhrt oder unausfuͤhrbar und unbrauch⸗ 
bar ſind.“ 

„Was denken Sie, Onkel? Dieſes Projekt iſt einer bedeu⸗ 
tenden Perſoͤnlichkeit, einem Liebhaber der Aufklaͤrung 
vorgelegt worden. Dafuͤr wurde ich zweimal mit dem 
Rektor zuſammen zum Mittageſſen eingeladen.“ 

„Iß auch bei mir zweimal zu Mittag und ſchlag dir dieſes 
Projekt aus dem Kopf.“ 

„Weshalb denn?“ 

„Deshalb, weil du jetzt noch nichts Gutes ſchreiben kannſt 
und unnuͤtz Zeit vergeudeſt.“ 

„Wie denn, nachdem ich Vorleſungen gehört habe? ...“ 
„Sie werden dir mit der Zeit ſchon nuͤtzen, aber jetzt ſieh 
dich um, lies, lerne und tu, was man dir aufgibt.“ 

„Wie wird denn der Vorgeſetzte meine Faͤhigkeit er⸗ 
kennen?“ 

„Er wird ſofort erkennen; er iſt ein Meiſter darin. Aber 
was fuͤr eine Stellung moͤchteſt du?“ 

„Ich weiß nicht, Onkel, was für eine...” 

„Es gibt Miniſterſtellungen,“ ſagte Peter Iwanitſch, „auch 
die der Miniſtergehilfen, der Direktoren, Vizedirektoren, 
Abteilungschefs, Bureauchefs und ihrer Gehilfen, oder der 
Beamten fuͤr beſondere Auftraͤge und ſonſt noch aller⸗ 
lebe .5% 

Alexander verfiel in Nachdenken. Er war ganz verwirrt 
und wußte nicht, welche er waͤhlen ſollte. 

„Fuͤrs erſte waͤre die Stellung eines Bureauchefs nicht 
übel.“ 

„Ja, gewiß wäre es nicht übel,” wiederholte Peter Iwanitſch. 
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„Ich wuͤrde mich hineinarbeiten, und fo koͤnnte ich nach zwei 
Monaten Abteilungschef werden ...“ 

Der Onkel ſpitzte die Ohren. 

„Gewiß, gewiß!“ ſagte er, „und dann nach drei Monaten 
Direktor und nach einem Jahre Miniſter, nicht wahr?“ 
Alexander wurde rot und ſchwieg. 

„Der Abteilungschef hat Ihnen doch wohl geſagt, was fuͤr 
eine Vakanz da iſt?“ fragte er nachher. 

„Nein,“ erwiderte der Onkel, „er hat mir nichts geſagt, 
und wir wollen uns lieber auf ihn verlaſſen. Du ſiehſt ja, 
daß wir ſelbſt wegen der Wahl verlegen ſind, na, er wird 
ſchon wiſſen, wohin er dich ſetzen ſoll. Sag ihm nichts von 
deiner Verlegenheit wegen der Wahl und auch der Projekte 
erwaͤhne mit keinem Wort, er koͤnnte ſich ſonſt gekraͤnkt 
fuͤhlen, daß wir ihm nicht vertrauen und dir ordentlich 
Angſt einjagen; er iſt ſehr ſchroff. Ich wuͤrde dir auch nicht 
raten, den hieſigen Schoͤnen von ſichtbaren Zeichen zu 
ſprechen; ſie werden es nicht verſtehen, wie ſollten ſie auch, 
das iſt zu hoch für fie. Auch ich hab“ es kaum begriffen, fie 
aber werden Grimaſſen ſchneiden.“ 

Waͤhrend der Onkel ſprach, drehte Alexander in den Haͤnden 
eine Rolle. 

„Was haſt du da noch?“ 

Alexander hatte mit Ungeduld auf dieſe Frage gewartet. 
„Das find... ich wollte Ihnen ſchon laͤngſt zeigen... 
Verſe. Sie haben ſich einmal dafuͤr intereſſiert ...“ 

„Ich kann mich nicht erinnern; ich glaube, ich habe mich 
nicht intereſſiert ...“ 

„Sehen Sie, Onkel, ich denke, der Dienſt iſt eine trockene Be⸗ 
ſchaͤftigung, an der die Seele nicht teilnimmt, und die Seele 
duͤrſtet danach ſich auszuſprechen, den Überfluß an Gefühlen 
und Gedanken mit dem Naͤchſten zu teilen ..“ 
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„Nun und was weiter?“ fragte der Onkel ungeduldig. 
„Ich fühle in mir den Beruf zum Schaffen ...“ 

„Das heißt, in meine Sprache uͤberſetzt, du willſt dich außer 
des Dienſtes mit noch etwas anderem befaſſen. Nun, das 
iſt lobenswert. Womit denn? Mit Literatur?“ 

„Ja, Onkel, ich wollte Sie bitten, ob Sie nicht Gelegenheit 
hätten, etwas von mir unterzubringen.“ 

„Biſt du auch ſicher, daß du Talent haſt? Ohne Talent 
wirſt du nur ein Handlanger der Kunſt, was iſt denn Schoͤnes 
daran? Talent — ja — das iſt was anderes. Da lohnt 
es ſich, zu arbeiten; man kann vieles Gutes damit ſtiften, 
außerdem iſt es ein Kapital, das hundert Seelen wert 
iſt.“ 

„Auch das meſſen Sie mit Geld?“ 

„Womit denn ſonſt? Je mehr man dich lieſt, deſto mehr 
verdienſt du.“ 

„Und der Ruhm, der Ruhm, das iſt doch der wirkliche Lohn 
für den Sänger...” 

„Er iſt es müde, mit den Sängern ſich wie eine Amme 
mit den Kindern abzugeben. Es gibt zu viele, die darauf 
Anſpruch erheben. Das war fruͤher einmal, da iſt der Ruhm 
wie eine Frau hinter jedem hergeweſen, und jetzt — haſt 
du es nicht bemerkt? — jetzt gibt es gar keinen Ruhm 
mehr, er hat ſich verſteckt — jawohl! Es gibt etwas wie Be; 
ruͤhmtheit, aber keinen Ruhm, oder er tritt jetzt in neuen 
Formen auf: wer beſſer ſchreibt, der verdient mehr Geld, 
wer ſchlechter — darf ſich nicht beklagen. Dafuͤr lebt 
heute aber ein ordentlicher Schriftſteller anſtaͤndig, erfriert 
nicht und ſtirbt nicht Hungers in einer Bodenkammer, 
wenn man ihm auch nicht auf den Straßen nachlaͤuft und 
nicht mit den Fingern auf ihn zeigt, wie auf einen Narren. 
Man hat es begriffen, daß der Dichter kein Himmels⸗ 
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bewohner iſt, ſondern ein Menſch, der ebenſo geht, denkt 
und Dummheiten macht, wie die anderen, und es gibt alſo 
nichts zu gaffen.“ 
„Wie die anderen — wie koͤnnen Sie das ſagen? Der 
Dichter iſt mit einem beſonderen Zeichen geſtempelt. In 
ihm verbirgt ſich die Anweſenheit einer hoͤheren Kraft ...“ 
„Wie manchmal auch in anderen, im Mathematiker, im 
Uhrmacher, oder in einem unſeresgleichen, in einem Fabri⸗ 
kanten. Newton, Gutenberg und Watt waren ebenſo mit 
einer höheren Kraft begabt, wie Shakeſpeare, Dante uſw. 
Und wenn ich vermittels irgendeines Prozeſſes es zuſtande 
braͤchte, unſeren Ton in ein beſſeres Porzellan zu ver⸗ 
wandeln als das Meißner oder Sevre, glaubſt du, es würde 
keine hoͤhere Kraft darin liegen?“ 
„Sie verwechſeln die Kunſt mit dem Handwerk.“ 
„Bewahre! Laß die Kunſt Kunſt ſein und das Handwerk 
Handwerk, aber ſchoͤpferiſche Kraft kann in dem einen wie 
in dem anderen ſein, oder auch nicht ſein. Fehlt ſie, ſo iſt 
der Handwerker eben Handwerker und nicht Schoͤpfer, und 
der Dichter iſt ohne dieſe ſchoͤpferiſche Kraft kein Dichter, 
ſondern ein Schriftſteller ... Hat man es euch denn auf 
der Univerſitaͤt nicht geſagt? Was habt ihr denn da ges 
lernt?“ 
Der Onkel war aͤrgerlich, daß er ſich auf ſolche Erklaͤrungen 
eingelaſſen, die er fuͤr Gemeinplaͤtze hielt. | 
„Das ſieht den aufrichtigen Herzenserguͤſſen aͤhnlich,“ 
dachte er. 
„Zeig“ mal, was haſt du da?“ fragte er, „Gedichte!“ 
Der Onkel nahm ein Heft und begann zu leſen: 

Woher kommt die Wolke geflogen, 

Von Kummer und Leid beſchwert? 

Das Herz iſt ums Leben betrogen 
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„Alexander, gib mir Feuer!“ 
Er zuͤndete ſich eine Zigarre an und las weiter: 
Der Wuͤnſche Schwarm verheert. 
Woher ſenkt ſich der duͤſtre Traum 
Wie truͤbes Wetter voll Unheil 
„Dasſelbe iſt ja ſchon in den erſten vier Zeilen geſagt, 
darum iſt es ſeicht,“ bemerkte Peter Iwanitſch und las: 
Warum? Wer weiß es zu ſagen, 
Traͤnentropfen die bleiche Stirn 
„Wie iſt denn das? Die Stirn kann ſich mit Schweiß be⸗ 
decken, mit Traͤnen iſt mir nicht bekannt.“ 
Furchtbar und ſchrecklich draͤuet 
Des Himmels Stille herab. 
„Furchtbar und ſchrecklich iſt dasſelbe.“ 
Am Himmel ſieh, wie der Mond 
„Natuͤrlich der Mond! Der darf nicht fehlen! Wenn drin 
noch ein Traum und eine Maid vorkommen, dann biſt du 
verloren, dann ſage ich mich von dir los.“ 
Am Himmel ſieh, wie der Mond 
Leif” hinſchwebt in duftigem Glanz 
„Nicht übel, Gib mir mal wieder Feuer ... Die Zigarre 
iſt ausgegangen. Wo bin ich ſtehengeblieben? Ja, da!“ 
Im Ather die Sterne erzittern 
Der Onkel gaͤhnte laut und fuhr fort. 
Wie im Sande die Spuren der Tiere 
Der Steppenwind verweht 
„Nun das mit den Tieren iſt gar nicht gut. Was bedeutet 
dieſer Strich hier? Aha, das handelte von Schmerz und das 
hier von der Freude.“ 
Und ein neuer froher Geiſt 
Zieht ins Herz uns ein! 
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„Weder ſchlecht noch gut!“ ſagte er, als er fertig war. 
„übrigens manche andere haben ſchlechter angefangen; ver⸗ 
ſuche es, ſchreibe, arbeite, wenn du Luſt haſt. Vielleicht zeigt 
ſich Talent, dann wird man ja ſehen.“ 

Alexander war ſehr betruͤbt. Er erwartete einen ganz 
anderen Beſcheid. Es troͤſtete ihn ein wenig, daß er den 
Onkel fuͤr einen kalten, faſt herzloſen Menſchen hielt. 
„Da iſt eine Überſetzung aus Schiller,“ ſagte er. 
„Genug, ich ſehe, du kennſt alſo auch Sprachen.“ 

„Ich kann Franzoͤſiſch, Deutſch und ein wenig Engliſch.“ 
„Ich gratuliere dir! Warum haſt du es nicht gleich geſagt? 
Man kann manches aus dir machen. Vorhin haſt du mir 
von Nationaloͤkonomie, Philoſophie, Archaͤologie und, Gott 
weiß wovon geſprochen und von der Hauptſache kein Wort 
— eine Beſcheidenheit, die gar nicht angebracht iſt. Ich werde 
ſofort eine literariſche Beſchaͤftigung fuͤr dich finden.“ 
„Iſt es moͤglich, Onkel? Wie werden Sie mich verpflichten! 
— Erlauben Sie mir, Sie zu umarmen.“ 

„Warte damit, bis ich gefunden habe.“ 

„Wollen Sie nicht etwas von meinen Werken meinem zu⸗ 
kuͤnftigen Vorgeſetzten zeigen, um ihm eine Vorſtellung von 
mir zu geben.“ 

„Nein, es iſt nicht noͤtig; ſollte es notwendig ſein, dann 
kannſt du es ihm ja ſelbſt zeigen, vielleicht wird es aber 
gar nicht nötig fein. Schenk“ mir doch alle deine Projekte 
und Werke.“ 

„Schenken? — bitte ſehr, Onkel!“ ſagte Alexander, dem 
die Forderung des Onkels ſchmeichelte. „Wenn Sie wuͤn⸗ 
ſchen, will ich ein Inhaltsverzeichnis der Aufſaͤtze in chrono⸗ 
logiſcher Reihenfolge anfertigen.“ 

„Nein, es iſt nicht nötig. Danke für das Geſchenk. Jewſej, 
trage dieſe Papiere zu Waſſilij hin.“ 


„Warum denn zu Waſſilij, und nicht in Ihr Arbeits; 
zimmer?“ 

„Er bat mich um Papier, um etwas zu tapezieren.“ 
„Wie?“ fragte Alexander erſchrocken und riß den Haufen 
wieder an ſich. 

„Du haſt es mir ja doch geſchenkt, was geht dich denn an, 
was fuͤr einen Gebrauch ich davon mache?“ 

„Sie ſchonen nichts ... nichts!“ ſtoͤhnte er in Verzweif⸗ 
lung, die Papiere mit beiden Haͤnden feſt an die Bruſt 
druͤckend. 

„Alexander, hör’ auf mich,“ ſagte der Onkel und entriß ihm 
die Papiere, „du wirſt ſpaͤter nicht zu erroͤten brauchen und 
mir noch danken.“ 

Alexander gab die Papiere aus den Haͤnden. 

„Da, Jewſej, trag's hin,“ ſagte Peter Iwanitſch. „Nun, 
jetzt iſt es in deinem Zimmer ſauber und ſchoͤn, es ſind 
keine Dummheiten mehr drin. Von dir wird es abhaͤngen, 
ob du es wieder mit naͤrriſchem Zeug füllft oder mit etwas 
Tuͤchtigem. Wir wollen jetzt eine Spazierfahrt in die Fabrik 
machen, friſche Luft einatmen, uns zerſtreuen und ſehen, 
wie gearbeitet wird.“ — 

Am Morgen darauf brachte Peter Iwanitſch ſeinen Neffen 
in das Departement, und waͤhrend er ſelbſt mit ſeinem 
Freund, dem Abteilungschef, ſprach, machte Alexander die 
Bekanntſchaft dieſer für ihn neuen Welt. Er traͤumte noch 
immer von Projekten und zerbrach ſich den Kopf, was fuͤr 
ein Staatsproblem ihm zur Loͤſung aufgegeben werden 
wird. Indeſſen ſtand er da und ſah ſich um. 

„Wie die Fabrik meines Onkels!“ beſchloß er bei ſich. Wie 
dort der Meiſter ein Stuͤck der Porzellan maſſe ergreift, fie 
in die Maſchine wirft und eine, zwei oder drei Umdrehungen 
macht, und es nimmt die Form eines Kegels, eines 
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Ovals oder eines Halbkreiſes an; dann uͤbergibt er es dem 
anderen, der trocknet es im Feuer, der dritte vergoldet, der 
vierte bemalt es, und ſo entſteht eine Taſſe, eine Vaſe oder 
eine Schale. Und hier; es erſcheint ein Bittſteller und reicht 
mit einem klaͤglichen Laͤcheln ein Papier ein. Der Meiſter 
ergreift es, beruͤhrt es kaum mit der Feder und uͤbergibt 
es einem anderen. Der andere wirft es in einen Haufen von 
tauſend Papieren, aber es geht da nicht unter. Mit Num⸗ 
mer und Datum verſehen wandert es unbeſchaͤdigt durch 
zwanzig Haͤnde und erzeugt eine Menge ſeinesgleichen. 
Dann nimmt es ein dritter in die Hand, geht zu einem 
Schrank, ſieht in ein Buch oder in ein anderes Papier hin⸗ 
ein, ſagt dem vierten einige magiſche Worte und der kritzelt 
wieder etwas mit der Feder. Nachdem er einige Zeit ge⸗ 
kritzelt hat, uͤbergibt er die Mutter mit dem neugeborenen 
Kind einem fuͤnften, der kritzelt ſeinerſeits mit der Feder, 
und es wird eine neue Frucht geboren. Der ſechſte ſchmuͤckt 
ſie aus und gibt ſie weiter. Und ſo wandert das Papier 
und wandert und geht nie verloren. Seine Erzeuger ſter⸗ 
ben, aber es ſelbſt lebt Jahrhunderte fort. Sogar wenn 
Jahrhunderte alter Staub es bedeckt, auch dann noch wird 
es beunruhigt und zu Rate gezogen. Und jeden Tag, jede 
Stunde, heute, morgen, uͤbermorgen, Jahrhunderte hin⸗ 
durch arbeitet die bureaukratiſche Maſchine glatt, ununter⸗ 
brochen, ohne auszuruhen, als wenn es keine Menſchen 
gaͤbe, ſondern nur Raͤder und Sprungfedern. 

„Wo iſt die Vernunft, die dieſe Fabrik von Papier belebt?“ 
dachte Alexander, „in den Buͤchern, in den Papieren ſelbſt 
oder in den Koͤpfen dieſer Menſchen?“ 

Und was fuͤr Geſichter ſah er hier! Solche, denen man 
auf der Straße nicht begegnet, und die nie ans Licht kom⸗ 
men. Es ſchien, als waͤren ſie hier geboren, hier erzogen, 
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mit ihren Platzen verwachſen, und hier werden ſie auch 
ſterben. Adujew ſah den Abteilungschef aufmerkſam an: 
wie Jupiter, der Donnerer! Er macht den Mund auf, 
ſofort ſtuͤrzt Merkur mit einem Meſſingblech auf der Bruſt 
auf ihn zu, er ſtreckt die Hand mit einem Papier aus, und 
zehn Haͤnde draͤngen ſich, es zu ergreifen. 

„Iwan Iwanitſch!“ rief er. 

Iwan Iwanitſch ſprang von ſeinem Platz am Tiſch auf, 
ſtuͤrzte auf Jupiter zu und blieb vor ihm wie angewurzelt 
ſtehen. Auch Alexander wurde befangen, ohne zu wiſſen 
warum. 

„Geben Sie mir eine Priſe.“ 

Dieſer reichte ihm unterwuͤrfſig mit beiden Händen die 
offene Tabatiere. 

„Und pruͤfen Sie dieſen Herrn!“ ſagte der Vorgeſetzte auf 
Adujew hinweiſend. 

„Dieſer alſo wird mich pruͤfen!“ dachte Adujew, die gelbe 
Figur Iwan Iwanitſchs mit den durchſtoßenen Ellenbogen 
betrachtend. „Kann denn auch dieſer Menſch Staatspro⸗ 
bleme loͤſen?“ 

„Haben Sie ein gute Hand?“ fragte Iwan Iwanitſch. 
„Eine Hand?“ 

„Jawohl, die Schrift. Bitte, haben Sie die Güte, dieſes 
Schriftſtuͤck abzuſchreiben.“ 

Alexander verwunderte ſich ſehr uͤber dieſe Forderung, er⸗ 
füllte fie aber. Iwan Iwanitſch runzelte die Stirn und ſah 
die Arbeit an. 

„Sie geruhen, ſchlecht zu ſchreiben,“ bemerkte er zum Ab⸗ 
teilungschef. 

Dieſer ſah es an. 

„Ja, nicht ſchoͤn: ins reine kann er nicht ſchreiben. Nun, 
vorlaͤufig kann er Konzepte abſchreiben und dann, wenn er 
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ſich etwas daran gewöhnt hat, ſich auch mit der Anfertigung 
von Papieren befaſſen. Vielleicht wird er nuͤtzen: er hat 
ja auf der Univerſitaͤt ſtudiert.“ 

Bald wurde auch Adujew eine von den Sprungfedern der 
Maſchine. Er ſchrieb, ſchrieb, ſchrieb ohne Ende und wun⸗ 
derte ſich beinahe, daß man am Morgen etwas anderes tun 
konnte. Und wenn er ſich an ſeine Projekte erinnerte, ſtieg 
ihm das Blut zu Kopfe. 

„Onkel,“ dachte er, „in dieſem Punkte haſt du recht gehabt, 
unbarmherzig recht; iſt es auch in allem ſo? Iſt es moͤg⸗ 
lich, daß ich mich in meinem begeiſterten Traͤumen geirrt 
haͤtte und in meinem heißen Glauben an Liebe, an Freund⸗ 
ſchaft, an die Menſchen ... und auch an mich ſelbſt 
Was iſt das Leben?“ 

Er Бабе ſich über das Papier und kritzelte ſtaͤrker mit der 
Feder, aber auf ſeinen Wimpern ſchimmerten Traͤnen. 
„Das Gluͤck laͤchelt dir entſchieden,“ ſagte Peter Iwanitſch 
ſeinem Neffen. „Ich habe zuerſt ein ganzes Jahr ohne Ge⸗ 
halt gedient, und du biſt gleich mit einer anſtaͤndigen Gage 
eingetreten. Das ſind doch ſiebenhundertfuͤnfzig Rubel und 
mit Gratifikationen tauſend. Fuͤrs erſte prachtvoll! Der 
Abteilungschef lobt dich; nur meint er, daß du zerſtreut biſt: 
einmal laͤßt du die Kommata aus, ein andermal vergißt 
du das Rubrum anzugeben. Bitte, gewoͤhne dir es ab; 
achte hauptſaͤchlich darauf, was vor deinen Augen iſt und 
verſteige dich nicht dahin.“ Der Onkel zeigte nach oben. 
Seit der Zeit wurde er noch freundlicher zu ſeinem 
Neffen. 

„Was fuͤr ein prachtvoller Menſch mein Bureauvorſteher 
iſt, Onkel!“ ſagte einmal Alexander. 

„Woher weißt du es?“ 

„Wir ſind uns naͤhergekommen. Eine ſo erhabene Seele, 
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eine ſo edle, ehrliche Gedankenrichtung! Und der Gehilfe 
ebenſo. Das ſcheint ein Menſch von feſtem Willen und 
eiſernem Charakter zu ſein.“ 

„Du haſt dich mit ihnen angefreundet?“ 

„Ja, gewiß.“ 

„Hat dich etwa der Bureauvorſteher zu ſeinen Donners⸗ 
tagen eingeladen?“ 

„Ach ſehr: zu allen Donnerstagen. Er ſcheint eine beſondere 
Neigung zu mir gefaßt zu haben“ 

„Und hat dich der Gehilfe ſchon angepumpt?“ 

„Ja, nur eine Kleinigkeit ... ich gab ihm fuͤnfundzwanzig 
Rubel, ſoviel ich bei mir hatte; er wollte noch fuͤnfzig.“ 
„Gleich mußt du auch geben! Ach!“ ſagte der Onkel aͤrger⸗ 
lich, „daran bin ich zum Teil ſchuld, daß ich dich nicht vorher 
gewarnt habe. Aber ich dachte nicht, daß du in ſolchem 
Grade einfaͤltig biſt, um nach einer Bekanntſchaft von 
zwei Wochen Geld zu verborgen. Nichts zu machen. Wir 
wollen es teilen, zwoͤlfeinhalb trage ich.“ 

„Warum denn, Onkel, er gibt es ja zuruͤck!“ 

„Da kannſt du lange warten. Ich kenne ihn; meine hundert 
Rubel ſind bei ihm verloren, noch ſeit der Zeit, als ich da 
gedient habe. Er nimmt von jedem. Wenn er dich noch 
einmal um Geld bittet, ſag ihm, daß ich ihn bitte, ſich an 
meine Schuld zu erinnern, ſo wirſt du ihn los. Und zu 
deinem Bureauvorſteher geh nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Er iſt ein Kartenſpieler, wird dich noch mit zwei eben⸗ 
ſolchen Kerlen hinſetzen, und dich bis auf den letzten Pfennig 
auspluͤndern.“ 

„Ein Kartenſpieler,“ rief Alexander erſtaunt, „iſt das moͤg⸗ 
lich? Und neigt doch ſo ſehr zu freundſchaftlichen Aus⸗ 
ſprachen.“ 
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„Sag' ihm einmal gelegentlich im Geſpraͤch, daß du all 
dein Geld mir zur Aufbewahrung uͤbergeben haſt, dann 
wirſt du ſehen, ob er noch zu aufrichtigen Ausſprachen 
geneigt ſein und dich zu ſeinen Donnerstagen einladen 
wird.“ 

Alexander wurde nachdenklich. Der Onkel ſchuͤttelte den 
Kopf. 

„Und du dachteſt, daß da neben dir Engel ſitzen. Auf⸗ 
richtige Herzenserguͤſſe, beſondere Zuneigung! 
Wie kommt man denn nicht ſofort auf den Gedanken, daß 
das Schufte ſind? Du biſt vergeblich hierhergekommen,“ 
ſagte er, „wahrhaftig vergeblich!“ — 

Einmal, als Alexander kaum erwacht war, brachte ihm 
Jewſej ein großes Paket mit einem Zettel vom Onkel. 
„Endlich haſt du auch eine literariſche Beſchaͤftigung,“ 
ſtand im Zettel, „ich habe geſtern einen bekannten Journa⸗ 
liſten geſprochen; er ſchickt dir verſuchsweiſe eine Arbeit.“ 
Alexander zitterten die Haͤnde vor Freude, als er das Paket 
öffnete. Drin war ein deutſches Manuſfkript. 

„Was iſt das? — Proſa!“ ſagte er, „wovon handelt es 
denn?“ f 

Und er las den darauf mit Bleiſtift geſchriebenen Titel: 
„Vom Dünger, ein Aufſatz für die Rubrik Landwirt⸗ 
ſchaft. Es wird gebeten, ihn moͤglichſt raſch zu uͤberſetzen.“ 
Lange ſaß er nachdenklich uͤber dem Aufſatz, dann ergriff 
er mit einem Seufzer langſam die Feder und begann zu 
uͤberſetzen. In zwei Tagen war der Aufſatz fertig und ab⸗ 
geſchickt. 

„Prachtvoll, prachtvoll!“ ſagte ihm nach einigen Tagen 
Peter Iwanitſch. „Der Redakteur iſt hoͤchſt zufrieden, nur 
findet er, daß der Stil nicht ſachlich genug iſt; aber fuͤrs 
erſte kann man ja nicht alles fordern. Er will mit dir 
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bekannt werden. Geh morgen fo gegen fieben Uhr zu ihm; 
er hat fuͤr dich noch einen Aufſatz bereit.“ 

„Wieder uͤber dasſelbe Thema?“ 

„Nein, uͤber was anderes; er ſagte mir, aber ich hab's ver⸗ 
geſſen ... ach ja, über Kartoffelſyrup. Du biſt gewiß ein 
Sonntagskind, Alexander. Ich beginne ſchließlich zu hoffen, 
daß aus dir noch etwas wird: bald werde ich dir nicht mehr 
ſagen, du ſeieſt vergeblich hierhergekommen. Es iſt kaum 
ein Monat vergangen und von allen Seiten regnet das 
Geld auf dich herab. Dort tauſend Rubel, und der Redak⸗ 
teur hat hundert Rubel im Monat für vier Druckbogen ver; 
ſprochen, das ſind doch zweitauſendundzweihundert Rubel! 
Nein, ich habe nicht ſo angefangen!“ ſagte er, die Augen⸗ 
brauen zuſammenziehend. „Schreib doch der Mutter, daß 
du untergekommen biſt und auf welche Weiſe. Ich werde 
ihr auch antworten und ſchreiben, daß ich alles fuͤr dich ge⸗ 
tan habe, was ich gekonnt, zum Dank fuͤr das Gute, das 
ſie mir erwieſen.“ 

„Meine Mutter wird Ihnen ſehr dankbar ſein, Onkel, und 
ich диф...” ſagte Alexander mit einem Seufzer, aber er 
ſtuͤrzte nicht mehr auf ihn los, um ihn zu umarmen. 
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Drittes Kapitel 


Mu als zwei Jahre waren vergangen. Wer haͤtte 
in dieſem elegant gekleideten jungen Manne von 
feinen Manieren unſeren Provinzler wiedererkannt. Er 
hatte ſich ſehr veraͤndert und ein maͤnnliches Ausſehen be⸗ 
kommen. Die Weichheit der Linien des Juͤnglingsgeſichtes, 
die Durchſichtigkeit und Zartheit der Haut, der Flaum auf 
dem Kinn — alles war verſchwunden. Ebenſo hatte ſich 
die ſchuͤchterne Verlegenheit und die grazioͤſe Ungeſchicktheit 
der Bewegungen verloren. Die Linien des Geſichts waren 
gereift und bildeten eine Phyſiognomie, die auf einen Cha⸗ 
rakter hinwies. Die Lilien und Roſen waren einer leichten 
Gebraͤuntheit, der Flaum einem kleinen Backenbart ge⸗ 
wichen. Der leichte ſchwankende Gang wurde gleichmaͤßig 
und ſicher. Die Stimme hatte noch einige Baßtoͤne be⸗ 
kommen. Aus einem untermalten Bild war ein Portraͤt 
geworden: der Juͤngling hatte ſich in einen Mann ver⸗ 
wandelt. In ſeinen Augen leuchtete Selbſtbewußtſein und 
Kuͤhnheit, nicht jene Kuͤhnheit, die ſchon von weitem ſich 
bemerkbar macht, die alles frech anſieht und mit Mienen 
und Blicken jedem zu verſtehen gibt: „Sieh dich vor, Bruͤder⸗ 
chen, tritt mir nicht auf die Zehen, ſonſt mach“ ich kurzen 
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Prozeß — verſtanden?“ Nein, der Ausdruck der Kuͤhnheit, 
von der ich ſpreche, iſt nicht abſtoßend, ſondern anziehend. 
Sie wird am Streben nach Gutem, nach Erfolg erkannt, 
am Wunſch, die Hinderniſſe aus dem Wege zu räumen... 
Die fruͤhere Begeiſterung in Alexanders Geſicht war durch 
einen leichten Schatten von Nachdenklichkeit gedaͤmpft, 
dem erſten Zeichen des Mißtrauens, das in ſeiner Seele 
Platz gegriffen; vielleicht die einzige Folge der Lehren des 
Onkels und der ſchonungsloſen Analyſe, welcher er alles 
zu unterziehen pflegte, was an den Augen und am Herzen 
Alexanders vorbeiglitt. Alexander hatte ſich endlich auch 
Takt angeeignet, das heißt, ein richtiges Betragen gegen⸗ 
uͤber den Menſchen. Er warf ſich niemand mehr an den 
Hals, beſonders ſeitdem der Mann, der zu den aufrichtigen 
Herzenserguͤſſen neigte, ihn trotz der Warnungen des Onkels 
zweimal im Kartenſpiel ausgepluͤndert, und der andere 
Mann, mit dem eiſernen und feſten Willen, nicht wenig Geld 
leihweiſe von ihm entnommen hatte. Auch andere Menſchen 
und Vorkommniſſe halfen zu ſeiner Veraͤnderung. An 
einem Ort hatte er bemerkt, daß man uͤber ſeine jugendliche 
Begeiſterung heimlich lachte und ihn einen Romantiker 
nannte. An einem anderen wurde er kaum beachtet, weil 
er fuͤr ſie ni chaud, ni froid war. Er gab keine Diners, 
hatte keine Equipage, ſpielte nicht hoch. Fruͤher hatte es 
Alexander ſehr weh getan, und die Zuſammenſtoͤße ſeiner 
roſigen Hoffnungen mit der Wirklichkeit hatten ſein Herz 
zuſammengepreßt. Er dachte gar nicht daran, ſich zu fragen: 
was habe ich denn ſo Hervorragendes geleiſtet, wodurch 
habe ich mich hervorgetan? Wo ſind meine Verdienſte und 
wofuͤr muͤßte man mir beſondere Aufmerkſamkeit ſchenken? 
Und doch hatte ſeine Eigenliebe darunter ſehr gelitten. 

Spaͤter ließ er allmaͤhlich den Gedanken gelten, daß es im 
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Leben offenbar nicht nur Roſen gibt, ſondern auch Dornen, 
die manchmal ſtechen, aber nicht ſo ſehr, wie der Onkel es 
darſtellt. Und ſo lernte er ſich beherrſchen, ließ ſich immer 
ſeltener von Ausbruͤchen und Aufregungen uͤberwaͤltigen, 
ſprach auch nicht mehr die urſpruͤngliche „wilde“ Sprache, 
wenigſtens nicht vor den anderen. 

Aber noch immer war er, zum nicht geringen Kummer 
Peter Iwanitſchs, von dem kalten Zerlegen in die einfach⸗ 
ſten Grundbeſtandteile, alles deſſen, was die menſchliche 
Seele aufregt und erſchuͤttert, weit entfernt. Er wollte von 
einem verſtandesmaͤßigen Aufklaͤren aller Geheimniſſe und 
Raͤtſel des menſchlichen Herzens nichts hoͤren. 

Morgens pflegt ihm Peter Iwanitſch eine ordentliche el; 
tion zu erteilen. Alexander hoͤrt zu, wird verlegen und nach⸗ 
denklich, ſpaͤter aber begibt er ſich in irgendeine Abend⸗ 
geſellſchaft und kehrt ganz verwandelt zuruͤck, und die Theorie 
des Onkels geht zum Teufel. Der Zauber und der Rauſch 
der Ballatmoſphaͤre, der Klang der Muſik, die nackten 
Schultern, das Feuer der Blicke, das Laͤcheln der roſigen 
Lippen laſſen ihn die ganze Nacht nicht einſchlafen. Er 
traͤumt von der Taille, die er beruͤhrte, von einem ſchmach⸗ 
tenden, langen Blick, den man ihm beim Abſchied zuge⸗ 
worfen, von dem heißen Atem, der ihn beim Walzer faſt 
vergehen ließ, von einem halblauten Geſpraͤch am Fenſter, 
unter dem Rhythmus der Mazurka, als die Blicke ſo fun⸗ 
kelten und die Zunge, Gott weiß, was ſprach. Und ſein Herz 
klopft. Mit krampfhaftem Zittern umfaßt er das Kiſſen 
und waͤlzt ſich lange und ſchlaflos herum. 

„Wo iſt denn die Liebe? Oh, ich duͤrſte nach Liebe, Liebe!“ 
ſprach er, „wann wird ſie kommen? Wann werden dieſe 
wunderbaren Augenblicke kommen, dieſe ſuͤßen Schmerzen, 
das Zittern der Seligkeit, Traͤnen ...“ 
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Am naͤchſten Tag ЦЕ er wieder beim Onkel. 

„Was war das fuͤr eine Geſellſchaft geſtern bei Saraiſkijs!“ 
ſagte Alexander in Erinnerung an den Ball verſunken. 
„Schoͤn?“ 

„Oh, wundervoll!“ 

„Gab es ein anſtaͤndiges Abendeſſen?“ 

„Ich habe nicht mitgegeſſen.“ 

„Wieſo denn? Wie kann man nur in deinem Alter nicht 
zu Abend eſſen? Aber du gewoͤhnſt dich, wie ich ſehe, im 
Ernſt an die hieſige Ordnung, ſogar zu ſehr. Nun, war 
alles ordentlich, Toiletten, Beleuchtung ...“ 

„Ja.“ 

„Auch feine Leute?“ 

„O ja, ſehr! Was für Augen, Schultern ...!“ 
„Schultern! Weſſen Schultern?“ 

„Sie fragten doch...“ 

„Wonach?“ 

„Nach den jungen Maͤdchen!“ 

„Nein, ich habe nicht nach ihnen gefragt; aber gleichviel — 
gab's da viele huͤbſche?“ 

„Oh, ſehr viele .. Schade nur, daß fie einander fo gleichen. 
Was die eine in irgendeinem Falle ſagt und tut, das wieder⸗ 
holen die anderen, wie eine auswendig gelernte Aufgabe. 
Eine war da... die war den anderen nicht ganz aͤhn⸗ 
lich ... ſonſt trifft man weder Selbſtaͤndigkeit noch 
Charakter. Die Bewegungen, die Blicke bei allen gleich; 
man bekommt weder einen eigenen Gedanken zu hoͤren, 
noch einen Schimmer von Gefuͤhl .., alles iſt bedeckt 
und lackiert von der gleichen Appretur. Nichts dringt 
hindurch. Wird es durchs ganze Leben verſchloſſen bleiben 
und niemand ſich offenbaren? Wird das Korſett immer 
die Seufzer der Liebe und den Schrei des zerriſſenen 
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Herzens unterdruͤcken? Wird es dem Gefühl nie die 
Freiheit laſſen ...?“ 

„Dem Manne wird ſich alles offenbaren; denn wenn ſie 
ſo laut wie du ihre Meinung ausſprechen wuͤrden, muͤßten 
viele von ihnen ihr Leben lang Jungfrauen bleiben. Es 
gibt ſolche Toͤrinnen, die vor der Zeit offenbaren, was ſie 
lieber verbergen und unterdruͤcken ſollten, dafuͤr gibt's 
aber nachher nur Traͤnen: es verbietet ſich alſo.“ 

„Auch darin Berechnung?“ 

„Wie in allem, mein Lieber. Und wer nicht uͤberlegt, den 
nennt man auf ruſſiſch einen unuͤberlegten Dummkopf, 
kurz und buͤndig.“ 

„Denedlen Ausbruch des Gefuͤhls in der Bruſt unterdruͤcken!“ 
„Oh, ich weiß, du wuͤrdeſt ihn nicht unterdruͤcken. Du bringſt 
es fertig, auf der Straße, im Theater dich einem Freunde 
um den Hals zu werfen und zu ſchluchzen.“ 

„Was ſchadet das? Man wuͤrde hoͤchſtens ſagen: dies iſt 
ein Menſch mit ſtarken Gefuͤhlen; wer ſo empfindet, iſt zu 
allem Edlen und Schönen fähig, und unfähig...“ 

„Zu uͤberlegen. Eine großartige Figur, ein Menſch mit 
ſtarken Gefuͤhlen, mit enormen Leidenſchaften! Es iſt alles 
nur Temperamentverſchiedenheit. In der Begeiſterung, in 
der Exaltation hat der Menſch am wenigſten etwas Men⸗ 
ſchenaͤhnliches. Es iſt nichts Ruͤhmenswertes daran! Die 
Frage iſt, ob einer ſein Gefuͤhl beherrſchen kann. Wenn er 
es kann, ſo iſt er ein Menſch.“ 

„Ihrer Meinung nach muß man mit dem Gefuͤhl wie mit 
dem Dampf umgehen,“ bemerkte Alexander, „bald ein 
wenig herauslaſſen, bald wieder abſtellen, das Ventil 
oͤffnen und ſchließen.“ 

„Gewiß, die Natur hat dem Menſchen nicht umſonſt ein 
ſolches Ventil gegeben —: die Vernunft, und du machſt 
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nicht immer Gebrauch von ihr — ſchade! und biſt doch ſonſt 
ein anſtaͤndiger Kerl!“ 

„Ach, Onkel, es iſt traurig, Sie anzuhoͤren! Machen Sie 
mich lieber mit dieſer zugereiſten Dame bekannt..“ 

„Mit welcher? Mit der Lubetzkaja? War ſie geſtern auch 
da?“ 

„Ja, ſie ſprach lange mit mir von Ihnen und erkundigte 
ſich nach ihrer Angelegenheit.“ 

„Ach ja, es fallt mir eben ein...” 

Der Onkel entnahm der Schublade ein Papier. 

„Bring“ ihr dieſes Schriftſtuͤck und ſag“ ihr, daß ich es erſt 
geſtern und mit großer Schwierigkeit vom Gericht bekom⸗ 
men habe; erklaͤre ihr die Sache genau, du warſt ja dabei, 
als ich mit dem Beamten ſprach.“ 

„Gut, gut! Ich werde es ihr erklaͤren.“ 

Alexander ergriff das Schriftſtuͤck mit beiden Haͤnden und 
ſteckte es zu ſich. Peter Iwanitſch ſah ihn an. 

„Was liegt dir ſo ſehr an der Bekanntſchaft? Ich finde ſie 
unintereſſant mit der Warze an der Naſe.“ 

„Eine Warze? Ich erinnere mich nicht! Haben Sie es 
bemerkt?“ 

„Im Geſicht! Wie kann man das nicht bemerken? Was 
willſt du denn von ihr?“ 

„Sie iſt fo gut und würdig...“ 

„Die Warze an der Naſe haſt du nicht bemerkt, dagegen 
haſt du ſehr bald erfahren, daß ſie gut und wuͤrdig iſt! Das 
iſt Нат... Aber erlaube ... fie hat eine Tochter — die 
kleine Bruͤnette. Ach ſo, jetzt wundere ich mich nicht mehr. Alſo 
deshalb haſt du die Warze an der Naſe nicht bemerkt!“ 
Beide lachten. 

„Und ich wundere mich meinerſeits, daß Sie die Warze 
an der Naſe eher bemerkt haben als die Tochter.“ 
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„Gib mal das Schriftſtuͤck her. Du wirſt da womoͤglich 
dein Gefuͤhl mit Dampf loslaſſen und das Ventil zu 
ſchließen vergeſſen, Dummheiten anrichten und ihr Gott 
weiß was ſagen, ſtatt zu erklaͤren ...“ 

„Nein, Onkel, ich werde nichts anſtellen. Machen Sie, was 
Sie wollen, das Schriftſtuͤck bleibt bei mir ...“ 

Damit verſchwand er aus dem Zimmer. — 

Bis jetzt gingen die Dinge ihren gewoͤhnlichen Weg. Im 
Amt wurde die Begabung Alexanders bemerkt, und er be⸗ 
kam eine ordentliche Stellung. Iwan Iwanitſch begann ihm 
reſpektvoll ſeine Schnupftabakdoſe anzubieten, in der rich⸗ 
tigen Ahnung, daß auch er, wie ſo viele andere, in kuͤrzeſter 
Zeit ihn uͤberholen, ſich ihm auf den Nacken ſetzen und ſich 
zum Abteilungschef und weiter womoͤglich zum Vizedirektor 
oder gar zum Direktor hinaufſchwingen wird, wie der und 
jener, die ebenfalls unter ſeiner Anleitung begonnen haben. 
„Und ich muß fuͤr ſie arbeiten!“ — pflegte er hinzuzufuͤgen. 
Auch in der Redaktion der Zeitſchrift wurde Alexander eine 
wichtige Perſoͤnlichkeit. Er befaßte ſich mit der Auswahl 
der Überſetzungen und mit dem Verbeſſern fremder Auf⸗ 
ſaͤtze, ſchrieb auch ſelbſt theoretiſche Aufſaͤtze uͤber die Land⸗ 
wirtſchaft. Geld hatte er nach ſeiner Meinung mehr als 
er brauchen konnte, nach der Meinung des Onkels aber, 
noch viel zu wenig. Aber er arbeitete nicht immer des Gel⸗ 
des wegen. Er gab den troͤſtlichen Gedanken an einen an⸗ 
deren, hoͤheren Beruf nicht auf. Seine jugendliche Kraft 
reichte fuͤr alles. Er ſtahl ſich die Zeit vom Schlaf, vom 
Dienſt, und ſchrieb Gedichte, Erzählungen, hiſtoriſche Skiz⸗ 
zen und Biographien. Der Onkel tapezierte nicht mehr die 
Waͤnde mit ſeinen Werken, ſondern las ſie ſchweigend, pfiff, 
oder ſagte: „Ja, das iſt beſſer als das vorige.“ Einige 
feiner Aufſaͤtze erſchienen unter fremdem Namen. Alexander 
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hoͤrte mit freudigem Zittern den beifaͤlligen Urteilen ſeiner 
Freunde zu, deren er eine Menge beſaß, im Amt ſowohl 
als in den Kaffeehaͤuſern und im privaten Umgang. Sein 
nach dem von der Liebe ihm wertvollſter Traum ſchien in 
Erfüllung zu gehen. Die Zukunft verſprach ihm viel Glanz 
und Sieg; ein nicht ganz gewoͤhnliches Los ſchien ihn zu er⸗ 
warten, aber plotzlich. 

Es vergingen einige Monate. Alexander wurde nirgends 
mehr geſehen, als waͤre er verlorengegangen. Den Onkel 
beſuchte er ſelten. Jener ſchrieb es ſeinen Arbeiten zu und 
ſtoͤrte ihn nicht. Aber der Redakteur der Zeitſchrift beklagte 
ſich einmal bei einer Begegnung mit Peter Iwanitſch, daß 
Alexander die Aufſaͤtze zu lange bei ſich behielt. Der Onkel 
verſprach, bei der erſten Gelegenheit mit Alexander zu 
ſprechen. Die Gelegenheit bot ſich ungefaͤhr nach drei 
Tagen. Alexander ſtuͤrzte am Morgen wie ein Wahn⸗ 
ſinniger zum Onkel herein. In ſeinem Gang und in 
ſeinen Bewegungen war eine freudige Aufregung be⸗ 
merkbar. 

„Guten Tag, Onkel! Ach, wie froh bin ich, Sie zu ſehen!“ 
ſagte er und wollte ihn umarmen, aber jener zog ſich hinter 
den Tiſch zuruͤck. 

„Guten Tag, Alexander! Warum haſt du dich ſo lange nicht 
ſehen laſſen?“ 

„Ich ... war beſchaͤftigt, ich machte Auszuͤge aus den deut⸗ 
ſchen Nationaloͤkonomen 

„So! Warum luͤgt denn der Redakteur? Er ſagte mir 
vorgeſtern, daß du nichts machſt — ſo ein Journaliſt! Ich 
werde ihm naͤchſtens den Text leſen!“ 

„Nein, nein, ſagen Sie ihm nichts,“ unterbrach Alexander, 
„ich habe ihm meine Arbeit noch nicht geſchickt, darum hat 
er es geſagt.“ 
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„Aber was ift denn mit dir? Du ſtrahlſt ja! Biſt du Aſſeſſor 
geworden, oder haſt du einen Orden bekommen?“ 
Alexander ſchuͤttelte den Kopf. 

„Geld?“ 

„Nein.“ 

„Alſo weshalb ſiehſt du denn wie ein geldhere a aus? Wenn 
nichts Beſonderes vorgefallen iſt, dann ſtoͤr“ mich nicht. 
Setz“ dich lieber hin und ſchreib an den Kaufmann Dubaſ⸗ 
ſow nach Moskau, daß er mir ſchleunigſt den Reſt des Geldes 
ſchicke. Lies ſeinen Brief durch! Wo iſt er? Hier!“ 

Beide ſchwiegen und begannen zu ſchreiben. 

„Ich bin fertig!“ ſagte Alexander nach einigen Minuten. 
„So flink! Du biſt ein Kerl! Zeig mal her. Was iſt denn 
das? Schreibſt du an mich? „Sehr geehrter Herr Peter 
Iwanitſch!“ Er heißt doch Timophej Nikonitſch. Und wieſo 
Rubel in Worten? Was haſt du denn?“ i 

Peter Iwanitſch legte die Feder hin und ſah den Neffen an. 
Dieſer wurde rot. 

„Bemerken Sie nichts in meinem Geſicht?“ fragte er. 
„Es iſt ein bißchen dumm... Laß ſehen ... Biſt du ver⸗ 
liebt?“ 

Alexander ſchwieg. 

„Iſt es ſo? Hab' ich's erraten?“ 

Alexander nickte zuſtimmend, mit feierlichem Laͤcheln und 
ſtrahlendem Blick. 

„Alſo das iſt es! Wie hab' ich es nur nicht gleich erraten? 
Deshalb alſo haſt du angefangen zu faulenzen, und darum 
ſieht man dich nirgends! Saraiſkijs und Skatſchins ver⸗ 
folgen mich immerzu mit Fragen: Wo ſteckt Alexander Fedo⸗ 
ritſch? Und er iſt im ſiebenten Himmel!“ 

Peter Iwanitſch begann weiterzuſchreiben. 

„Nadjenka Ljubetzkaja!“ (ад Alexander. 
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„Ich habe nicht nach dem Namen gefragt,“ ſagte der Onkel, 
„wer immer fie ſei, bleibt es die gleiche Dummheit. Was für 
eine Ljubetzkaja? Die mit der Warze?“ 

„Ach, Onkel!“ unterbrach ihn Alexander aͤrgerlich, „was fuͤr 
eine Warze?“ 

„Direkt an der Naſe. Haſt du's noch immer nicht be⸗ 
merkt?“ 

„Sie verwechſeln das. Die Mutter, glaube ich, hat eine 
Warze an der Naſe.“ 

„Das iſt gleich!“ 

„Das iſt gleich? Nadjenka, dieſer Engel! Iſt das moͤglich, 
daß Sie ſie nicht bemerkt haben? Sie nur einmal zu ſehen 
und nicht zu bemerken!“ 

„Was iſt denn an ihr Beſonderes? Was iſt da zu bemerken? 
Du ſagſt ja ſelbſt, daß ſie nicht einmal eine Warze hat.“ 
„Was wollen Sie mit dieſer Warze? Suͤndigen Sie nicht, 
Onkel; kann man denn behaupten, daß ſie mit allen anderen 
aͤußerlichen, ſteifen Puppen Ahnlichkeit hat? Betrachten 
Sie doch nur ihr Geſicht, was fuͤr ein ſtiller, tiefer Gedanke 
auf ihm ruht! Sie iſt nicht allein ein fuͤhlendes, ſondern 
auch ein denkendes Mädchen, eine tiefe Natur...“ 

Der Onkel begann mit der Feder auf dem Papier zu kritzeln, 
Alexander fuhr fort: 

„Sie werden in einem Geſpraͤch mit ihr nie ein frivoles 
Wort oder einen Gemeinplatz hoͤren. Was fuͤr eine helle 
Vernunft in ihren Gedanken leuchtet! Welch ein Feuer in 
den Gefuͤhlen! Wie tief verſteht ſie das Leben! Sie ver⸗ 
giften es mit Ihrem Blick, und Nadjenka verſoͤhnt mich 
mit ihm.“ 

Alexander ſchwieg eine Weile und verſank in Traͤume von 
Nadjenka. Dann begann er wieder. 

„Und wenn ſie die Augen aufſchlaͤgt, dann merken Sie 
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ſofort, welch leidenſchaftlichem und zartem Herzen fie zum 
Ausdruck dienen! Und die Stimme! Welcher Wohlklang, 
welche Wonne iſt in ihr! Und wenn dieſe Stimme in einem 
Bekenntnis der Liebe ertoͤnen wird... Oh, es gibt keine 
hoͤhere Seligkeit auf Erden! Onkel! wie ſchoͤn iſt das Leben, 
wie bin ich gluͤcklich!“ 

Traͤnen traten ihm in die Augen, Er ſtuͤrzte ſich auf den 
Onkel und umarmte ihn aus Leibeskraͤften. 

„Alexander!“ ſchrie Peter Iwanitſch von ſeinem Sitz auf⸗ 
ſpringend, „ſchließ ſofort das Ventil, du haſt ja den ganzen 
Dampf herausgelaſſen! Du biſt ja ganz verruͤckt! Sieh 
doch bloß, was du angerichtet haſt! In einem Moment 
genau zwei Dummheiten: meine Friſur zerdruͤckt und den 
Brief bekleckſt. Ich dachte, du haͤtteſt deine alte Gewohnheit 
ganz aufgegeben. Schon lange warſt du nicht ſo. Sieh dich 
doch um Gottes willen im Spiegel an: kann man ein 
duͤmmeres Geſicht machen? Und du biſt doch nicht dumm!“ 
Alexander lachte: „Ich bin gluͤcklich, Onkel!“ 

„Das ſieht man.“ 

„Nicht wahr? Ich weiß es, in meinem Blick leuchtet die 
Freude. Ich ſehe auf die Menge herab, wie nur ein Held, 
ein Dichter, ein Verliebter herabſehen kann, gluͤcklich in er⸗ 
hoͤrter Liebe ...“ 

„Oder wie ein Narr, oder was Schlimmeres ... Was ſoll 
ich jetzt mit den Briefen anfangen?“ 

„Erlauben Sie, ich will es ausradieren, es wird nicht zu 
merken ſein,“ ſagte Alexander. 

Er ſtuͤrzte an den Tiſch und begann noch in der Erregung 
den Tintenfleck zu radieren und zu ſaͤubern und rieb gluͤck⸗ 
lich ein Loch in den Brief. Durch das Reiben geriet der 
Tiſch ins Wackeln und ſtieß dabei an die Etagere. Auf der 
Etagere ſtand eine kleine Buͤſte von Sophokles oder Aſchylus 
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aus italieniſchem Alabaſter. Der wuͤrdige tragiſche Dichter 
wackelte erſt dreimal auf feinem leichten Poſtament, ſtuͤrzte 
dann von der Etagere herab und zerbrach in Stuͤcke. 

„Die dritte Dummheit, Alexander!“ ſagte Peter Iwanitſch, 
die Scherben aufleſend, „und dieſe koſtet fuͤnfzig Rubel!“ 
„Ich will's bezahlen, Onkel, ich will's bezahlen, aber 
ſchelten Sie nicht uͤber meinen Ausbruch, er iſt rein und 
edel; ich bin gluͤcklich, gluͤcklich! O Gott! wie ſchoͤn iſt das 
Leben!“ 

Der Onkel verzog das Geſicht und ſchuͤttelte den Kopf. 
„Wann wirſt du kluͤger werden, Alexander? Wie du bloß 
daherredeſt!“ 

Er ſah dabei mit Bedauern auf die zerbrochene Buͤſte. 
„Ich will's bezahlen!“ wiederholte er, „das wuͤrde die 
vierte Dummheit ſein. Ich ſehe, du willſt mir von deinem 
Gluͤck erzaͤhlen. Da iſt nichts zu machen. Wenn die Onkel 
ſchon verurteilt ſind, an jeder Dummheit ihrer Neffen An⸗ 
teil zu nehmen, ſo muß es eben geſchehen. Ich gebe dir eine 
Viertelſtunde Zeit: ſitz ruhig, mach“ keine fuͤnfte Dumm⸗ 
heit, erzaͤhle und geh“ dann fort; ich habe keine Zeit. Alſo, 
du biſt gluͤcklich .. (951... und was weiter? Erzähl’ 
raſch.“ 

„Wenn es auch ſo iſt, ſo laſſen ſich dieſe Sachen nicht gut 
erzählen,” ſagte Alexander mit beſcheidenem Lächeln. 

„Ich habe dich gewarnt, und trotzdem faͤngſt du mit dem 
gewoͤhnlichen Praͤludium an. Das bedeutet, daß deine Er⸗ 
zaͤhlung eine ganze Stunde dauern wird; ich habe keine 
Zeit; die Poſt wartet nicht. Ich mache dir einen Vorſchlag, 
ich will es dir erzaͤhlen.“ 

„Sie mir? Das iſt luſtig!“ 

„Alſo hoͤre: es iſt ſehr luſtig! Du haſt geſtern deine Schoͤne 
unter vier Augen geſprochen “ 
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„Woher wiſſen Sie das?“ rief Alexander hitzig, „laſſen Sie 
mich denn beobachten?“ 

„Und ob! Ich halte bezahlte Spione für dich. Was fällt 
dir ein, zu glauben, daß ich mich ſo um dich ſorge? Was 
kuͤmmert's mich?“ 

Dieſe Worte wurden von einem eiſigen Blick begleitet. 
„Woher wiſſen Sie es aber?“ fragte Alexander, dem Onkel 
ſich naͤhernd. 

„Bleib um Gottes willen ſitzen, tritt nicht an den Tiſch 
heran, ſonſt wirſt du wieder etwas zerſchlagen. Es ſteht ja 
alles auf deinem Geſicht geſchrieben. Ich will es ableſen. 
Alſo ihr habt euch ausgeſprochen,“ ſagte er. 

Alexander wurde rot und ſchwieg. 

Es war offenbar, daß der Onkel wieder ins Schwarze ge⸗ 
troffen hatte. 

„Ihr habt euch, wie es gewoͤhnlich geſchieht, beide dumm 
benommen,“ ſagte Peter Iwanitſch. 

Der Neffe machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Die Sache begann, als ihr allein geblieben ſeid, mit etwas 
Belangloſem, mit einem Muſter ...“ fuhr der Onkel fort, 
„du fragſt, fuͤr wen ſie das ſtickt? Sie antwortet: fuͤr Ma⸗ 
ma oder fuͤr die Tante und dergleichen, und dabei zittertet 
ihr beide wie im Fieber ...“ 

„So war's doch nicht. Sie haben nicht erraten. Es war 
kein Muſter, wir waren im Garten ...“ verſprach ſich Alex⸗ 
ander und ſchwieg. 

„Alſo mit einer Blume meinetwegen,“ ſagte Peter Iwa⸗ 
nitſch, „vielleicht ſogar mit einer gelben, — es iſt gleich — 
was uns eben in die Augen faͤllt, um nur ein Geſpraͤch 
daran zu knuͤpfen: ſonſt trauen ſich die Worte nicht von der 
Zunge. Du fragteſt, ob ihr die Blume gefiele; fie ant⸗ 
wortete: ja. Warum denn? „So, ſagte fie; und beide 
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ſchwiegt ihr, weil ihr ganz was anderes ſagen wolltet und 
das Geſpraͤch kam nicht vom Fleck. Dann ſaht ihr einander 
an, laͤcheltet und wurdet rot.“ 

„Ach, Onkel, was reden Sie da!“ ſagte Alexander i in groͤßter 
Verlegenheit. 

„Nachher,“ fuhr der unerbittliche Onkel fort, „begannſt du 
ſo nebenher davon zu ſprechen, daß ſich dir eine neue Welt 
eröffnet hat. Darauf ſah ſie dich plöglich an, als wenn fie 
etwas unerhoͤrt Neues vernommen haͤtte; du, denk' ich, 
warſt verlegen, verwirrt, dann ſprachſt du kaum vernehm⸗ 
lich, daß du jetzt erſt den Wert des Lebens erkannt haͤtteſt, 
daß du fie... wie heißt fie doch? Marie? — ſchon früher 
gekannt. 

„Nadjenka“ 

„, aber nur wie durch einen Traum geſehen, die Begegnung 
mit ihr geahnt; daß euch die Sympathie zuſammengefuͤhrt 
und daß du naͤmlich von jetzt ab deine ganzen Gedichte und 
deine Proſa ihr allein widmen wirſt. Wie magſt du da mit 
den Armen gearbeitet haben, Пе’ ich mir vor! Sicherlich 
haſt du dabei etwas umgeſchmiſſen oder zerſchlagen.“ 
„Onkel, Sie haben mich belauſcht!“ ſchrie außer ſich Alex⸗ 
ander. 

„Jawohl, ich bin hinter dem Buſch geſeſſen. Ich hab’ ja 
nichts anderes zu tun, als dir nachzulaufen und allen moͤg⸗ 
lichen Unſinn zu belauſchen.“ 

„Woher wiſſen Sie aber alles ſo genau?“ 

„Es iſt nicht ſchwer! Seit Adam und Eva widerfaͤhrt mit 
geringen Unterſchieden ſo ziemlich allen die gleiche Ge⸗ 
ſchichte, und wenn man den Charakter der beteiligten Per⸗ 
ſonen kennt, ſo kennt man auch dieſe Unterſchiede. Das 
wundert dich, und du willſt ein Schriftſteller ſein! Jetzt 
wirſt du drei Tage lang hopſen und tanzen, wie ein Narr 
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jedem um den Hals fallen, nur um Gottes willen nicht mir! 
Ich würde dir raten, dich für dieſe Zeit in deinem Zimmer 
einzuſchließen, dort deinen ganzen Dampf herauszulaſſen, 
und alle dieſe Streiche mit Jewſej anzuſtellen, damit es 
niemand ſieht. Nachher wirſt du dich ein wenig beſinnen, 
wirſt ſchon mehr erreichen wollen — einen Kuß zum Bei⸗ 
ſpiel ...“ 

„Einen Kuß von Nadjenka! O welche hoͤchſte himmliſche Be⸗ 
lohnung!“ bruͤllte faſt Alexander. 

„Eine himmliſche!“ 

„Sie denken wohl eine materielle, irdiſche?“ 

„Zweifellos; die Wirkung der Elektrizitaͤt: Verliebte glei⸗ 
chen zweien Leidener Flaſchen; beide ſind ſtark geladen; 
durch Kuͤſſe entlaͤdt ſich die Elektrizitaͤt, und wenn ſie ein⸗ 
mal ſich ganz entladen hat, dann adieu, Liebe! — es folgt 
das Erkalten.“ | 
„Onkel. 

„Jawohl! Was haſt du dir gedacht?“ 

„Was für Anſichten, was für Vorſtellungen!“ 

„Ach ja, ich hab's vergeſſen: bei dir muͤſſen noch ſichtbare 
Zeichen mitſpielen! Du wirſt wieder eine ganze Menge un⸗ 
ſinnigen Zeugs nach Hauſe bringen, es immerzu anſtarren 
und deine Arbeit vernachlaͤſſigen.“ 

Alexander griff nach der Taſche. 

„Wie? Haſt du ſchon welche? Du mußt aber auch alles 
das tun, was Menſchen tun ſeit Beginn der Welt!“ 

„Alſo auch dasſelbe, was Sie getan haben, Onkel?“ 

„Ja, nur duͤmmer.“ 

„Duͤmmer! Nennen Sie es vielleicht eine Dummheit, daß ich 
ſtaͤrker und tiefer liebe als Sie, Gefühle nicht verſpotte, nicht 
ſcherze und kalt mit ihnen fpiele wie Sie... und von den 
heiligen Geheimniſſen die Hüllen nicht herunterreiße , ,“ 
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„Du wirſt ſo lieben wie alle anderen, weder tiefer noch 
ſtaͤrker; wirſt auch die Hüllen von den Geheimniſſen herunter; 
reißen .. . nur wirft du an die Ewigkeit und Unwandelbar⸗ 
keit der Liebe glauben und an nichts anderes denken. Und 
das iſt eben dummer: du ſchaffſt dir dadurch mehr Kummer, 
als du haͤtteſt, wenn er von ſelbſt kaͤme.“ 

„Oh, es iſt furchtbar, was Sie da ſagen, Onkel! Wie oft 
habe ich es mir verſprochen, vor Ihnen zu verheimlichen, 
was in meinem Herzen vorgeht!“ 

„Barum haft du es nicht gehalten? Kommſt hereingeſtuͤrzt, 
ſtoͤrſt mich...“ 

„Sie ſind ja der einzige Menſch, der mir naheſteht. Mit 
wem ſollte ich ſonſt den Überſchwang der Gefuͤhle teilen? 
Und Sie ſtecken ohne Erbarmen Ihr anatomiſches Meſſer 
in die heimlichſten Windungen meines Herzens.“ 

„Ich tue es nicht zu meinem Vergnuͤgen, du ſelbſt haſt mich 
um Rat gebeten. Wie oft habe ich dich vor Dummheiten 
gewarnt!“ 

„Nein, Onkel, lieber will ich in Ihren Augen ewig dumm 
erſcheinen, aber mit ſolchen Vorſtellungen vom Leben und 
von den Menſchen kann ich nicht exiſtieren. Das iſt ſchmerz⸗ 
lich, traurig! Dann brauche ich das Leben nicht, ſo will 
ich's nicht, hoͤren Sie, ſo will ich's nicht.“ 

„Ich hoͤre! Aber was ſoll ich tun? Ich kann es dir doch nicht 
nehmen?“ 

„Und das!“ rief Alexander. „Und trotz Ihrer Prophezei⸗ 
ungen werde ich gluͤcklich ſein und ewig und unwandelbar 
lieben!“ 

„Ach, hoͤr“ auf! Ich ahne, daß du noch eine ganze Menge 
Sachen bei mir zerſchlagen wirſt; aber das waͤre das 
Schlimmſte nicht; laſſen wir nur Liebe Liebe fein; niemand 
hindert dich; ich hab“ es nicht eingefuͤhrt, daß man ſich in 
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deinem Alter beſonders eingehend mit der Liebe befaſſen 
muß. Aber andererſeits darf die Arbeit nicht darunter 
leiden; laß die Liebe Liebe und die Arbeit Arbeit fein...“ 
„Aber ich mache ja Auszüge aus den deutſchen ...“ 
„Laß doch! Du machſt keine Auszuͤge, du ergibſt dich der 
fügen Wonne, und der Redakteur wird dir kundigen.“ 
„Meinetwegen! Ich leide keine Not. Kann ich denn jetzt an 
den veraͤchtlichen Mammon denken, wenn“ 
„So bau dir doch eine Huͤtte in den Bergen, iß Brot und 
Waſſer und ſinge: 

Raum iſt in der kleinſten Huͤtte 

Fuͤr ein zaͤrtlich liebend Paar. 
Aber wenn du keinen veraͤchtlichen Mammon mehr haben 
wirſt, ſo bitte mich nicht darum. Von mir bekommſt du 
keinen.“ 
„Ich habe, ſcheint mir, Sie nicht oft beunruhigt.“ 
„Bis jetzt, Gott ſei Dank, nicht, aber es kann kommen, 
wenn du die Arbeit aufgibſt. In der Liebe braucht man 
Geld, allerlei überflüffigen Tand und ſonſt mancherlei 
Ach, dieſe Liebe mit zwanzig Jahren! Wie erbaͤrmlich! 
Taugt nichts!“ 
„Welche taugt denn? Die mit vierzig?“ 
„Ich weiß nicht, wie die Liebe mit vierzig Jahren iſt, ſondern 
mit neununddreißig ...“ 
„Wie Ihre?“ 
„Vielleicht wie meine.“ 
„Das heißt, wie gar keine!“ 
„Woher weißt du denn das?“ 
„Koͤnnen Sie denn uͤberhaupt lieben?“ 
„Warum nicht? Bin ich denn kein Mann, oder achtzig 
Jahre alt? Nur daß ich, wenn ich liebe, vernuͤnftig liebe, 
mich in der Gewalt habe und nichts zerſchmeiße.“ : 
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„Vernuͤnftige Liebe! Eine herrliche Liebe, die ſich in der 
Gewalt hat!“ bemerkte Alexander ſpoͤttiſch, „welche ſich 
keinen Augenblick vergißt.“ 

„Die wilde tieriſche Liebe vergißt ſich, aber die menſchliche muß 
ſich in der Gewalt haben; ſonſt НЕ Пе eben nicht Liebe..“ 
„Sondern?“ 

„Nun, eine Gemeinheit, wie du es nennen шеей...“ 
„Sie ... lieben?“ fragte Alexander, den Onkel unglaͤubig 
betrachtend, und lachte. 

Peter Iwanitſch ſchrieb ſchweigend weiter. 

„Wen denn, Onkel?“ fragte Alexander weiter. 

„Du moͤchteſt es wiſſen?“ 

„Ja.“ 

„Meine Braut.“ 

„Braut!“ konnte Alexander kaum hervorbringen, indem er 
vom Sitz aufſprang und vor den Onkel trat. 

„Nicht zu nah, nicht zu nah, Alexander, ſchließ das Ventil!“ 
rief der Onkel, als er bemerkte, was fuͤr große Augen ſein 
Neffe machte, und ſchob die kleinen Gegenſtaͤnde auf ſeinem 
Tiſch, Buͤſten, Figuren, Uhr und Tintenfaß, naͤher zu ſich 
heran. 

„Sie heiraten alſo?“ fragte Alexander mit dem gleichen 
Staunen. 

„Gewiß!“ 

„Und Sie ſind ſo ruhig? Sie ſchreiben Briefe nach Mos⸗ 
kau, ſprechen von nebenſaͤchlichen Dingen, fahren in die 
Fabrik und raͤſonieren ſo hoͤlliſch kalt uͤber die Liebe?“ 
„Hoͤlliſch kalt? Das Ш neu! Man ſagt doch hoͤlliſch heiß. 
Aber warum ſiehſt du mich ſo wild an?“ 

„Sie heiraten?“ 

„Was iſt denn Erſtaunliches daran?“ fragte Peter Jwanitſch, 
die Feder hinlegend. 
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„Sie können noch fragen? Sie wollen heiraten und fagen 
mir kein Wort davon!“ 

„Verzeih, ich vergaß, dich um Erlaubnis zu bitten.“ 

„Nicht um Erlaubnis zu bitten, Onkel, ſondern ich mußte es 
wiſſen. Mein leiblicher Onkel heiratet, und ich weiß nichts 
davon; mir ſagen Sie's nicht einmal!“ 

„Ich hab's doch geſagt.“ 

„Sie haben es geſagt, weil es ins Geſpraͤch paßte.“ 

„Ich bemuͤhe mich, alles zur paſſenden Zeit zu tun.“ 
„Nein, daß Sie nicht mir zu allererſt Ihre Freude mit⸗ 
geteilt haben!... Sie wiſſen doch, wie ich Sie liebe, und 
wie ich daran teilnehme!“ 

„Ich liebe nichts zu teilen, und beim Heiraten ſchon gar 
nicht.“ | 
„Wiſſen Sie, Onkel ...“ fagte Alexander lebhaft, „viel; 
leicht ... ein, nein, ich kann's doch nicht vor Ihnen ver⸗ 
heimlichen .. Ich bin nun fo... ich will Ihnen was 
fagen ...“ 

„Nein, Alexander, ich habe keine Zeit; wenn es eine neue 
Geſchichte iſt, kannſt du ſie nicht bis morgen verſchieben?“ 
„Ich will nur ſagen, daß auch ich vielleicht dieſem Gluͤck nahe 
bin .“ 

„Wie?“ fragte Peter Iwanitſch, leicht die Ohren ſpitzend, 
„das iſt ſehr ſpannend ...“ 

„Aha! Spannend? So werde ich Sie ein bißchen quaͤlen, 
ich ſag's nicht.“ 

Peter Iwanitſch nahm gleichguͤltig ein Kuvert, ſteckte den 
Brief hinein und begann ihn zu verſiegeln. 

„Auch ich werde mich vielleicht verheiraten!“ fluͤſterte Alex⸗ 
ander dem Onkel ins Ohr. 

Peter Iwanitſch unterbrach das Siegeln und (аб ihn fehr 
ernſt an. 


4 125 N. 


„Schließ das Ventil, Alexander!“ 

„Sie ſcherzen, Onkel, und ich rede gar nicht im Scherz. 
Ich werde meine Mutter um Erlaubnis bitten.“ 

„Du willſt heiraten?“ 

„Warum denn nicht?“ 

„In deinem Alter?“ 

„Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt.“ 

„Hoͤchſte Zeit! In dieſem Alter heiraten nur Bauern, 
wenn ſie eine Arbeiterin im Hauſe brauchen.“ 

„Aber wenn ich ein Maͤdchen liebe und die Moͤglichkeit da 
iſt, ſie zu heiraten, ſoll ich es nach Ihrer Meinung nicht tun 
duͤrfen .“ 

„Ich rate dir uͤberhaupt ab, eine Frau zu heiraten, in die 
du verliebt biſt.“ 

„Wie? Das iſt etwas Neues! Das hab' ich nie gehoͤrt!“ 
„Du haſt noch vieles nicht gehoͤrt.“ 

„Ich dachte immer, daß es keine Ehe ohne Liebe geben 
darf.“ 

„Die Ehe iſt eine Sache fuͤr ſich und die Liebe eine Sache fuͤr 
ſich.“ 

„Wie ſoll man aber heiraten? ... Aus Berechnung?“ 
„Nicht aus Berechnung, ſondern mit Überlegung. Dieſe 
Überlegung darf allerdings nicht das Geld allein in Bes 
tracht ziehen. Der Mann iſt ſo beſchaffen, daß er in Ge⸗ 
meinſchaft mit einer Frau leben muß. Wenn du aus Über⸗ 
legung zu heiraten dich entſchließeſt, dann wirſt du unter 
den Frauen ſuchen, wählen...” 

„Suchen, waͤhlen!“ wiederholte Alexander verwundert. 
„Ja, waͤhlen. Darum rate ich dir ab, zu heiraten, wenn du 
verliebt biſt. Daß die Liebe vergeht, iſt doch bereits ein 
Gemeinplatz.“ 

„Das iſt die größte Lüge und Verleumdung!“ 
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„Nun ja, jetzt iſt es unmöglich, dich zu überzeugen; mit der 
Zeit wirft du es ſelbſt einſehen, und jetzt merk“ dir nur 
meine Worte: die Liebe vergeht, wiederhole ich, und die 
Frau, die fuͤr dich das Bild der Vollkommenheit war, wird 
dir dann vielleicht ſehr unvollkommen erſcheinen, aber dann 
wird es zu ſpaͤt ſein. Die Liebe verſchleiert den Mangel 
an Eigenſchaften, die fuͤr eine gute Ehefrau noͤtig ſind. 
Wenn du aber waͤhlen kannſt, dann biſt du imſtande, kalt⸗ 
bluͤtig zu uͤberlegen, ob dieſe oder jene Frau die Eigenſchaften 
beſitzt, die du dir wuͤnſcheſt. Darin hauptſaͤchlich beſteht 
die Überlegung. Und wenn du eine ſolche Frau gefunden 
haſt, wird ſie dir immer gefallen, weil ſie deinen Wuͤnſchen 
entſpricht. Daraus werden zwiſchen dir und ihr nahe Be⸗ 
zeihungen entſtehen, welche nachher zur ...“ 

„Liebe werden? ...“ fragte Alexander. 

„Ja, zur Gewohnheit.“ 

„Heiraten ohne ... die Poeſie der Liebe, ohne Leidenſchaft, 
überlegen wie und wozu! ..“ 

„Und du moͤchteſt heiraten, ohne zu uͤberlegen, ohne dich 
zu fragen, wozu? Genau ſo, wie du nicht gefragt haſt, wo⸗ 
zu du hierhergereiſt biſt.“ 

„Sie heiraten alſo aus Berechnung?“ fragte Alexander. 
„Mit Überlegung,“ bemerkte Peter Iwanitſch. 

„Das iſt einerlei.“ 

„Nein! Aus Berechnung heißt, des Geldes wegen heiraten, 
das iſt gemein; aber eine Heirat ohne Überlegung iſt 
dumm . . . Und du darfſt überhaupt noch nicht heiraten.“ 
„Wann ſoll ich denn heiraten? Wenn ich alt geworden bin? 
Was brauche ich unſinnigen Beiſpielen zu folgen.“ 
„Darunter auch dem meinigen? Danke!“ } 

„Ich ſpreche nicht von Ihnen, Onkel, ſondern im allge; 
meinen. Wenn man einmal von einer Hochzeit hoͤrt und 
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hingeht, ſie anzuſehen — was ſieht man da? Man ſieht 
ein herrliches, zartes Weſen, faſt noch ein Kind, welches noch 
die zauberiſche Beruͤhrung der Liebe erwartet, um ſich in 
eine üppige Blume zu entfalten, das plöglich der Kinder⸗ 
frau, den Puppen, den Kinderſpielen, den Taͤnzen ent⸗ 
riſſen, und Gott ſei gedankt, wenn es nur dieſen Dingen 
entriſſen wird; denn meiſtens fragt man nicht einmal nach 
ihrem Herzen, das vielleicht nicht mehr ihr gehoͤrt. Man 
ſchmuͤckt ſie mit Schleier, Spitzen, Blumen, und ungeachtet 
ihrer Traͤnen und ihrer Blaͤſſe, ſchleppt man ſie, wie ein 
Opfer, und ſtellt fie — neben wen? — neben einen bejahr⸗ 
ten, meiſtens haͤßlichen Menſchen, der den Glanz der Ju⸗ 
gend ſchon verloren hat. Er wirft ihr entweder Blicke voll 
beleidigender Wuͤnſche zu, oder betrachtet ſie kalt vom Kopf 
bis zu den Zehen und denkt bei ſich: du biſt ſchoͤn, aber 
haſt Schrullen im Kopf: Liebe und Roſen. Ich werde dir 
dieſe Verruͤcktheit ſchon austreiben. Das ſind Dumm⸗ 
heiten: bei mir darfſt du nicht ſeufzen und traͤumen, ſondern 
mußt dich anſtaͤndig benehmen. Oder was noch ſchlimmer 
iſt, er träumt von ihrem Gut. Der juͤngſte unter ihnen iſt 
dreißig Jahre alt. Meiſtens iſt er kahlkoͤpfig, aber mit 
einem Baͤndchen im Knopfloch oder gar mit einem Stern 
geſchmuͤckt. Und ihr wird geſagt: das iſt der Mann, dem 
all die Schaͤtze deiner Jugend verfallen ſind, ihm gehoͤrt 
das erſte Pochen deines Herzens, das Geſtaͤndnis, deine 
keuſchen Zaͤrtlichkeiten und dein ganzes Leben. Um ſie 
herum draͤngen ſich in Menge alle, die an Jugend und 
Schoͤnheit ihrer wert, denen eigentlich der Platz neben der 
Braut gehoͤren muͤßte. Sie verzehren das arme Opfer mit 
Blicken, als wenn ſie ſagen wollten: wenn wir unſere 
Friſche und unſere Geſundheit erſchoͤpft haben, wenn wir 
kahlkoͤpfig geworden ſind, dann werden auch wir heiraten 
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und auch uns wird eine ſolche üppige Blume zufallen 
Schrecklich!“ 

„Du ſprichſt wild und nicht ſchoͤn, Alexander!“ ſagte Peter 
Iwanitſch. „Du ſchreibſt ſchon zwei Jahre uͤber Duͤnger, 
uͤber Kartoffeln und uͤber ſonſtige ernſthafte Gegenſtaͤnde 
in einem ernſten, geſetzten Stil und ſprichſt noch immer wild. 
überlaß dich um Gottes willen nicht der Ekſtaſe, oder 
wenn dieſe Verruͤcktheit uͤber dich kommt, ſo ſchweig doch 
wenigſtens, laß ſie voruͤbergehen; denn du ſagſt und tuſt 
dabei nichts Geſcheites.“ 

„Wie denn, Onkel? Wird der Gedanke des Dichters nicht 
in der Ekſtaſe geboren?“ 

„Ich weiß nicht, wie er geboren wird, ich weiß nur, daß er 
ganz fertig aus dem Kopf kommt, das heißt, durch Nach⸗ 
denken ausgearbeitet. Nur dann iſt er gut... Nun, und 
wie denkſt du, mit wem ſollte man dieſe herrlichen Weſen 
verheiraten?“ begann Peter Iwanitſch nach einer kurzen 
Pauſe. 

„Mit denen, die ſie lieben, die noch nicht den Glanz der 
Jugend und Schönheit verloren, bei denen noch im Kopf 
und im Herzen uͤberall die Anweſenheit des Lebens ſichtbar 
iſt, in den Augen das Leuchten nicht erloſchen, die Roͤte nicht 
vergluͤht, die Friſche nicht verlorengegangen, das Zeichen 
der Geſundheit; mit ſolchen, die die ſchoͤne Freundin nicht 
mit zittriger Hand den Pfad des Lebens fuͤhren, ſondern 
ihr zum Geſchenk ein Herz voll Liebe darbringen, ein Herz, 
faͤhig ihre Gefuͤhle zu verſtehen und zu teilen, wenn die 
Rechte der Natur ..“ 

„Genug! Das heißt, mit ſolchen, wie du. Ja, wenn wir 
in der Wuͤſte wohnen wuͤrden, fo aber, verfuch” mal, einen 
ſolchen Prachtkerl wie dich zu verheiraten, was kaͤme dabei 
Geſcheites heraus? Im erſten Jahr wird er vor Gluͤck 
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verruͤckt ſein und dann anfangen, hinter die Kuliffen zu 
ſchauen, oder ſeiner Frau die eigene Kammerzofe zur Ri⸗ 
valin zu machen, weil ja die Rechte der Natur, von denen 
du redeſt, Veränderung, Abwechſlung fordern. Eine ſchoͤne 
Ordnung! Und dann wird die Frau, welche die Scherze 
des Mannes bemerkt, plotzlich eine Vorliebe für Militär; 
muͤtzen, Toiletten und Maskenbaͤlle faſſen und dir Hoͤrner 
aufſetzen ... Ohne Geld wird's noch ſchlimmer! Ich habe 
nichts zu beißen, heißt es zur Entſchuldigung.“ 

Peter Iwanitſch ſchnitt eine ſaure Grimaſſe: 

„Ich bin verheiratet,“ fuhr er fort, „habe drei Kinder, 
helfen Sie mir, ich bin arm... Arm, wie abſcheulich! 
Nun, ich hoffe, du wirſt weder in die eine noch in die an⸗ 
dere Kategorie hineingeraten.“ 

„Ich werde in die Kategorie der gluͤcklichen Maͤnner ge⸗ 
raten, und Nadjenka in die der gluͤcklichen Frauen. Ich 
will nicht heiraten, wie die meiſten, nach dem Motto: die 
Jugend iſt vorbei, die Einſamkeit langweilig, alſo laßt uns 
heiraten! Ich bin nicht ſo.“ 

„Du phantaſierſt, mein Lieber!“ 

„Warum?“ 

„Weil du ein Menſch biſt wie die anderen auch, und die 
anderen kenne ich genau. Sag’ mir doch, warum willſt du 
heiraten?“ 

„Warum? Nadjenka — meine Frau —!“ ſchrie Alexan⸗ 
der außer ſich und bedeckte das Geſicht mit den Haͤnden. 
„Nun, ſiehſt du — du weißt es ſelbſt nicht..“ 

„Ah, mir vergeht der Atem ſchon beim Gedanken daran. 
Sie wiſſen nicht, wie ich ſie liebe. Ich liebe ſie, wie noch 
nie jemand geliebt, mit der ganzen Kraft meiner Seele. 
Ihr gehört mein Alles ...“ 

„Lieber ſchimpfe ſchon, oder umarme mich, wenn es durch⸗ 
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aus fein muß, als daß du Ме duͤmmſte der Phraſen 
wiederholſt! Wie kannſt du das uͤber die Lippen bringen: 
wie noch nie jemand geliebt!“ 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 

„Halten Sie es nicht fuͤr moͤglich?“ 

„übrigens, in der Tat, wenn ich dich fo ſehe, denk' ich, 
daß es ſogar moͤglich iſt: duͤmmer hat wohl noch keiner 
geliebt.“ 

„Sie aber ſagt, daß wir ein Jahr warten ſollen, daß wir 
zu jung find und uns prüfen muͤſſen ... Ein ganzes 
Jahr ... und dann...“ 

„Ein Jahr! Ah! Warum haſt du es nicht laͤngſt geſagt?“ 
unterbrach ihn Peter Iwanitſch, „Das hat ſie vorgeſchla⸗ 
gen? Wie klug ſie iſt! Wie alt iſt ſie denn?“ 

„Achtzehn Jahre.“ 

„Und du biſt dreiundzwanzig: nun, mein Junge, ſie iſt 
dreiundzwanzigmal kluͤger als du. Wie ich ſehe, verſteht 
ſie es; mit dir wird ſie ſpielen, kokettieren, luſtig die Zeit 
verbringen und dann... Unter dieſen kleinen Mädchen 
gibt's doch ganz geriſſene. Nun, alſo du wirſt nicht hei⸗ 
raten. Ich dachte, du willſt es moͤglichſt bald deichſeln und 
heimlich. In deinem Alter iſt eine ſolche Dummheit ſehr 
raſch geſchehen, fo daß man keine Zeit hat, fie zu verhin⸗ 
dern; aber in einem Jahr! Bis dahin wird ſie dich hinter⸗ 
gangen haben.“ 

„Hintergehen, kokettieren! Kleines Maͤdchen! Sie, Nadjenka. 
Pfui, Onkel! Mit wem haben Sie Ihr ganzes Leben gelebt, 
wen haben Sie geliebt, daß Sie ſolche Geſinnungen hegen?“ 
„Ich habe mit Menſchen gelebt, ein Weib geliebt...“ 

„Sie und betruͤgen! Dieſer Engel! Dieſe leibhaftige Treu⸗ 
herzigkeit! Ein Weib, wie Gott es vielleicht zum erſtenmal 
in aller Reinheit und Glorie erſchaffen ...“ 
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„Und doch ein Weib, und wird dich wahrſcheinlich Hinter; 
gehen!“ 

„Nach alledem waͤren Sie imſtande, zu ſagen, daß auch ich 
untreu werden koͤnnte?“ 

„Ja. Mit der Zeit auch du.“ 

„Ich! ... Von denen, die Sie nicht kennen, denken Sie 
meinetwegen, was Ihnen beliebt, aber ich? — Iſt es nicht 
ſuͤndhaft, mich einer ſolchen Gemeinheit zu verdaͤchtigen? 
Was bin ich denn in Ihren Augen?“ 

„Ein Menſch.“ 

„Nicht alle ſind gleich. So wiſſen Sie denn, daß ich im 
Ernſt und aus tiefſter Überzeugung ihr das Verſprechen 
gegeben habe, ſie das ganze Leben zu lieben. Ich bin bereit, 
es mit einem Schwur zu befeſtigen. ..“ 

„Schön, ſchoͤn! ... Ein anſtaͤndiger Menſch zweifelt nicht 
an der Aufrichtigkeit ſeiner Schwuͤre vor einer Frau, aber 
er hintergeht ſie dann doch; oder er erkaltet, ohne ſelbſt zu 
wiſſen, wie. Es geſchieht nicht mit Willen und iſt auch 
keine Gemeinheit; denn niemand hat ſchuld daran. Die 
Natur erlaubt es nicht, ewig zu lieben. Und die, welche 
an ewige, unwandelbare Liebe glauben, handeln nicht an⸗ 
ders als die, welche nicht daran glauben. Sie bemerken 
es nur nicht, wollen es nicht wahr haben, oder ſtellen ſich 
an, als waͤren ſie daruͤber erhaben — Engel und keine 
Menſchen — Unſinn!“ 

„Wie kommt es aber, daß es Liebespaare und Eheleute 
gibt, die einander ewig lieben und das ganze Leben zu⸗ 
ſammenleben?“ 

„Ewig! Wer nur zwei Wochen liebt, der iſt leichtſinnig, 
aber wenn es zwei oder drei Jahre ſind, dann heißt es 
gleich: ewig! Überlege, wie die Liebe beſchaffen iſt, und du 
wirſt ſelbſt einſehen, daß ſie nicht ewig iſt. Das Lebhafte, 
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Heftige und Fieberhafte dieſes Gefuͤhls geſtattet ihm nicht, 
von Dauer zu ſein. Manche Verliebte und Ehegatten 
bleiben das ganze Leben zuſammen, das ſtimmt! Aber 
lieben ſie einander immer? Verbindet ſie immer das ur⸗ 
ſpruͤngliche Gefuͤhl? Suchen ſie ſich noch in jedem Augen⸗ 
blick und koͤnnen ſich aneinander nicht ſatt ſehen? Wohin 
verſchwinden ſchließlich alle dieſe kleinen Gefaͤlligkeiten, die 
unaufhoͤrliche Aufmerkſamkeit, der Drang, beiſammen zu 
ſein, die Traͤnen, die Begeiſterung, alle die Dummheiten 
von fruͤher? Die Kaͤlte und Unliebenswuͤrdigkeit der Ehe⸗ 
maͤnner iſt ſprichwoͤrtlich. Die Liebe haͤtte ſich in Freund⸗ 
ſchaft verwandelt, behaupten ſie wichtig; ſie iſt alſo keine 
Liebe mehr! Freundſchaft? Den Mann und die Frau ver⸗ 
binden gemeinſame Intereſſen, Umſtaͤnde, das gleiche 
Schickſal — und ſo leben ſie zuſammen; und wenn das 
nicht der Fall iſt, gehen ſie auseinander und lieben an⸗ 
dere, — der eine fruͤher, der andere ſpaͤter. Das nennt 
man dann Verrat. Und wenn man zuſammenbleibt, ge⸗ 
ſchieht es ſchließlich aus Gewohnheit, die — ich will es dir 
ins Ohr ſagen — ſtaͤrker iſt als alle Liebe; nicht umſonſt 
wird ſie die zweite Natur genannt. Sonſt wuͤrden ja die 
Menſchen das ganze Leben nicht aufhoͤren, in der Trennung 
oder nach dem Tode des geliebten Weſens ſich zu quaͤlen. 
Und fie troͤſten ПФ doch. Und trotzdem wird ohne Über⸗ 
legung: ewig, ewig geleiert!“ 

„Warum aber fuͤrchten Sie fuͤr ſich nicht? Ihre Braut 
muß Sie demnach auch betruͤgen?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

„Wie eingebildet!“ 

„Das iſt keine Einbildung, ſondern das Reſultat der Über⸗ 
legung.“ 

„Schon wieder Überlegung!“ 
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„Ja, Überlegung!“ 
„Und wenn ſie einen anderen liebt?“ 
„Man darf es nicht dahin kommen laſſen. Wenn's 
aber doch paſſieren ſollte, kann man es geſchickt ab⸗ 
kuͤhlen.“ 
„Kann man das? Liegt das in Ihrer Gewalt ...“ 
„Durchaus.“ 
„So koͤnnten es ja alle betrogenen Maͤnner tun,“ ſagte 
Alexander, „wenn es ein ſolches Mittel gaͤbe?“ 
„Nicht alle Maͤnner ſind gleich. Die einen ſind gegen ihre 
Frauen ganz gleichguͤltig, kuͤmmern ſich nicht um das, was 
um ſie vorgeht, und wollen nichts bemerken; die anderen 
moͤchten es wohl aus Eitelkeit, aber ſie taugen nicht, ſie 
verſtehen nicht, die Sache anzupacken.“ 
„Was wuͤrden Sie tun?“ 
„Das iſt mein Geheimnis; dir laͤßt ſich's jedenfalls nicht 
beibringen: du biſt im Fieber.“ 
„Ich bin jetzt gluͤcklich und danke Gott, und will auch nicht 
wiſſen, was kommen kann.“ 
„Die erſte Haͤlfte deines Satzes iſt ſo klug, daß ſie auch 
ein Nichtverliebter haͤtte ſagen koͤnnen. Sie zeigt die Faͤhig⸗ 
keit, die Gegenwart zu genießen; aber die zweite Haͤlfte, 
verzeihe mir, taugt ganz und gar nicht. Ich will nicht 
wiſſen, was noch kommen kann, das heißt, ich will nicht 
daran denken, was geſtern war und was heute iſt; ich 
werde weder uͤberlegen noch nachdenken, werde mich auf 
das eine nicht vorbereiten und vor dem anderen mich nicht 
in acht nehmen! Bedenke, was das bedeutet.“ 
„Und wie ſollte es nach Ihrer Meinung ſein? Wenn der 
Augenblick der Seligkeit kommt, ein Vergroͤßerungsglas 
nehmen und unterſuchen.“ 

„Im Gegenteil, ein Verkleinerungsglas, um vor Freude 
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nicht ganz verruͤckt zu werden, und um fich nicht jedem um 
den Hals zu werfen.“ 

„Und den Moment der Trauer auch mit dem Verkleine⸗ 
rungsglas anſehen?“ 

„Nein, die Trauer mit dem Vergroͤßerungsglas! Eine Un⸗ 
annehmlichkeit iſt leichter zu ertragen, wenn man ſie zwei⸗ 
mal ſo groß waͤhnt, als ſie iſt.“ 

„Wozu?“ erwiderte Alexander mit Verdruß. „Wozu ſoll ich 
denn zuerſt jede Freude durch kaltes Nachdenken toͤten, 
ohne ſie auszukoſten, denken: ſie wird mich verraten, es 
nimmt ein Ende! Wozu mich im voraus vom Kummer 
quälen laſſen, bevor er wirklich da iſt?“ 

„Dafuͤr aber, wenn er kommt,“ unterbrach der Onkel, 
„uͤberlegt man, wie er damals bei mir und ein anderes 
Mal bei einem anderen vergangen iſt, und der Kummer 
vergeht! Ich hoffe, es iſt nicht ſchlecht, und es lohnt ſich, 
es zu beachten: man quaͤlt ſich dann nicht mehr, wenn 
man die Wandelbarkeit aller Moͤglichkeiten des Lebens 
durchſchaut hat; man wird ſo kaltbluͤtig und ruhig, wie 
eben ein Menſch ſein kann.“ 

„Alſo darin liegt das Geheimnis Ihrer Ruhe,“ ſagte 
Alexander nachdenklich. 

Peter Iwanitſch ſchrieb und ſchwieg. 

„Aber was iſt das fuͤr ein Leben?“ begann Alexander. 
„Niemals ſich vergeſſen, immer nur denken und denken!. 
Nein, ich fuͤhle, daß es nicht richtig iſt. Ich will ohne 
Ihre kalte Analyſe leben, ohne nachzudenken, ob mich in 
Zukunft Mißgeſchick und Gefahr erwartet oder nicht — 
gleichviel! Warum im voraus daran denken und ſich ver⸗ 
giften?“ 

„Ich ſagte doch warum, und du bleibſt bei deinem. Zwinge 
mich nicht, dir gegenuͤber einen beleidigenden Vergleich an⸗ 
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zuwenden. — Wozu? fragft du; damit es dir, wenn du 
die Gefahr, das Ungluͤck vorausſiehſt, leichter wird, ihm zu 
begegnen oder es zu ertragen; du brauchſt dann weder 
verruͤckt zu werden noch in den Tod zu gehen. Kommt 
aber die Freude, dann wirſt du nicht ſpringen und Buͤſten 
zerſchlagen. Iſt es dir jetzt klar? Man ſagt dir, da iſt eine 
Vorausſetzung, zieh daraus den Schluß, und du ſchuͤttelſt den 
Kopf, ſchließeſt die Augen wie vor einem Popanz und lebſt 
weiter wie ein Kind. Deiner Meinung nach muß man 
einen Tag nach dem anderen leben, wie es gerade fällt, 
auf der Schwelle der Huͤtte ſitzen, das Leben nach den 
Diners, Taͤnzen, nach Liebe und unwandelbarer Freund⸗ 
ſchaft meſſen! Ihr wollt ſtets das goldene Zeitalter! Ich 
habe dir ſchon einmal geſagt, daß man mit deinen Ideen 
ſehr gut auf dem Lande mit einer Frau und einem halben 
Dutzend Kinder leben kann, hier aber muß man arbeiten; 
dazu muß man unablaͤſſig denken und wiſſen, was man 
geſtern getan, was man heute tut, um zu wiſſen, was 
morgen zu tun iſt, das heißt, man muß ſich und ſeine 
Taͤtigkeit ununterbrochen kontrollieren. Damit kann man 
etwas Tuͤchtiges erreichen, ſonſt aber .. Aber was iſt mit 
dir daruͤber zu reden! Du biſt jetzt im Taumel. Ach, es 
iſt bald ein Uhr! Kein Wort mehr, Alexander! Geh, ich 
will nichts mehr hoͤren. Morgen kannſt du bei mir eſſen, 
es wird noch jemand daſein.“ 

„Ihre Freunde?“ 

„Ja ... Konjew, Smirnow, Feodorow, — du kennſt ſie, 
und vielleicht noch jemand...“ 

„Konjew, Smirnow, Feodorow! Das ſind ja dieſelben 
Menſchen, mit denen Sie immer zu tun haben.“ 

„Nun ja: lauter nuͤtzliche Menſchen.“ 

„Alſo das ſind Ihre Freunde! In der Tat habe ich noch 
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nicht geſehen, daß Sie jemand mit beſonderem Wohlwollen 
empfangen haͤtten.“ 

„Ich habe dir ſchon oͤfters geſagt, daß ich die Menſchen 
Freunde nenne, mit denen ich oft zuſammen bin, die mir 
entweder nuͤtzen oder Vergnuͤgen bereiten. Ich bitte dich, 
wozu denn unnuͤtz Freunde fuͤttern?“ 

„Und ich dachte, Sie wollen vor der Hochzeit von Ihren 
wahren Freunden, die Sie herzlich lieben, bei einem wein⸗ 
gefuͤllten Pokal Abſchied nehmen, Sie wollen mit ihnen 
zum letztenmal der Jugend gedenken und ſie bei der Tren⸗ 
nung ans Herz druͤcken.“ 

„Sieh da, in fuͤnf Worten haſt du alles beiſammen, was 
es im Leben entweder nicht gibt oder nicht geben ſollte. 
Deine Tante wuͤrde dir vor Begeiſterung um den Hals 
fallen! In der Tat, da gibt's wahre Freunde, waͤhrend 
es ſonſt nur Freunde gibt, Pokale, waͤhrend man Wein 
aus gewoͤhnlichen Glaͤſern trinkt, und Umarmungen bei 
der Trennung, wo es gar keine Trennung gibt. Ach, 
Alexander!“ 

„Und es tut Ihnen gar nicht leid, ſich von dieſen Freun⸗ 
den zu trennen oder ſie ſeltener zu ſehen?“ 

„Nein! Ich habe mich niemals mit jemand in ſolchem 
Grade befreundet, um das zu bedauern, und ich rate dir 
das gleiche.“ 

„Aber vielleicht ſind Ihre Freunde anders? Vielleicht tut 
es ihnen leid, in Ihnen einen guten Kameraden und Ge⸗ 
ſellſchafter zu verlieren?“ 

„Das iſt nicht meine Sache, ſondern ihre. Ich habe oͤfters 
ſolche Kameraden verloren, und bin nicht daran zugrunde 
gegangen. Alſo kommſt du morgen?“ 

„Morgen ... bin ich...“ 

„Wie?“ 
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„Aufs Land eingeladen.“ 

„Gewiß bei Ljubetzkijs.“ 

„Ja!“ 

„So! Nun, wie du willſt. Denk' an die Arbeit, Alexander, 
ſonſt werde ich dem Redakteur ſagen, womit du dich be⸗ 
faßt.“ 

„Ach Onkel, wie koͤnnen Sie bloß! Ich werde die Auszuͤge 
aus den deutſchen Nationaloͤkonomen bald beendigen.“ 
„Fange doch lieber erſt an. Gib acht, denke daran: um 
veraͤchtlichen Mammon darfſt du mich nicht bitten, ſobald 
du dich der ſuͤßen Wonne ganz ergeben haft.” 


De e Ne Як Re 


Viertes Kapitel 


De Leben Alexanders hatte ſich nun in zwei Haͤlften 
geteilt. Der Morgen war dem Dienſt gewidmet. 
Er ſtoͤberte in verſtaubten Akten, uͤberlegte Dinge, die ihn 
gar nichts angingen, berechnete auf dem Papier ihm nicht 
gehoͤrende Millionen. Aber zwiſchendurch verſagte der Kopf, 
fuͤr andere zu denken, die Feder entfiel ihm, und es uͤber⸗ 
waͤltigte ihn jene ſuͤße Wonne, über die Peter Iwanitſch 
ſich ſo aͤrgerte. 

Dann lehnte ſich Alexander in den Stuhl zuruͤck und floh 
in Gedanken an jene wohlige Staͤtte, wo es weder Papier 
noch Tinte, weder merkwuͤrdige Geſichter noch Uniformen 
gab, ſondern wo Ruhe, Zaͤrtlichkeit und Kuͤhle herrſchte, wo 
in einem vornehm eingerichteten Salon Blumen dufteten, 
ein Klavier ertoͤnte, ein Papagei im Kaͤfig herumhuͤpfte und 
im Garten Birken und Fliederbuͤſche ihre Zweige wiegten. 
Und die Königin alles deſſen war fie... 

Alexander war am Morgen, waͤhrend er im Departement 
ſaß, unſichtbar und in Gedanken auf einer der Inſeln, wo 
die Sommerwohnung der Jubetzkijs ſich befand, am Abend 
aber in eigener Perſon. Werfen wir einen neugierigen Blick 
auf ſeine Seligkeit. 
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Es war an einem jener ſeltenen heißen Tage in Peters; 
burg. Die Sonne belebte die Fluren und ließ die Peters⸗ 
burger Straßen ausſterben. Ihre Strahlen machte die Gra⸗ 
nitmaſſen gluͤhen, deren Ausſtrahlung die Menſchen ver⸗ 
brannte. Die Leute gingen langſam mit haͤngenden Koͤpfen, 
und die Hunde liefen mit ausgeſtreckter Zunge. Die Stadt 
glich einer Stadt im Maͤrchen, in der alles wie auf einen 
Wink erſtarrt war. Keine Wagen raſſelten auf dem Pflaſter; 
die herabgelaſſenen Markiſen bedeckten die Fenſter wie ge⸗ 
ſenkte Augenlider; der Aſphalt glaͤnzte wie Parkett; es 
war zu heiß, um auf die Straße zu gehen. Überall war es 
langweilig und ſchlaͤfrig. 

Der Fußgaͤnger ſuchte Schatten, ſich den Schweiß von der 
Stirne trocknend. Eine Droſchke mit ſechs Fahrgaͤſten 
ſchleppte ſich langſam zur Stadt hinaus, kaum etwas Staub 
aufwirbelnd. Um vier Uhr traten die Beamten aus den 
Amtsgebaͤuden heraus und ſchlichen ſich ſtill nach Hauſe. 
Alexander ſprang heraus, als wenn im Hauſe die Decken 
eingeſtuͤrzt waͤren, und ſah auf die Uhr. Es war zu ſpaͤt, 
um noch zum Eſſen hinauszukommen. Er lief ins Reſtau⸗ 
rant. — „Was gibt's heute? Raſch!“ — „Soupe julienne 
und а la reine, sauce à la provengale, а la тайге d’hötel; 
Braten, Pute, Wild, Omelette soufflée“ — „Nun, Soupe 
à la provengale, sauce julienne und Braten soufflée, nur 
raſch!“ 

Der Kellner ſah ihn an. — „Nun, worauf warten Sie?“ 
fragte Alexander ungeduldig. 

Der Kellner ſtuͤrzte hinaus und brachte, was ihm gerade 
einfiel. Adujew war ſehr zufrieden. Ohne den vierten Gang 
abzuwarten, lief er auf den Njewakai. Dort erwartete ihn 
ein Boot mit zwei Ruderern. 

In einer Stunde erblickte er den verheißungsvollen Winkel, 
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richtete ſich im Boot auf und lenkte den Blick in die Ferne. 
Zuerſt umwoͤlkten ſich ſeine Augen vor Angſt und Unruhe, 
die in Zweifel uͤbergingen. Dann erhellte ſich das Geſicht 
vom Licht der Freude wie von Sonnenſtrahlen. Er unter⸗ 
ſchied am Gitter des Gartens das bekannte Kleid; jetzt hatte 
man ihn bemerkt und winkte mit dem Tuch. Man war⸗ 
tete auf ihn, vielleicht ſchon lange. Ihm brannten die 
Sohlen vor Ungeduld. 

„Ach, wenn man doch zu Fuß uͤbers Waſſer laufen koͤnnte!“ 
dachte Alexander, „es wird doch ſonſt allerlei Unſinn erfun⸗ 
den, nur nicht ſo was.“ — 

Die Bootsleute bewegten die Ruder langſam und gemeſſen, 
wie eine Maſchine. Der Schweiß troff von ihren ſonn⸗ 
verbrannten Geſichtern. Es kuͤmmerte ſie gar nicht, daß 
Alexander das Herz in der Bruſt zappelte, daß er, ohne 
die Augen von dem einen Punkt abzuwenden, in Entruͤckt⸗ 
heit bald den einen und bald den anderen Fuß uͤber den 
Rand des Bootes ſtreckte; ſie aber ſchienen das gar nicht 
zu bemerken und ruderten gleichmaͤßig weiter, von Zeit zu 
Zeit ſich das Geſicht mit dem Armel abtrocknend. 
„Schneller!“ ſagte er, „einen halben Rubel Trinkgeld!“ 
Wie ſie zu arbeiten begannen, wie ſie von ihren Plaͤtzen 
aufſprangen! Wo blieb ihre Muͤdigkeit? Woher kam die 
Kraft? Die Ruder ſchwebten nur ſo uͤber dem Waſſer, 
das Boot mit jedem Ruck um einen Faden vorwaͤrts 
ſtoßend. Noch zehn Ruderſchlaͤge, und der Kiel machte 
einen Bogen, das Boot kam grazioͤs heran und neigte ſich 
zum Ufer. Alexander und Nadjenka laͤchelten ſich von der 
Ferne zu und wandten kein Auge voneinander. Adujew 
trat mit einem Fuß ins Waſſer, ſtatt ans Ufer. Nadjenka 
lachte. 

„Langſamer, gnaͤdiger Herr, warten Sie, ich werde Ihnen 
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die Hand reichen,“ ſagte einer der Bootsleute, als Alex⸗ 
ander ſchon am Ufer war. 

„Wartet hier auf mich,“ rief ihnen Adujew zu und lief zu 
Nadjenka. 

Sie laͤchelte ihm aus der Ferne zu. Ihre Bruſt hob und 
ſenkte ſich mit jeder Bewegung des Bootes. 

„Nadjeſchda Alexandrowna!“ rief Adujew, atemlos vor 
Freude. 

„Alexander Fedoritſch!“ antwortete ſie. 

Unwillkuͤrlich ſtuͤrzten fie zueinander, hielten aber inne, 
ſahen ſich laͤchelnd mit feuchten Augen an und konnten 
nichts ſagen. So vergingen einige Minuten. 

Man konnte Peter Iwanitſch entſchuldigen, daß er Na⸗ 
djenka beim erſten Zuſammentreffen nicht bemerkt hatte. 
Sie war keine Schoͤnheit und feſſelte nicht auf den erſten 
Blick. 

Aber wer aufmerkſam ihre Zuͤge betrachtete, der konnte 
die Augen von ihr nicht bald abwenden. Ihr Geſicht blieb 
ſelten zwei Minuten lang ruhig. Allerlei Gedanken und 
Empfindungen ihrer aͤußerſt eindrucksfaͤhigen und reizbaren 
Seele wechſelten fortwaͤhrend ab, und die Schatten dieſer 
Empfindungen floſſen in ein wunderbares Spiel zuſammen 
und gaben dem Geſicht einen neuen, unerwarteten Aus⸗ 
druck. Die Augen, zum Beiſpiel, konnten plöglich wie ein 
Blitz verſengend aufleuchten, um ſich ſofort unter den 
langen Wimpern zu verſtecken; das Geſicht wurde dann 
leblos und ſtarr, und man glaubte, eine Statue vor ſich zu 
haben. Wenn man dann ein neues Aufblitzen erwartete, 
ſo kam es wieder anders: die Augenlider hoben ſich ſtill, 
langſam, und ein ſanftes Leuchten erhellte ſie, wie das 
Leuchten des langſam aus den Wolken hervorſchwebenden 
Mondes. Das Herz mußte auf einen ſolchen Blick un⸗ 
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bedingt mit leichtem Pochen antworten. Von ihren Bes 
wegungen galt dasſelbe. Es war viel Grazie in ihnen, 
aber nicht die Grazie einer Sylphe. Es lag in ihnen viel 
Wildes, Hingeriſſenes, was die Natur jedem urſpruͤnglich 
mitgibt, die Kultur aber bis auf die letzten Spuren zu 
tilgen pflegt, ſtatt es nur zu mildern. Dieſe Spuren kamen 
in Nadjenkas Bewegungen ſehr deutlich zum Vorſchein. 
Sie konnte manchmal in einer maleriſchen Stellung ſitzen, 
und dieſe grazioͤſe Stellung wurde dann von einer ebenſo 
bezaubernden heftigen Bewegung abgeloͤſt. Im Geſpraͤch 
dieſelben Kontraſte: einmal ein richtiges Urteil, ein ander⸗ 
mal Vertraͤumtheit, bald ein unerbittliches Verurteilen, 
bald wieder ein kindlicher Streich oder feine Verſtellungs⸗ 
kunſt. Alles deutete auf einen feurigen Geiſt und auf ein 
eigenſinniges, aber unbeſtaͤndiges Herz. Nicht Alexander 
allein haͤtte den Kopf verloren, nur Peter Iwanitſch viel⸗ 
leicht wuͤrde ruhig geblieben ſein; aber von der Art gibt 
es wenige. 

„Sie haben mich erwartet! Mein Gott, wie bin ich gluͤck⸗ 
lich!“ ſagte Alexander. 

„Ich? erwartet? ich denke nicht daran!“ antwortete Na⸗ 
djenka kopfſchuͤttelnd, „Sie wiſſen, ich bin immer im 
Garten.“ 

„Sind Sie boͤſe?“ fragte er ſchuͤchtern. 

„Weshalb? Welcher Einfall!“ 

„Nun, ſo geben Sie mir die Hand.“ 

Sie reichte ihm die Hand, kaum aber daß er ſie berührte, 
entriß ſie ſie ihm, und ihr Geſicht verwandelte ſich. Das 
Laͤcheln verſchwand und an ſeiner Stelle erſchien ein dem 
Verdruß aͤhnlicher Ausdruck. 

„Was iſt das, Sie trinken Milch?“ fragte er. 

Nadjenka hatte eine Taſſe Milch und Zwieback in der Hand. 
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„Ich eſſe zu Mittag,“ antwortete fie. 

„Um ſechs eſſen Sie zu Mittag? Und nur Milch?“ 
„Ihnen kommt es nach Ihrem opulenten Diner beim 
Onkel natürlich ſeltſam vor, aber wir find hier auf dem 
Lande und leben beſcheidener.“ 

Sie biß mit den Vorderzaͤhnen ein Stuͤckchen Zwieback ab 
und trank die Milch dazu, wobei ſie mit den Lippen eine 
allerliebſte Grimaſſe ſchnitt. 

„Ich habe nicht beim Onkel gegeſſen, ich habe noch geſtern 
abgeſagt,“ antwortete Adujew. 

„Wie unaufrichtig Sie ſind! Wie kann man ſo luͤgen! Wo 
waren Sie denn bis jetzt?“ 

„Ich war bis vier Uhr im Amt.“ 

„Und jetzt iſt's ſechs. Luͤgen Sie nicht, geſtehen Sie, Sie 
haben ſich vom guten Eſſen, von einer angenehmen Ge⸗ 
ſellſchaft verlocken laſſen? Haben Sie ſich ſehr gut unter⸗ 
halten?“ 

„Mein Ehrenwort, ich war nicht beim Onkel ...“ begann 
Alexander ſich mit Eifer zu rechtfertigen, „koͤnnte ich denn 
ſonſt jetzt ſchon bei Ihnen ſein?“ 

„Ah! Ihnen ſcheint es alſo zu fruͤh? Sie haͤtten am Ende 
erſt in zwei Stunden kommen koͤnnen!“ ſagte Nadjenka, 
wandte ſich mit einer flinken Pirouette von ihm ab und 
ging den Weg dem Hauſe zu, von Alexander gefolgt. 
„Gehen Sie, gehen Sie,“ ſprach ſie, ihn mit der Hand 
abwehrend, „ich kann Sie nicht ſehen.“ 

„Genug, Unſinn zu machen, Nadjeſchda Alexandrowna!“ 
„Ich mache keinen Unſinn. Sagen Sie, wo Sie bis jetzt 
waren.“ 

„Um vier Uhr kam ich aus dem Amt,“ begann Alexander, 
„eine Stunde fuhr ich hierher ...“ 

„Alſo war es dann fuͤnf, und jetzt iſt es ſechs. Wo haben 
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Sie noch eine Stunde verbracht? Sehen Sie, wie Sie 
lügen!” 

„Ich habe im Reſtaurant raſch etwas gegeſſen.“ 

„Raſch! nur eine Stunde!“ ſagte ſie. „Ach, Sie Armſter! 
Sie ſind gewiß hungrig. Moͤchten Sie etwas Milch 
haben?“ f 

„O geben Sie, geben Sie mir dieſe Taſſe ...!“ rief Alex⸗ 
ander und ſtreckte die Hand aus. 

Sie aber blieb ploͤtzlich ſtehen, drehte die Taſſe mit dem 
Boden nach oben, und ohne Alexander zu beachten, ſah 
ſie neugierig zu, wie die letzten Tropfen aus der Taſſe in 
den Sand rannen. 

„Sie find grauſam!“ ſagte er, „warum quälen Sie mich?“ 
„Sehen Sie, ſehen Sie, Alexander Fedoritſch,“ unterbrach 
ihn Nadjenka, ploͤtzlich in ihre Beſchaͤftigung vertieft, „werde 
ich mit dem Tropfen den kleinen Kaͤfer treffen, der hier auf 
dem Weg kriecht? Getroffen! der Armſte! Er wird ſter⸗ 
ben!“ rief ſie; dann hob ſie das Kaͤferlein auf, legte es 
auf die Hand und begann darauf zu hauchen. 

„Wie Sie ſich fuͤr den Kaͤfer intereſſieren!“ ſagte er ver⸗ 
drießlich. 

„Der Armſte! Sehen Sie hin, er wird ſterben! ſprach 
Nadjenka traurig, „was hab“ ich getan!“ 

Sie trug einige Zeit den Kaͤfer auf der Hand, und als er 
ſich zu bewegen und auf der Hand herumzukriechen an⸗ 
fing, fuhr ſie auf, warf ihn ſchnell auf die Erde, zertrat 
ihn mit dem Fuß und rief: „Abſcheulicher Kaͤfer!“ 

„Alſo, wo waren Sie denn?“ fragte ſie dann gleichmuͤtig. 
„Ich habe es ja geſagt.“ 

„Ach ja, beim Onkel! Waren viele Gaͤſte da? Wurde 
Champagner getrunken? Ich kann den ен von 
hier riechen.“ 


2 145 908 


„Aber nein doch, ich war nicht beim Onkel!“ unter; 
brach ſie Alexander verzweifelt, „wer hat es Ihnen 
geſagt?“ 

„Sie ſelbſt haben es ja geſagt!“ 

„Aber das Diner beginnt ja erſt jetzt. Sie kennen ſolche 
Diners nicht, das iſt doch nicht in einer Stunde zu 
Ende!“ 

„Sie haben zwei Stunden diniert — die fünfte und die 
ſechſte.“ 

„Und wann bin ich hierhergefahren?“ 

Sie antwortete nicht, ſprang nur leicht in die Hoͤhe und 
brach einen Akazienzweig ab, dann lief ſie den Garten⸗ 
weg weiter. 

Adujew hinter ihr her. 

„Wohin gehen Sie denn?“ 

„Wohin? Das iſt herrlich! Zur Mama.“ 

„Wozu? Wir ſtoͤren vielleicht!“ 

„Nein, durchaus nicht.“ 

Maria Michailowna, die Mutter Nadjeſchda Alexandrow⸗ 
nas, war eine jener guten und nicht eben ſchlauen Muͤtter, 
die alles herrlich finden, was ihre Kinder tun. Sie laͤßt, 
zum Beiſpiel, den Wagen einſpannen. 

„Wohin denn, Mamachen?“ fragt Nadjenka. 

„Wir wollen ſpazierenfahren, das Wetter iſt ſo ſchoͤn“, 
ſagt die Mutter. 

„Wir koͤnnen doch nicht, Alexander Fedoritſch wollte 
kommen.“ 

Und der Wagen wird ausgeſpannt. 

Ein andermal ſetzt ſich Maria Michailowna hin, um an 
ihrem nie fertig werdenden Schal zu ſtricken, ſeufzt, ſchnupft 
und klappert mit den Stricknadeln, oder ſie vertieft ſich in 
die Lektuͤre eines franzoͤſiſchen Romans. 
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„Mama, warum ziehen Sie ſich nicht an?“ 2. Nas 
djenka ſtreng. 

„Wohin wollen wir?“ 

„Wir wollen doch ſpazierengehen.“ 

„Spazieren?“ 

„Ja. Alexander Fedoritſch kommt uns abholen. Und Sie 
haben es ſchon wieder vergeſſen!“ 

„Ich wußte es gar nicht.“ 

„Wie kann man das nicht wiſſen!“ ſagt Nadjenta un⸗ 
zufrieden. 

Die Mutter verlaͤßt dann Schal und Buch und geht р 
anziehen. 

So genoß Nadjenka die bollkommenſte Freiheit, verfuͤgte 
über ſich und die Mutter, über ihre eigene Zeit und Ber 
ſchaͤftigung nach ihrem Belieben. Übrigens war fie eine 
gute, zaͤrtliche Tochter, man kann nicht ſagen eine gehor⸗ 
ſame, denn nicht ſie, ſondern die Mutter mußte gehorchen; 
dafuͤr kann man aber ſagen, daß ſie eine gehorſame n 
hatte. 

„Gehen Sie doch zur Mama“, ſagte Nadjenka, als fie an 
die Tuͤr des Salons kamen. 

„Und Sie?“ 

„Ich komme nachher.“ 

„Nun, ſo komme ich auch nachher.“ 

„Nein, gehen Sie voraus.“ 

Alexander ging hinein und kehrte ſofort auf den Zehen 
zuruͤck. 

„Sie ſchlaͤft im Seſſel“, ſagte er fluͤſternd. 

„Tut nichts. Kommen Sie. Maman, maman!“ 

„Ah!“ 

„Alexander Fedoritſch iſt da.“ 

„Ah!“ 
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„Herr Adujew will Sie begrüßen.“ 

„Ah!“ | 

„Sehen Sie, wie feft fie ſchlaͤft. Wecken Sie fie nicht!“ 
verſuchte Alexander fie zuruͤckzuhalten. 

„Nein, ich werde ſie wecken. Maman!“ 

„A⸗h !“ 

„Erwachen Sie doch! Alexander Fedoritſch iſt hier.“ 

„Wo iſt Alexander Fedoritſch?“ ſprach Maria Michailow⸗ 
na, ihn gerade anſehend und ſich die Haube, die ſich ganz 
verſchoben hatte, zurechtruͤckend. „Ach, Sie ſind es, Alex⸗ 
ander Fedoritſch! Willkommen! Und ich bin ſo geſeſſen 
und bin eingeſchlafen, ich weiß ſelber nicht wie. Es kommt 
wohl ein Gewitter. Mir beginnt auch der Fußballen zu 
ſchmerzen, es wird gewiß regnen. Ich ſchlummere und 
traͤume, daß Ignatij Gaͤſte meldet, ich verſtehe nur nicht 
wen. Ich hoͤre, er ſagt immerzu, ſie ſind gekommen, und 
ich verſtehe nicht wer. Da rief mich Nadjenka, und ich bin 
ſofort erwacht. Ich habe einen leiſen Schlaf; wenn die 
Tür nur leicht geht, hab“ ich ſchon die Augen auf. Setzen 
Sie ſich, Alexander Fedoritſch, wie geht's Ihnen?“ 
„Danke ergebenſt.“ 

„Iſt Peter Iwanitſch wohl?“ 

„Gott ſei Dank.“ 

„Warum beſucht er uns nie? Ich habe erſt geſtern ge⸗ 
dacht: wenn er einmal kommen würde, denk ich, aber nein, 
— er iſt gewiß beſchaͤftigt.“ 

„Ja, ſehr beſchaͤftigt.“ 

„Und auch Sie waren ſeit zwei Tagen nicht zu ſehen!“ 
fuhr Maria Michailowna fort. „Neulich erwache ich, frage, 
was macht Nadjenka. „Sie ſchlaͤft noch‘, ſagt man... 
‚Nun, laß fie ſchlafen, fag’ ich, ‚fie iſt den ganzen Tag im 
Freien — im Garten, das Wetter iſt ſchoͤn, fie iſt müde.‘ 
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In ihrem Alter ſchlaͤft man feſt, nicht ſo wie in meinem. 
Eine ſolche Schlafloſigkeit habe ich manchmal, glauben Sie 
mir, daß man daruͤber traurig werden koͤnnte; ob das von 
den Nerven kommt, ich weiß es nicht. Da bringt man 
mir Kaffee — ich trinke ihn immer im Bett —, ich trinke 
und denke: was bedeutet es, daß Alexander Fedoritſch ſich 
nicht ſehen laͤßt? Iſt er auch wohl? Dann ſtehe ich auf, 
ſehe, die Uhr iſt ſchon elf — ich bitte Sie, die Dienſtboten 
ſagen es einem nicht einmal! Ich komme zu Nadjenka, fie 
iſt noch nicht wach. Ich wecke fie: ‚Schon Zeit, Liebe,‘ fag’ 
ich,, die Uhr iſt halb zwoͤlf, was iſt mit dir?“ Ich bin doch 
den ganzen Tag hinter ihr her, wie eine Kinderfrau. Die 
Gouvernante habe ich abſichtlich entlaſſen, um keine Frem⸗ 
den um ſie zu haben. Vertraue ſie Fremden an, und ſie 
machen noch Gott weiß was! Nein! ich befaſſe mich ſelbſt 
mit ihrer Erziehung, paſſe ſtreng auf, laſſe ſie keinen Schritt 
von mir, und ich kann ſagen, daß Nadjenka das fuͤhlt; ſie 
erlaubt ſich keinen heimlichen Gedanken. Ich durchſchaue 
ſie ganz. Da kam der Koch, ich ſprach mit ihm hin und 
her; dann las ich ‚Memoires du diable“ ... Ach was für 
ein angenehmer Autor dieſer Soullie iſt! Wie nett er be; 
ſchreibt. Dann kam unſere Nachbarin Maria Iwanowna 
mit ihrem Mann heran; fie bemerkte ich nicht, wie der 
Morgen verging, ich ſehe, es iſt vier Uhr und Zeit zu eſſen! 
. . . Ach ja, warum find Sie denn nicht zum Mittageſſen 
gekommen? Wir warteten auf Sie bis fünf Uhr.“ 
„Bis fuͤnf!“ ſagte Alexander, „ich konnte durchaus nicht. 
Ich war durch den Dienſt aufgehalten. Ich bitte Sie, auf 
mich nie laͤnger als bis vier Uhr zu warten.“ 

„Ich hab's auch geſagt, aber Nadjenka bekam aasauf: 
warten wir und warten wir.“ 

„Ich? Ach, maman, was Sie da fagen!. Hab ich denn 
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nicht gefagt: ‚Es. Ш Zeit zu eſſen, Maman‘, und Sie 
ſagten: Nein, wir muͤſſen warten. Alexander Fedoritſch 
war lange nicht da, er kommt gewiß zum Eſſen.“ 

„Sehen Sie, ſehen Sie nur!“ ſagte Maria Michailowna 
kopfſchuͤttelnd, „ach, welche Unverſchaͤmtheit! Ihre eigenen 
Worte legt ſie mir in den Mund!“ 

Nadjenka wandte ſich ab, ging zu den Blumen er be⸗ 
gann den Papagei zu reizen. 

„Ich ſage: ‚Wie kann jetzt Alexander Fedoritſch kommen,“ 
fuhr Maria Michailowna fort, ‚es iſt ſchon halb fünf.‘ 
‚Nein,‘ ſagt fie, ‚wir muͤſſen warten, Maman, er wird be; 
ſtimmt kommen! Ich ſehe, es iſt dreiviertel: Wie du willſt, 
Nadjenka, ſage ich, „Alexander Fedoritſch iſt gewiß ein; 
geladen, er kommt nicht, ich habe Hunger. „Nein, ſagt ſie, 
‚warten wir noch, bitte, bis fünf.‘ So hat fie mich aus; 
gehungert. Iſt es nicht wahr, meine Gnaͤdigſte?“ 
„Poppchen, Poppchen,“ hoͤrte man hinter den Blumen, 
„wo haſt du heute zu Mittag gegeſſen? Beim Onkel?“ 
„Was, haſt dich verſteckt?“ ſagte die Mutter, „es ſcheint, 
du ſchaͤmſt dich, Gottes Welt in die Augen zu ſehen!“ 
„Ganz und gar nicht“, ſagte Nadjenka, aus den Blumen 
heraustretend, und ſetzte ſich ans Fenſter. 

„Und blieb dabei und kam nicht zu Tiſch!“ fuhr Maria 
Michailowna fort. „Sie erbat ſich eine Taſſe Milch, ging 
in den Garten und hat wirklich nicht zu Mittag gegeſſen. 
Wie? ... Sieh mir doch in die Augen, meine Gnaͤdigſte?“ 
Alexander wurde ſtarr bei dieſer Erzaͤhlung. Er ſah Na⸗ 
djenka an, aber ſie wandte ihm den Ruͤcken und zerzupfte 
ein Efeublatt. 

„Nadjeſchka Alexandrowna!“ ſagte er, „bin ich wirklich ſo 
gluͤcklich, daß Sie an mich dachten?“ 

„Kommen Sie mir nicht zu nahe!“ ſchrie fie, aͤrgerlich, daß 
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ihre Heimlichkeiten aufgedeckt wurden. „Mama ſpaßt und 
Sie ſind ſofort bereit, es zu glauben!“ 

„Wo ſind nun die Beeren, die du fuͤr Alexander Gedore 
vorbereitet haft?” fragte die ини 

„Beeren?“ } 

„Ja, Beeren!“ | 
„Sie haben fie doch bei sur перета, antwortete ве 
djenka. 

„Ich? Komm zu dir! Du haſt ſie ja deut und ре 
nichts davon gegeben. „Wenn Alexander Fedoritſch 
kommt, ſagte fie, „bekommen Sie auch.“ REN ſagen 
Sie dazu?“ 

Alexander ſah арена Varel und verſchmitzt an. Sie 
wurde rot. ö 

„Sie hat ſie ſelbſt geputzt“, fügte die Mutter hinzu. 
„Was Sie nicht alles zuſammendichten, Maman! Ich habe 
zwei, drei Beeren geputzt, und die hab’ ich auch ſelbſt ge⸗ 
geſſen; das andere hat Waſſiliſſa gemacht.“ 

„Glauben Sie ihr nicht, Alexander Fedoritſch! Waſſiliſſa 
iſt ſeit heute fruͤh in der Stadt. Wozu es verheimlichen? 
Alexander Fedoritſch iſt es gewiß angenehm, daß du ſie 
ſelbſt geputzt haſt und nicht Waſſiliſſa.“ ; 

Nadjenka lächelte, dann verſchwand fie in den Blumen und 
erſchien mit einem Teller voll Beeren. Sie ſtreckte Adujew 
die Hand mit dem Teller entgegen. Er kuͤßte die Hand und 
empfing die Beeren wie einen Marſchallſtab. | 
„Sie ſind's nicht wert! Mich fo lange warten zu laſſen!“ 
ſprach Nadjenka, „ich bin zwei Stunden am Gitter ge⸗ 
ſtanden! Denken Sie, da fährt jemand, ich denk', Sie 
wären es und winke mit dem Tuch. Ploͤtzlich find es 
Fremde, irgendein Offizier, und oo er winkt zuruͤck, 
welche Keckheit!“ 


EHE ТУТ CH 


Abends kamen und gingen Gaͤſte. Es daͤmmerte. Lubetzkijs 
und Adujew blieben wieder zu dritt. Allmaͤhlich loͤſte ſich 
auch dieſes Trio auf. Nadjenka ging in den Garten. Es 
begann ein nicht recht zuſammenhaͤngendes Duett zwiſchen 
Maria Michailowna und Alexander Fedoritſch; lange 
ſchwatzte ſie uͤber das, was fie geſtern und heute getan hatte, 
und was ſie morgen tun wuͤrde. Quaͤlende Langeweile und 
Unruhe bemaͤchtigten ſich ſeiner. Der Tag ſank, und er 
konnte Nadjenka noch kein Wort unter vier Augen ſagen. 
Der Koch erloͤſte ihn; dieſer Wohltaͤter kam, um zu fragen, 
was zum Abendeſſen zu machen ſei, und Adujew verging 
der Atem vor Ungeduld, noch ſtaͤrker als vorhin im Boot. 
Kaum begann man von Koteletts und dicker Milch zu 
ſprechen, als Alexander ſich geſchickt zu druͤcken verſuchte. 
Was fuͤr Manoͤver brauchte er, um ſich vom Seſſel Maria 
Michailownas zu entfernen! Erſt trat er ans Fenſter und 
ſah auf den Hof, wobei ihm die Sohlen nur ſo brannten, 
durch die offene Tuͤr zu entſchluͤpfen. Dann ging er lang⸗ 
ſam, kaum an ſich haltend, um nicht hinauszuſturzen, zum 
Klavier hinuͤber, ſchlug einige Töne an, nahm mit fiebern⸗ 
der Hand einige Notenblätter vom Ständer herunter, ſah 
hinein und legte ſie wieder hin; er hatte noch gerade genug 
Beherrſchung, um an Blumen zu riechen und den Papa⸗ 
gei aufzuwecken. Hier aber erreichte ſeine Ungeduld den 
Gipfel: die Tuͤr war ſchon ganz in der Naͤhe, aber es war 
unſchicklich, ſo wegzulaufen, man mußte noch zwei Minuten 
ſtehenbleiben und dann wie zufaͤllig hinausgehen. Der 
Koch aber machte ſchon zwei Schritte zuruͤck, noch ein Wort, 
und er geht, und dann muß ſich Maria Michailowna un⸗ 
vermeidlich wieder an ihn wenden. Alexander hielt es 
nicht aus und ſchluͤpfte wie eine Schlange zur Tuͤr hinaus. 
Die Treppe hinunterſpringend ohne die Stufen zu zaͤhlen, 
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war er mit einigen Schritten am Ende der Allee, am 
Ufer, neben Nadjenka. 

„Endlich haben Sie ſich meiner erinnert!“ ſagte fe, dies⸗ 
mal mit einem ſanften Vorwurf. 

„Ach, was habe ich fuͤr Qual ausgeſtanden,“ antwortete 
Alexander, „und Sie haben mir nicht een 
Nadjedka zeigte ihm ein Buch. 

„Damit haͤtte ich Sie herausgerufen, wenn Sie in einer 
Minute nicht gekommen wären”, ſagte fie. 

„Setzen Sie fich, jetzt wird Mama nicht mehr ul 
ſie fuͤrchtet die 1 Ich habe en ſo viel, ſo 
viel zu fagen... ach!“ 

„Und ich auch ... ach!“ 

Sie ſagten aber gat nichts oder faſt gar nichts, was fie 
nicht ſchon früher zehnmal einander gefagt hätten. Es war 
immer das gleiche: Traͤume, Himmel, Sterne, Sympathie, 
Gluͤck. Das Geſpraͤch wurde mehr mit Blicken, Laͤcheln und 
Zwiſchenrufen gefuͤhrt. Das Buch lag im Gras. 

Die Nacht kam... Was fuͤr eine Nacht! Gibt es denn 
im Sommer in Petersburg uͤberhaupt Naͤchte? Das iſt 
keine Nacht ... Man müßte einen neuen Namen erfinden, 
um dieſe Art Daͤmmerung zu bezeichnen. Alles ringsum 
war ſtill. Die Njewa ſchien zu ſchlafen; nur zuweilen 
plaͤtſcherte ſie wie im Traum leiſe ans Ufer und ſchwieg. 
Dann kam irgendwoher ein ſpaͤtes Luͤftchen, ſtreifte über 
das verſchlafene Waſſer, konnte es aber nicht erwecken, 
kraͤuſelte nur leicht die Oberfläche und wehte Nadjenka und 
Alexander kuͤhl an, oder brachte ihnen den Ton eines fer⸗ 
nen Liedes heruͤber; und wieder war alles ſtill. Wieder war 
die Niewa unbeweglich, wie ein Schlafender, der bei einem 
leichten Geraͤuſch die Augen oͤffnet und fie wieder ſchließt; 
der Schlaf hat ſeine traumſchweren Lider noch feſter ge⸗ 
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ſchloſſen. Dann ertönte es von der Bruͤcke her wie ein 
fernes Donnern — darauf das Gebell eines Kettenhundes 
vom naͤchſtgelegenen Fiſcherhaus, und wieder ſchwieg alles. 
Die Baͤume bildeten eine dunkle Woͤlbung und bewegten 
geraͤuſchlos und kaum ſichtbar die Zweige. In den Sommer⸗ 
villen laͤngs der Ufer blinkten die Lichter. 

Schwebt etwas Beſonderes in dieſer lauen Luft, weht ge⸗ 
heimnisvoll uͤber Baͤume, Blumen, Graͤſer, und uͤber⸗ 
flutet die Seele mit unausſprechlicher Wonne? Warum 
werden in ihr dann andere Gedanken, andere Gefuͤhle ge⸗ 
boren als im Gewuͤhl unter den Menſchen? Welch eine 
Umgebung fuͤr die Liebe iſt dieſer Schlaf der Natur, dieſe 
Daͤmmerung, dieſe ſchweigſamen Baͤume, dieſe duftenden 
Blumen und dieſe Einſamkeit! Wie gewaltig alles die 
Vernunft zum Traͤumen ſtimmt, das Herz zu jenen ſeltenen 
Empfindungen, die im gewoͤhnlichen, geordneten und ſtren⸗ 
gen Leben als nutzloſe, unangebrachte und laͤcherliche Ab⸗ 
weichungen erſcheinen ... nutzloſe, während die Seele doch 
einzig in ſolchen Augenblicken dunkel die Moͤglichkeit des 
Gluͤckes ahnt, die man ſonſt ſo eifrig ſucht und nicht findet. 
Alexander und Nadjenka traten an den Fluß und lehnten 
ſich an das Gitter. Nadjenka blickte lange und verſonnen 
auf die Njewa, in die Ferne, Alexander auf Nadjenka. 
Ihre Seelen waren uͤbervoll von Gluͤck, ihre Herzen zitter⸗ 
ten ſuͤß und bange zugleich, aber die Zungen ſchwiegen. 
Da beruͤhrte Alexander ſie leiſe. Still wehrte ſie ſeinen 
Arm mit dem Ellenbogen ab. Er beruͤhrte ſie noch einmal, 
fie wehrte wieder, die Augen auf die Njewa geheftet. Zum 
drittenmal wehrte ſie ihm nicht mehr. 

Er ergriff ihre Hand — auch die Hand entzog ſie ihm nicht 
— er druͤckte ſie. Sie erwiderte den Druck. So e . 
ſchweigend, aber was fuͤhlten ſie alles! N 
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„Nadjenka!“ ſagte er Чел 4 85 

Sie ſchwigge. end 

Alexander neigte ſich mit ——.— Pa zu Ion. ‚Sie 
fühlte den heißen Atem auf ihrer Wange, fuhr zuſammen, 
wandte ſich um und — trat nicht in edlem Zorn zuruͤck, 
ſchrie nicht auf! — Sie war nicht imſtande, ſich zu ver⸗ 
ſtellen und zu fliehen. Der Zauber der Liebe zwang die 
Vernunft zum Schweigen, und als Alexander ſeine Lippen 
auf die ihrigen druͤckte, erwiderte ſie Bu Kuß, wenn en 
ſchwach und kaum fuͤhlbar. 5 

„Unanſtaͤndig!“ werden die ſtengen Mütter ры „allein 
im Garten, ohne Mutter, einen jungen Mann zu kuͤſſen!“ 
Was iſt zu tun? Es iſt моайбои Но, aber fie erwiderte 
den Kuß. 

„O, wie der Menſch glucklich ſein kann!“ ſagte met 
vor ſich, neigte ſich wieder zu ihren Lippen und verharrte 
ſo einige Sekunden. N 

Sie ſtand blaß und regungslos, auf den Wimpern ſchim⸗ 
merten Traͤnen, die Bruſt atmete ſchwer und heftig. | 
„Wie ein Traum!“ fluͤſterte Alerander. 5 
Ploͤtzlich erwachte Парри, der Moment der Selöfser 
geſſenheit war vorbei. 

„Was faͤllt Ihnen ein? Sie vergeſſen ſich!“ ſagte fie ploͤtz⸗ 
lich und entfernte ſich einige Schritte. „Ich werde es 
Mama ſagen!“ 

Alexander fiel aus den Wolken. 

„Nadjeſchda Alexandrowna! zerſtoͤren Sie meine Seligkeit 
nicht,“ begann er vorwurfsvoll, „ſeien Sie doch nicht denen 
ahnlich... 

Sie fah ihn an und lachte plotzlich laut und fröhlich uf 
trat wieder zu ihm, ſtellte ſich ans Gitter und lehnte ver; 
trauensvoll Arm und Kopf an ſeine Schulter. 
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„Alſo lieben Sie mich ſehr?“ fragte fie, die Träne trock⸗ 
nend, die ihr auf die Wange fiel. 

Alexander machte eine unausſprechliche Bewegung mit den 
Schultern. Sein Geſicht {аб ſehr dumm aus, wie Peter 
Iwanitſch geſagt haͤtte, und was auch zutreffend waͤre. 
Aber wieviel Gluͤck lag in dieſem dummen Ausdruck! 
Sie blickten wie vorhin ſchweigend aufs Waſſer, auf den 
Himmel und in die Ferne, als wenn zwiſchen ihnen nichts 
vorgefallen waͤre. Nur hatten ſie Angſt, einander anzu⸗ 
ſehen; endlich ſahen ſie ſich an, laͤchelten und dane fi 
fofort wieder ab. 

„Gibt es denn wirklich Ungluͤck in der Welt? * ſagte Na⸗ 
djenka nach kurzem Schweigen. 

„Man ſagt, es gibt... antwortete Adujew finnend, „aber 
ich glaube nicht daran.“ | 

„Was kann man Unglüd nennen.“ 

„Mein Onkel meint: Armut.“ 

„Armut! Als wenn Arme nicht dasſelbe lobten, was wir 
jetzt? Dann ſind ſie doch nicht mehr arm.“ 

„Der Onkel ſagt, daß die Armen an anderes zu denken 
haben — fie muͤſſen eſſen, trinken.“ 

„Pfui! Eſſen! Ihr Onkel ſagt die Unwahrheit. Man kann 
auch ohne das gluͤcklich ſein. Ich habe heute nicht zu Mittag 
gegeſſen, und wie gluͤcklich bin ich!“ 

Er lachte. 

„Ja, fuͤr dieſen Augenblick wuͤrde ich den Armen alles, 
alles weggeben!“ fuhr Nadjenka fort, „die Armen ſollen 
nur kommen. Ach, warum kann ich nicht alle mit irgend 
etwas troͤſten und erfreuen?“ 

„Engel! Engel!“ rief Alexander begeiſtert. 

„Ach, Sie druͤcken zu ſehr!“ unterbrach Nadjenka ры 
runzelnd und entzog ihm die Hand. 
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Aber er ergriff fie wieder und bedeckte ſie mit heißen 
Kuͤſſen. 

„Wie werde ich beten,“ fuhr ſie fort, „heute, morgen, 
immer, fuͤr dieſen Abend! Wie bin ich glacklich! Und 
Sie?“ 

Ploͤtzlich wurde fie nachdenklich. In ihren Augen blitzte 
Unruhe auf. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte ſie, „man ſagt, was einmal war, 
wiederholt ſich nie mehr! Folglich wird auch dieſer Augen⸗ 
blick ſich nicht mehr wiederholen.“ 

„O nein!“ antwortete Alexander, „das iſt nicht wahr, er 
wird ſich wiederholen. Es werden noch ſchoͤnere Augen⸗ 
blicke kommen. Ja, ich fühle es!...“ 

Sie ſchuͤttelte unglaͤubig den Kopf. Ihm kamen plotzlich 
die Lehre des Onkels in Erinnerung, und er hielt inne. 
„Nein!“ ſprach er zu ſich ſelbſt, „nein, das kann nicht ſein! 
Der Onkel kannte ſolches Gluͤck nicht, darum iſt er ſo ſtreng 
und mißtrauiſch. Der Arme! Mich dauert ſein kaltes, 
nuͤchternes Herz, denn es hat die Trunkenheit der Liebe nicht 
gekannt, daher dieſe Bitterkeit gegen das Leben. Gott ver⸗ 
zeihe ihm! Wenn er meine Seligkeit ſaͤhe, wuͤrde auch er 
ſie nicht ſtoͤren, ſie nicht mit unreinem Zweifel beleidigen. 
Er dauert mich..“ 

„Nein, Nadjenka, nein! wir werden gluͤcklich fein,“ fuhr er 
laut fort, „ſieh dich um, ſcheint nicht alles ſich unſerer 
Liebe zu freuen? Gott ſelbſt hat ſie geſegnet. Wie froͤhlich 
werden wir Hand in Hand durchs Leben wandern! Wie 
werden wir ſtolz und groß durch unſere gegenſeitige Liebe 
ſein.“ 

„Ach, hoͤren Sie auf zu prophezeien!“ unterbrach ſie ihn, 
„mir wird augſt, wenn Sie из reden. Mir ift auch fo 
traurig. N na 
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„Was ſollen wir denn fuͤrchten? Darf man ſich nicht ſelbſt 
trauen?“ 

„Man darf nicht, man darf nicht“, ſprach ſie kopf⸗ 
ſchuͤttelnd. 

Er ſah ſie an und verſank in Nachdenken. 

„Warum?“ fragte er nach einer Weile. „Wer will uns 
uͤbel? Wer in dieſer Welt kuͤmmert ſich um uns? Wir 
wollen immer allein ſein, uns von den anderen zuruͤck⸗ 
ziehen; was gehen ſie uns an? und wen gehen wir an? 
Man wird ſich unſerer nicht mehr erinnern, man wird uns 
vergeſſen, keine Nachrichten von ihrem Leid werden uns ſtoͤren, 
fo wie jetzt kein Laut dieſe feierliche Stille ſtoͤrt ...“ 
„Nadjenka! Alexander Fedoritſch!“ ertönte es plotzlich von 
der Veranda, „wo ſeid ihr?“ 

„Hoͤren Sie!“ ſagte Nadjenka in prophetiſchem Ton, „das 
iſt ein Wink des Schickſals, dieſer Moment wird ſich nicht 
wiederholen — ich fühle es ...“ 

Sie ergriff ſeine Hand, druͤckte ſie, ſah ihn ſeltſam und 
traurig an und ſtuͤrzte in die dunkle Allee. Er blieb allein, 
in Nachdenken verſunken. 

„Alexander Fedoritſch!“ ertoͤnte es wieder von der Veran⸗ 
da, „die dicke Milch iſt ſchon laͤngſt auf dem Tiſch.“ 

Er zuckte mit den Achſeln und ging in das Zimmer hinein. 
„Nach einem Augenblick unausſprechlicher Seligkeit — die 
dicke Milch!“ ſagte er zu Nadjenka. „Iſt nicht alles ſo im 
Leben!“ 

„Wenn es nichts Schlimmeres waͤre,“ antwortete ſie ver⸗ 
gnuͤgt, „dicke Milch iſt etwas ſehr Gutes, beſonders fuͤr 
jemand, der nicht zu Mittag gegeſſen hat.“ 

Das Gluͤck beſeelte ſie. Ihre Wangen gluͤhten, die Augen 
leuchteten in ungewoͤhnlichem Glanz. Wie ſie ſorgſam wirt⸗ 
ſchaftete, wie ſie froͤhlich plauderte! Kein Schatten mehr 
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der ſchnell voruͤbergehuſchten Trauer: die Freude hatte fie 
verſchlungen. 

Das Morgenrot umſpannte ſchon den halben Himmel, als 
Adujew ins Boot ſtieg. Die Ruderer ſpuckten in die Haͤnde 
in Erwartung der Belohnung und begannen wie vor⸗ 
hin auf ihren Plaͤtzen zu huͤpfen, aus aller Kraft mit den 
Rudern arbeitend. 

„Langſamer!“ ſagte Alexander, „es gibt noch einen halben 
Rubel Trinkgeld!“ 

Sie ſahen erſt ihn, dann einander an. Der eine kratzte ſich 
die Bruſt, der andere den Ruͤcken, und ſie begannen leicht 
die Ruder zu bewegen, kaum das Waſſer beruͤhrend. Das 
Boot glitt vorwaͤrts wie ein Schwan. 

„Und der Onkel will mir einreden, daß das Gluͤck eine 
Chimaͤre ſei, daß man ohne Einſchraͤnkungen an nichts 
glauben duͤrfe, daß das Leben ... der Gewiſſenloſe! War; 
um wollte er mich ſo grauſam betruͤgen? Nein, dies iſt 
das Leben! So habe ich es mir vorgeſtellt, ſo muß es 
ſein, ſo iſt es und ſo wird es ſein! Sonſt iſt es kein 
Leben!“ 

Ein friſches Morgenluͤftchen wehte aus dem Norden. Alex⸗ 
ander erſchauerte leicht von der Kuͤhle und von der Er⸗ 
innerung beruͤhrt, dann gaͤhnte er, wickelte ſich in den 
Mantel und verſank in Traͤume 
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dujew hatte den Höhepunkt feines Gluͤckes erreicht. 

Mer hatte nichts mehr zu wuͤnſchen. Der Dienſt, die 
Arbeit fuͤr die Zeitſchrift, alles war vernachlaͤſſigt, vergeſſen. 
Er war ſchon bei einer Befoͤrderung uͤbergangen worden 
und bemerkte es erſt, als der Onkel ihn darauf aufmerkſam 
machte. Peter Iwanitſch drang in ihn, die „Dummheiten“ 
aufzugeben, aber beim Worte „Dummheiten“ zuckte Alex⸗ 
ander mit den Achſeln, laͤchelte nur mitleidig und ſchwieg. 
Der Onkel, der die Zweckloſigkeit ſeiner Vorhaltungen emp⸗ 
fand, zuckte mit den Achſeln, laͤchelte mitleidig und ſchwieg 
ebenfalls. Er ſagte nur: „Wie du willſt, es iſt deine Sache, gib 
nur acht und bitte mich nie um veraͤchtlichen Mammon.“ 
„Fuͤrchten Sie nichts, Onkel,“ erwiderte darauf Alexander, 
„es iſt gewiß ſchlimm, wenn man kein Geld hat, aber ich 
brauche nicht viel und habe genug.“ 
„Nun, ſo gratuliere ich dir!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
Alexander mied ihn ſichtlich. Er hatte jedes Vertrauen zu 
ſeinen traurigen Weisſagungen verloren und fuͤrchtete ſeine 
kalte Anſchauung uͤber die Liebe im allgemeinen und die 
beleidigenden Anſpielungen auf — rn in Na 
djenka im beſonderen. 
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Es war ihm unerträglich, zu hören, wie der Onkel feine 
Liebe einfach nach Geſetzen, die für alle gelten follten, zer⸗ 
legte, und dieſe hoͤheren, nach ſeiner Meinung, heiligen Ge⸗ 
fuͤhle profanierte. Darum verbarg er vor ihm ſeine Freu⸗ 
den, ſeine Hoffnungen auf ein roſiges Gluͤck, in dem Gefuͤhl, 
daß bei jeder Beruͤhrung mit ſeiner Skepſis, die Roſen in 
Staub zerfallen oder ſich in Schmutz verwandeln wuͤrden. 
Und der Onkel ſeinerſeits mied ihn, weil er dachte: der 
Kerl iſt faul und verlumpt, wird mich bald um Geld an⸗ 
gehen und mir unbequem werden. 

Im Gang, im Blick, im ganzen Benehmen Alexanders lag 
etwas Feierliches, Geheimnisvolles. Er benahm ſich unter 
Menſchen, wie ein reicher Kapitaliſt auf der Boͤrſe den 
kleinen Haͤndlern gegenuͤber: beſcheiden, wuͤrdevoll, als 
wollte er ſagen: „Armſelige! Wer von euch beſitzt ſolche 
Schaͤtze wie ich? Wer kann ſo fuͤhlen? Weſſen maͤchtige 
Seele ... uſw.“ 

Er war überzeugt, daß er allein auf der ganzen Welt ſo 
liebte und ſo geliebt ward. 

Übrigens mied er nicht nur den Onkel, ſondern auch die 
Menge, wie er ſich ausdruͤckte. Er huldigte entweder 
ſeiner Gottheit oder ſaß allein zu Hauſe in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer, ſich an ſeiner Seligkeit berauſchend, ſie analyſierend 
und in die kleinſten Atome zerlegend. Er nannte das: 
eine beſondere Welt ſchaffen, und ſchuf ſich in ſeiner 
Einſamkeit wirklich eine Welt aus dem Nichts, und lebte 
mehr in ihr als in der Wirklichkeit. Ins Amt kam er ſelten 
und ungern, den Dienſt bezeichnete er als eine bittere 
Notwendigkeit, ein notwendiges Übel oder als 
traurige Proſa. Er hatte uͤberhaupt viele Variationen 
über dieſes Thema. Den Redakteur und feine Bekannten 
beſuchte er nicht mehr. Bin 
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Die Zwieſprache mit feinem eigenen Ich war für ihn die 
hoͤchſte Seligkeit. „Nur in der Einſamkeit mit ſich allein“ 
— ſchrieb er in irgendeiner Erzählung — „ſieht der Menſch 
ſich ſelbſt wie in einem Spiegel; nur dann lernt er an die 
menſchliche Groͤße und Wuͤrde glauben. Wie ſchoͤn iſt er in 
der Zwieſprache mit ſeinen ſeeliſchen Kraͤften! Wie ein 
Fuͤhrer muſtert er ſie ſtreng, verteilt ſie nach einem uͤber⸗ 
legten Plan, ſprengt ihnen voran, arbeitet und ſchafft! 
Wie armſelig iſt dagegen, wer es nicht verſteht und das 
Alleinſein mit ſich fuͤrchtet, wer vor ſich ſelbſt flieht und 
uͤberall Geſellſchaft ſucht, fremde Vernunft und fremden 
Geiſt!“ Man haͤtte glauben koͤnnen, daß da ein tiefer 
Denker neue Geſetze der Weltordnung oder des menſchlichen 
Daſeins entdeckte, aber es war nur ein Verliebter! 

Da ſitzt er in einem Voltaire⸗Seſſel, ein Blatt Papier vor 
ſich, auf dem einige Verſe entworfen ſind. Er beugt ſich 
uͤber das Blatt, macht eine Korrektur, oder fuͤgt einige 
neue Verſe hinzu, oder er wirft ſich in den Seſſel zuruͤck 
und verſinkt in Nachdenken. Auf den Lippen ſchwebt ein 
Laͤcheln; man ſieht, daß ſie eben aus der vollen Schale des 
Gluͤckes getrunken haben. Die Augen ſchließen ſich ent⸗ 
weder ſchmachtend, wie bei einer ſchlummernden Katze, 
oder leuchten vom Feuer der inneren Erregung auf. 
Ringsum iſt es ſtill. Nur von fern her, von der großen 
Straße, hoͤrt man das Droͤhnen der Equipagen, und 
Jewſej, muͤde vom Stiefelputzen, beginnt manchmal zu 
ſich ſelbſt zu ſprechen. 

„Nur nicht vergeſſen: Geſtern habe ich im Laden fuͤr einen 
Heller Eſſig genommen und fuͤr zehn Kopeken Sauerkohl, 
morgen muß man zuruͤckgeben, ſonſt wird der Kraͤmer wo⸗ 
moͤglich ein andermal nicht mehr borgen — der Hund! 
Brot wiegen ſie pfundweiſe, wie in der Hungersnot; ſo 
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eine Schande! Ach Gott, wie bin ich muͤde! Nur noch 
dieſen Stiefel, dann geh“ ich ſchlafen. In Gratſchi ſchlafen 
ſie alle ſchon laͤngſt, nicht wie hier! Wann wird der liebe 
Gott mir ein Wiederſehen beſcheren!“ 

Hier ſeufzte er laut, hauchte auf den Stiefel und begann 
ihn mit der Buͤrſte zu bearbeiten. Er hielt dieſe Beſchaͤf⸗ 
tigung fuͤr ſeine wichtigſte und faſt einzige Pflicht, und die 
Faͤhigkeit, Stiefel zu putzen, war fuͤr ihn der Maßſtab fuͤr 
die Wuͤrde eines Dieners und eines Menſchen uͤberhaupt. 
Er ſelbſt putzte ſie mit Leidenſchaft. 

„Hoͤr“ auf, Jewſej! Du ſtoͤrſt mich mit deinen Dummheiten 
an der Arbeit.“ 

„Dummheiten,“ brummte Jewſej vor ſich hin, „es find 
feine Dummheiten. Du treibſt Dummheiten, aber ich ar⸗ 
beite. Sieh einer, wie er die Stiefel beſchmutzt hu kaum 
ſauber zu kriegen ſind ſie.“ 

Er ſtellte den Stiefel auf den Tiſch und ſah liebevoll in 
den ſpiegelnden Glanz des Leders. 

„Verſuch“ mal einer fo zu putzen!“ fügte er hinzu, „Dumm; 
heiten!“ 

Alexander verfiel immer tiefer in Traͤumereien von Na⸗ 
djenka und in ſeine Schaffenstraͤume. 

Auf ſeinem Tiſch war es leer. Alles was an die fruͤhere 
Beſchaͤftigung, an den Dienſt, an die Arbeit fuͤr die Zeit⸗ 
ſchrift erinnerte, lag unter dem Tiſch, auf dem Schrank 
oder unter dem Bett. 

„Schon der Anblick dieſes Schmutzes,“ pflegte er zu ſagen, 
„verſcheucht den ſchoͤpferiſchen Gedanken, er fliegt fort wie 
eine Nachtigall aus dem Buſch beim ploͤtzlichen am Wege 
ertoͤnenden Kreiſchen ungeſchmierter Raͤder.“ 

Oft fand ihn das Morgenrot bei irgendeiner Elegie. Alle 
Stunden, die er nicht bei Jubetzkijs verbrachte, waren dem 
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Schaffen gewidmet. Wenn er ein Gedicht fertig hatte, las 
er es Nadjenka vor; ſie ſchrieb es auf ein ſchoͤnes Blatt 
Papier und lernte es auswendig; und er erfuhr die hoͤchſte 
Seligkeit des Poeten: ſein Werk aus dem geliebten 
Munde zu hoͤren. 

„Du biſt meine Muſe,“ pflegte er ihr zu ſagen, „ſei auch 
die Veſtalin dieſes heiligen Feuers, das in meinem Buſen 
brennt: wenn du es verlaͤſſeſt, erliſcht es fuͤr immer!“ 
Dann ſchickte er unter fremdem Namen die Gedichte an 
die Zeitſchriften. Und da ſie nicht ſchlecht waren, ſtellen⸗ 
weiſe auch nicht ohne Energie und meiſt von einem ſtar⸗ 
ken Gefuͤhl getragen und glatt, wurden ſie gedruckt. 
Nadjenka war ſtolz auf ſeine Liebe und nannte ihn: „Mein 
Dichter!“ 

„Ja, dein, ewig dein,“ fuͤgte er hinzu. In der Zukunft 
winkte ihm der Ruhm, und Nadjenka, dachte er, wird ihm 
den Kranz winden und den Lorbeer mit Myrten um⸗ 
ſchlingen, und dann... „O, Leben, Leben, wie biſt du 
ſchoͤn!“ rief er. „Und der Onkel? Warum truͤbt er den 
Frieden meiner Seele? Iſt er vielleicht ein Daͤmon, vom 
Schickſal geſandt? Warum vergiftet er mit Galle all mein 
Gluͤck? Etwa aus Neid, weil ſein Herz dieſen reinen Freu⸗ 
den fremd iſt, oder aus einem finſteren Willen zum Boͤſen! 
O, fort, fort von ihm! Er wird mit ſeinem Haß meine 
liebende Seele töten, fie anſtecken und verderben ..“ 
Und er floh den Onkel, vermied es, ihn wochen⸗, monate⸗ 
lang zu ſehen. Und wenn bei einer Begegnung das Ge⸗ 
ſpraͤch auf Gefuͤhle kam, ſo ſchwieg er ſpoͤttiſch, oder hoͤrte 
wie ein Menſch zu, deſſen Überzeugungen durch keine Be⸗ 
weiſe zu erſchuͤttern ſind. Er hielt ſeine Urteile fuͤr unfehl⸗ 
bar, ſeine Anſichten und Gefuͤhle fuͤr unantaſtbar, und 
beſchloß, in Zukunft ſich nur von ihnen leiten zu laſſen, 
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indem er fich fagte, daß er kein Kind mehr ſei; „weshalb 
denn annehmen, daß nur fremde Meinungen hei⸗ 
lig fein ſollten? .. . uſw.“ 

Der Onkel aber blieb ſich gleich: er fragte den Neffen nicht 
aus, bemerkte nichts, oder wollte ſeine Streiche nicht be⸗ 
merken. Als er ſah, daß Alexanders Lage ſich nicht ver⸗ 
änderte, daß er feine frühere Lebensweiſe beibehielt und ihn 
nicht um Geld anging, wurde er wieder freundlich zu ihm 
und machte ihm Vorwuͤrfe, daß er ſich ſo ſelten bei ihm 
ſehen laſſe. 

„Meine Frau iſt boͤſe auf dich,“ Гаде er, „fie iſt gewöhnt, 
dich fuͤr einen Verwandten anzuſehen. Wir eſſen jeden 
Tag zu Hauſe; komm doch einmal!“ 

Aber Alexander kam ſelten, er hatte ja auch keine Zeit. 
Den Morgen verbrachte er im Amt, den Nachmittag bis 
in die Nacht hinein bei Ljubetzkijs; es blieb nur die Nacht, 
und bei Nacht zog er ſich in ſeine beſondere, von ihm ſelbſt 
geſchaffene Welt zuruͤck und fuhr fort zu arbeiten. Außer⸗ 
dem mußte man ja auch ein wenig ſchlafen. 

In ſeinen literariſchen Verſuchen war er in der Proſa 
weniger gluͤcklich. Er ſchrieb eine Komoͤdie, zwei Erzaͤhlun⸗ 
gen, eine Skizze und eine Reiſebeſchreibung. Seine Taͤtig⸗ 
keit war erſtaunlich, das Papier brannte nur ſo unter ſeiner 
Feder. Die Komoͤdie und die eine Erzaͤhlung zeigte er 
dem Onkel und bat ihn, zu ſagen, ob ſie taugen. Der 
Onkel las zur Probe einige Seiten und ſchickte ſie ihm 
zuruͤck mit der Aufſchrift: „Es taugt zum Tapezieren.“ 
Alexander geriet außer ſich vor Wut und ſchickte die Ma⸗ 
nuſkripte an eine Zeitſchrift, aber er bekam das eine und 
das andere zuruͤck. An zwei Stellen der Komoͤdie war am 
Rande mit Bleiſtift die Bemerkung: „nicht ſchlecht“, und 
nichts weiter. In der Erzaͤhlung fanden ſich oft die Be⸗ 
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merkungen: „Schwach, unrichtig, unreif, uralt, unentwickelt“ 
uſw. und zum Schluß wurde geſagt: „Überhaupt iſt Un⸗ 
kenntnis des Herzens, eine uͤbertriebene Erregung und 
Unnatuͤrlichkeit auffallend. Alles geht auf Stelzen, nir⸗ 
gends ſieht man einen Menſchen ... der Held Ш ein 
Kruͤppel ... Solche Menſchen gibt es nicht... Für den 
Druck nicht geeignet. Übrigens (фени der Autor nicht 
ohne Begabung; er muß arbeiten.“ 

„Solche Menſchen gibt es nicht!“ dachte der gekraͤnkte und 
verwundete Alexander, „wieſo gibt es nicht? Ich ſelbſt bin 
ja der Held! Soll ich jene gemeinen Helden ſchildern, die 
einem auf Tritt und Schritt begegnen, die wie die Menge 
denken, fuͤhlen und handeln, — dieſe armſeligen Geſichter 
der alltaͤglichen, kleinlichen Tragoͤdien und Komoͤdien, von 
keinem Stempel der Beſonderheit gezeichnet? Darf ſich 
denn die Kunſt ſo erniedrigen?“ 

Er beſchwor, um die Reinheit ſeines Bekenntniſſes vom 
Schoͤnen zu erweiſen, den Schatten Byrons, berief ſich auf 
Goethe und Schiller. Als einzig moͤglichen Helden eines 
Dramas oder einer Erzaͤhlung konnte er ſich nur einen 
Korſaren, einen großen Dichter oder Kuͤnſtler vorſtellen, 
und er ließ ſie handeln, wie er etwa ſelbſt gehandelt 
hätte, 

In feiner Erzählung wählte er Amerika zum Ort der Hand⸗ 
lung. Die Umgebung war herrlich: die große amerikaniſche 
Natur, wildes Gebirge, und mitten drin ein Verbannter 
mit ſeiner Geliebten, die er entfuͤhrt hatte. Die ganze 
Welt hatten ſie vergeſſen; ſie bewunderten die Natur und 
gegenſeitig ſich, und als die Nachricht von der Amneſtie 
kam und von der Möglichkeit, in die Heimat zuruͤckzu⸗ 
kehren, lehnten ſie ſie ab. Dann, nach zwanzig Jahren, 
kam irgendein Europaͤer hin, ging mit den Indianern auf 
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die Jagd, und fand auf einem Berg eine Hätte und in 
ihr ein Skelett. Der Europaͤer war der Rivale des Helden. 
Wie ſchoͤn duͤnkte ihn dieſe Erzaͤhlung! Mit welcher Be⸗ 
geiſterung las er ſie Nadjenka an den Winterabenden vor! 
Wie aufmerkſam lauſchte ſie! Und eine ſolche Erzaͤhlung 
nicht anzunehmen! 

Von dieſem Mißgeſchick erzaͤhlte er ihr nichts. Er ſchluckte 
die Kraͤnkung ſchweigend hinunter und ließ ſich nichts an⸗ 
merken. — „Wie ſteht's mit der Erzählung?” fragte fie, 
„wird ſie gedruckt?“ — „Nein!“ antwortete er, „es geht 
nicht, es iſt vieles darin, was bei uns seta und ver; 
ruͤckt vorkommen würde. 

Wenn er gewußt haͤtte, wie wahr er ſprach, вен er 
es anders meinte! 

Der Rat, zu arbeiten, ſchien ihm auch ſeltſam. „Wozu iſt 
denn das Talent da?“ fragte er. „Arbeiten muß ein talent⸗ 
loſer Kuͤnſtler, das Talent ſchafft leicht und frei..“ Wenn 
er ſich aber erinnerte, daß ſeine Aufſaͤtze uͤber Landwirt⸗ 
ſchaft und auch die Verſe im Anfang maͤßig waren und 
ſich erſt allmählich vervollkommneten und die Aufmerkſam⸗ 
keit des Publikums auf ſich zogen, wurde er nachdenklich. 
Er begriff die Sinnloſigkeit ſeiner Schlußfolgerung und 
verſchob mit einem Seufzer die ſchoͤne Proſa auf eine 
ſpaͤtere Zeit, wenn ſein Herz gleichmaͤßiger ſchlagen und 
die Gedanken in Ordnung kommen wuͤrden. Er gab ſich 
das Wort, dann zu arbeiten, wie es ſich gehoͤrte. 

Es verging ein Tag nach dem anderen fuͤr Alexander, 
Tage ununterbrochenen Genießens. Er war gluͤcklich, wenn 
er Nadjenkas Fingerſpitzen kuͤſſen oder ihr gegenüber zwei 
Stunden in einer maleriſchen Stellung ſitzen durfte, ohne 
die Augen von ihr abzuwenden, ſehnſuͤchtig ſeufzend, oder 
fuͤr die Gelegenheit paſſende Verſe deklamierend. 
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Die Gerechtigkeit fordert es, zu ſagen, daß fie manchmal 
Verſe und Seufzer mit Gaͤhnen aufnahm, und es war 
auch kein Wunder: ihr Herz war beſchaͤftigt, aber der Kopf 
blieb leer. Alexander beſchaͤftigte ihren Verſtand nicht. Das 
Jahr, das Nadjenka als Pruͤfungszeit beſtimmte, ging zu 
Ende. Sie wohnte mit ihrer Mutter noch in derſelben 
Sommervilla. Alexander brachte immer wieder das Ge⸗ 
ſpraͤch auf ihre Zuſage und bat um ihre Erlaubnis, mit 
der Mutter zu ſprechen. Nadjenka wollte es erſt bis auf 
die Ruͤckkehr in die Stadt verſchieben, aber Alexander 
draͤngte. Endlich eines Abends beim Abſchied erlaubte ſie 
Alexander, am naͤchſten Tag bei der Mutter um ſie an⸗ 
zuhalten. 

Alexander ſchlief die ganze Nacht nicht, ging auch nicht in 
den Dienſt. In ſeinem Kopf rumorte der morgige Tag. 
Er uͤberlegte immer wieder, wie man mit Maria Michai⸗ 
lowna ſprechen muͤßte, dachte eine Rede aus und bereitete 
ſich vor; als er ſich aber beſann, daß es ſich nun wirklich 
um Nadjenkas Hand handelte, verfiel er in Traͤumerei und 
vergaß wieder alles. So kam er denn abends unvorbereitet 
hinaus; es war aber auch nicht noͤtig. Nadjenka traf ihn, 
wie gewöhnlich, im Garten, aber mit dem Schatten einer 
gewiſſen Nachdenklichkeit in den Augen, ohne Laͤcheln und 
wie zerſtreut. 

„Heute koͤnnen Sie mit Mama nicht ſprechen,“ ſagte ſie, 
„drinnen ſitzt dieſer abſcheuliche Graf!“ 

„Graf! Welcher Graf?“ 

„Sie wiſſen nicht, welcher Graf? Graf Novinſkij natürlich, 
unſer Nachbar. Dort iſt ſeine Villa. Wie oft haben Sie 
ſelbſt dieſen Garten bewundert!“ 

„Graf Novinſkij? Bei euch?“ ſagte Alexander erſtaunt. 
„Aus welchem Anlaß?“ 
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„Ich weiß es ſelbſt nicht genau,“ antwortete Nadjenka, 
„ich ſaß hier und las Ihr Buch, und Mama war nicht zu 
Hauſe. Sie war zu Maria Iwanowna gegangen. Kaum 
beginnt es zu regnen, und ich gehe ins Zimmer, faͤhrt 
plotzlich ein Wagen vor, hellblau und weiß gepolſtert, der; 
ſelbe, der immer an uns vorbeifuhr — Sie haben ihn ſelbſt 
ſo ſchoͤn gefunden. Ich ſehe, Mama ſteigt mit einem Herrn 
aus. Sie treten ein, Mama ſagt: ‚Hier, Graf, iſt meine 
Tochter, lieben Sie ſie und ſeien Sie gut mit ihr.“ Er 
gruͤßte und ich auch. Ich ſchaͤmte mich und lief auf mein 
Zimmer. Und ich hoͤre noch, wie die unausſtehliche Mama 
ſagt: ‚Entſchuldigen Sie, Graf, fie iſt noch fo wild.‘ Da 
wußte ich, daß es unſer Nachbar war, Graf Novinſkij. Er 
hat gewiß Mama von Maria Iwanowna in ſeiner Equi⸗ 
page wegen des Regens hierherbegleitet.“ 

„Iſt er ... alt?“ 

„Alt? Pfui, was faͤllt Ihnen ein! Jung, huͤbſch if er!“ 
„Schon haben Sie Zeit gehabt, zu bemerken, daß er huͤbſch 
iſt!“ ſagte Alexander verdroſſen. 

„Das iſt herrlich! Iſt es ſo ſchwer, das zu bemerken? Ich 
habe mit ihm geſprochen. Ach! Er iſt ſehr liebenswuͤrdig: 
fragte mich, was ich mache, ſprach uͤber Muſik und bat 
mich, etwas zu ſingen, aber ich wollte nicht: ich kann ja 
nichts. Im naͤchſten Winter werde ich Mama unbedingt 
bitten, mir einen guten Geſanglehrer zu engagieren. Der 
Graf fast, daß Singen heuer Mode ЩЕ..." 

Das alles brachte ſie mit ungewoͤhnlicher Lebhaftigkeit 
hervor. 

„Ich dachte, Nadjeſchda Alexandrowna,“ bemerkte Adujew, 
„daß Sie im naͤchſten Winter etwas anderes zu tun haben 
werden, als zu ſingen.“ 

„Was denn?“ 
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„Sie fragen: Was?“ ſagte Alexander vorwurfsvoll. 

„Ach ja!... Sind Sie im Boot hierhergekommen?“ 

Er ſah ſie ſchweigend an. Sie wandte ſich um und ging 
ins Haus. 

Adujew folgte ihr unruhig. „Was iſt das fuͤr ein Graf? 
Wie betrage ich mich gegen ihn? Wie iſt er? Stolz? Nach⸗ 
laͤſſig?“ Er trat ein. Der Graf erhob ſich und gruͤßte zu⸗ 
erſt mit hoͤflicher Verbeugung. Alexander erwiderte mit 
einem gezwungenen, ungeſchickten Gruß. Die Hausfrau 
ſtellte ſie einander vor. Der Graf mißfiel ihm, abwohl er 
ein prachtvoller Mann war, groß, ſchlank und blond, mit 
großen, ausdrucksvollen Augen und einem angenehmen 
Laͤcheln. In ſeinem Benehmen lag Einfachheit, Vornehm⸗ 
heit und Weichheit. Er haͤtte wohl jeden fuͤr ſich gewonnen, 
Adujew aber nicht. 

Trotz der Aufforderung Maria Michailownas, naͤher zu 
ruͤcken, ſetzte ſich Alexander in einen Winkel und begann in 
einem Buch zu leſen, was ſehr wenig weltmaͤnniſch, viel⸗ 
mehr ungeſchickt und unpaſſend war. Nadjenka ſtand hinter 
dem Seſſel der Mutter, betrachtete neugierig den Grafen 
und hoͤrte dem Geſpraͤch zu. Es war fuͤr ſie etwas 
Neues. 

Adujew konnte nicht verbergen, daß ihm der Graf mißfiel. 
Der Graf aber ſchien ſein Betragen nicht zu bemerken: 
er war aufmerkſam und wandte ſich oft an Adujew, be⸗ 
muͤht, das Geſpraͤch allgemein zu machen. Aber es war 
vergeblich. Adujew ſchwieg oder antwortete nur kurz: ja 
und nein. 

Als die Ljubetzkaja zufällig feinen Namen wiederholte, fragte 
der Graf, ob er mit Peter Iwanitſch verwandt ſei. 

„Mein Onkel,“ antwortete Alexander kurz. 

„Ich begegne ihm oft in der Geſellſchaft,“ ſagte der Graf. 
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„Vielleicht. Was iſt daran ſo Beſonderes?“ antwortete 
Adujew achſelzuckend. 

Der Graf unterdruͤckte ein Laͤcheln, ſich auf die Unterlippe 
beißend, Nadjenka und ihre Mutter wechſelten einen Blick; 
ſie wurde rot und ſenkte die Augen. 

„Ihr Onkel iſt ein kluger und angenehmer Menſch,“ be⸗ 
merkte der Graf mit leichter Ironie. 

Adujew ſchwieg. 

Nadjenka hielt es nicht aus, ſie trat zu Alexander, und 
waͤhrend der Graf mit ihrer Mutter ſprach, fluͤſterte ſie 
ihm zu: „Schaͤmen Sie ſich nicht? Der Graf iſt ſo freund⸗ 
lich zu Ihnen, und Sie? ...“ 

„Freundlich!“ antwortete Alexander faſt aͤrgerlich und laut. 
„Ich brauche ſeine Freundſchaft nicht, wiederholen Sie 
dieſes Wort nicht ...“ 

Nadjenka ſprang von ihm fort und ſah ihn von der Ferne 
lange ſtarr an, dann ſetzte ſie ſich wieder hinter den Seſſel 
der Mutter und kuͤmmerte ſich nicht mehr um Alexander. 
Adujew wartete darauf, daß ſich der Graf entferne, um 
endlich mit der Mutter zu ſprechen. Aber die Uhr ſchlug 
bereits elf, und der Graf, ſtatt zu gehen, ſetzte das Ge⸗ 
ſpraͤch fort. Alle Gegenſtaͤnde, um die ſich das Geſpraͤch 
im Anfang einer Bekanntſchaft zu drehen pflegt, waren er⸗ 
ſchoͤpft. Der Graf begann zu ſcherzen. Er war fein; in 
ſeinen Scherzen war weder eine Spur von Gezwungenheit, 
noch hatten ſie Praͤtenſion, geiſtreich zu ſcheinen; es war 
etwas ſehr Unterhaltendes: eine beſondere Faͤhigkeit, nicht 
einmal eine Anekdote, ſondern einfach eine Neuigkeit, einen 
Vorfall amuͤſant darzuſtellen, oder mit einem unerwarteten 
Wort eine ernſte Sache in eine komiſche zu verwandeln. 
Mutter und Tochter waren vollkommen unter dem Ein⸗ 
druck ſeiner Scherze, und ſelbſt Alexander mußte mehr als 
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einmal mit dem Buch das unfreiwillige Laͤcheln verbergen. 
Aber im Innerſten war er wuͤtend. 

Der Graf ſprach uͤber alles gleich gut, taktvoll; von der 
Muſik, von Menſchen und von fremden Laͤndern. Es 
kam auch die Rede auf Maͤnner und Frauen: Er tadelte 
die Maͤnner, ſich ſelbſt inbegriffen, ſprach lobend von den 
Frauen im allgemeinen und machte ſeinen Wirtinnen im 
beſonderen einige geſchickte Komplimente. 

Adujew dachte an ſeine literariſche Beſchaͤftigung, an feine 
Verſe. „Hier koͤnnte man ihn faſſen und beſiegen,“ dachte 
er. Jetzt kam das Geſpraͤch auf die Literatur. Mutter und 
Tochter empfahlen Alexander als Schriftſteller. 

„Jetzt wird er in Verlegenheit geraten,“ dachte Adujew. 
Aber es war durchaus nicht der Fall. Der Graf ſprach 
auch uͤber Literatur, als wenn er ſich niemals mit etwas 
anderem befaßt haͤtte; er machte einige fluͤchtige aber 
treffende Bemerkungen uͤber die modernen ruſſiſchen und 
franzoͤſiſchen Beruͤhmtheiten. Dabei ſtellte ſich heraus, daß 
er zu den beſten ruſſiſchen Schriftſtellern in freundſchaft⸗ 
lichen Beziehungen ſtand, und in Paris einige franzoͤſiſche 
kennengelernt hatte. Von wenigen nur ſprach er mit 
Achtung, die anderen beſchrieb er, indem er ſie leicht kari⸗ 
kierte. 

Alexanders Verſe kannte er nicht: er hatte nie von ihnen 
gehoͤrt. 

Nadjenka ſah Adujew ſeltſam an, als wollte ſie ſagen: 
„Was iſt das, mein Lieber? Du ſcheinſt nicht weit ge⸗ 
kommen zu ſein!“ 

Alexander war wie vernichtet. Die unhoͤfliche, arrogante 
Miene machte einer tiefen Niedergeſchlagenheit Platz. Er 
ſah einem Hahn mit naſſem Gefieder aͤhnlich, der ſich vor 
dem Unwetter unter ein Vordach rettet. 
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Schon begann man im Buͤfett mit Gläfern und Löffeln 
zu klappern, der Tiſch wurde gedeckt, und der Graf ging 
noch immer nicht. Alexander ſchwand jede Hoffnung. Zum 
Schluß nahm der Graf ſogar die Einladung der Чибев ца, 
zu bleiben und an dem Abendeſſen mit dicker Milch teil⸗ 
zunehmen, an. „Ein Graf, und ißt dicke Milch!“ fluͤſterte 
Adujew und ſah mit Haß auf den Grafen. 

Der Graf aß mit Appetit und fuhr zu ſcherzen fort, als 
waͤre er zu Hauſe. 

„Das erſtemal in einem Hauſe, und ißt fuͤr dreie, der Un⸗ 
verſchaͤmte,“ fluͤſterte Alexander Nadjenka zu. 

„Was iſt dabei? Er hat eben Hunger!“ erwiderte ſie ein⸗ 
fach. 

Endlich ging der Graf fort, aber nun war es zu ſpaͤt, von 
der Angelegenheit zu ſprechen. Adujew nahm den Hut und 
lief hinaus. Nadjenka holte ihn ein, und es gelang ihr, 
ihn zu beruhigen. 

„Alſo morgen?“ fragte Alexander. 

„Morgen ſind wir nicht zu Hauſe.“ 

„Nun denn, uͤbermorgen.“ 

Sie trennten ſich. 

Am uͤbernaͤchſten Tage kam Adujew etwas fruͤher. Schon 
draußen drangen zu ihm unbekannte Töne... war's ein 
Cello? Er trat naͤher. Es war eine maͤnnliche Stimme, 
die ſang, und was fuͤr eine Stimme! Friſch und klang⸗ 
voll und ſo, als wollte ſie in das Herz einer Frau ſich 
hineinſingen. Sie erreichte auch das Herz Alexanders, aber 
anders: es wurde ſtarr und begann vor Kummer, Neid, 
Haß und dumpfer Ahnung zu ſchmerzen. Alexander trat 
vom Hof aus in das Vorzimmer. 

„Wer iſt bei euch?“ fragte er den Diener. 

„Graf Novinſkij.“ 
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„Schon lange?“ 

„Seit ſechs Uhr.“ 

„Sag'“ dem gnaͤdigen Fräulein leiſe, daß ich da war und 
noch einmal vorſprechen werde.“ 

„Jawohl.“ 

Alexander ging hinaus und begann an den Sommervillen 
entlang zu ſchlendern, ohne zu wiſſen, wohin. Nach zwei 
Stunden kam er wieder. 

„Nun, iſt er noch immer da?“ fragte er. 

„Zu dienen. Und es ſcheint, daß ſie zum Eſſen zu bleiben 
geruhen. Die gnaͤdige Frau hat Rebhuͤhner befohlen.“ 
„Haſt du auch dem gnaͤdigen Fraͤulein von mir ausge⸗ 
richtet?“ 

„Jawohl!“ 

„Und was ſagte ſie?“ 

„Nichts geruhten ſie zu ſagen.“ 

Alexander fuhr nach Hauſe und blieb zwei Tage fern. Was 
er in dieſen zwei Tagen alles dachte und fuͤhlte, weiß Gott 
allein. Endlich fuhr er wieder hinaus. 

Als er das Haus in der Ferne erblickte, erhob er ſich im 
Boot, und mit der Hand die Augen vor der Sonne be⸗ 
ſchattend, ſah er hinuͤber. Da ſchimmerte zwiſchen den Baͤu⸗ 
men das blaue Kleid, das Nadjenka ſo gut paßte. Die 
blaue Farbe ſtand ihrem Geſichte ſehr. Sie pflegte es an⸗ 
zuziehen, wenn ſie Alexander gefallen wollte. Ihm wurde 
leichter ums Herz. 

„Ah! Sie wollte mich nur fuͤr mein Sichgehenlaſſen neu⸗ 
lich beſtrafen,“ dachte er; „nicht ſie, ſondern ich bin ſchuldig. 
Wie konnte ich mich ſo unverzeihlich betragen? Damit 
bringt man die Menſchen nur gegen ſich auf; ein Gaſt, 
eine neue Bekanntſchaft ... es iſt ſehr natürlich, daß fie 
als Hausfrau... Ah, da kommt fie hinter dem Buſch 
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den ſchmalen Pfad herab, fie geht zum Gitter; hier wird 
fie ſtehenbleiben und warten..“ 

Sie trat wirklich in die große Allee hinaus. Wer aber 
war mit ihr? — — 

„Der Graf!“ rief Alexander faſt laut vor Schmerz, kaum 
ſeinen Augen trauend. 

„Wie?“ rief der eine Ruderer. 

„Allein mit ihm im Garten ... fluͤſterte Alexander, „wie 
fruͤher mit mir.“ | 

Der Graf und Nadjenka näherten ſich dem Gitter, und 
ohne auf den Fluß zu ſehen, wandten ſie ſich und gingen 
in die Allee zuruͤck. 

Er neigte ſich zu ihr und ſchien leiſe etwas zu ſprechen. 
Sie hielt den Kopf geſenkt. 

Adujew ſtand noch immer im Boot mit offenem Mund, 
ohne ſich zu ruͤhren, die Haͤnde zum Ufer ausgeſtreckt. Dann 
ließ er ſie fallen und ſetzte ſich. Die Ruderer fuhren fort, 
zu rudern. 

„Wohin?“ ſchrie ſie Alexander, ſich beſinnend, wuͤtend an. 
„Zuruͤck!“ 

„Zuruͤck?“ wiederholte ein Bootsmann, ihn mit ü. gute 
riſſenem Mund anſtarrend. 

„Ja, zuruͤck! Biſt du taub?“ 

„Und dahin wollen Sie nicht mehr?“ 

Der andere Bootsmann drehte mit dem linken Ruder flink 
das Boot herum, dann legten ſie ſich feſt in die Ruder 
und das Boot jagte raſch zuruͤck. Alexander druͤckte den 
Hut bis zu den Schultern herab und verſank in qualvolle 
Gedanken. 

Dann fuhr er zwei Wochen lang nicht zu Jjubetzkijs. 

Zwei Wochen! Welche lange Zeit fuͤr einen Verliebten! 
Aber er dachte, man wuͤrde einen Diener ſchicken, ſich zu 
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erkundigen, was mit ihm geſchehen fei, ob er nicht etwa 
krank ſei; wie es früher immer war, wenn er unpaͤßlich 
oder ſonſt nicht bei Laune war. Nadjenka pflegte erſt ganz 
korrekt im Namen der Mutter anzufragen, und was ſchrieb 
ſie dann nicht alles ſelbſt? — Was fuͤr liebe Vorwuͤrfe, 
welche zaͤrtliche Unruhe! Welche Ungeduld! 

„Nein, jetzt werde ich nicht ſo bald nachgeben,“ dachte 
Alexander, „ich werde ſie quaͤlen. Ich werde es ihr bei⸗ 
bringen, wie man ſich einem fremden Manne gegenuͤber 
betragen muß; die Verſoͤhnung ſoll ihr nicht leicht werden!“ 
Und er erdachte ſich einen grauſamen Racheplan, traͤumte 
von ihrer Reue, davon, wie er ihr großmuͤtig verzeihen 
und ſie belehren wuͤrde. Aber man ſchickte weder einen 
Diener, noch kam man ſelbſt mit reuig geſenktem Kopf; 
als wenn er gar nicht fuͤr ſie exiſtierte! 

Er magerte ab, wurde blaß. Die Eiferſucht iſt qualvoller 
als jede andere Krankheit, beſonders Eiferſucht, die un⸗ 
beweisbar verdaͤchtigt. Wenn der Beweis da iſt, dann iſt 
die Eiferſucht zu Ende, meiſt auch die Liebe ſelbſt; man 
weiß dann, was zu tun iſt, aber bis dahin iſt es eine Qual! 
Und Alexander koſtete ſie bis zur Neige. 

Endlich beſchloß er, am Morgen hinzufahren, in der Ab⸗ 
ſicht, Nadjenka allein zu treffen und ſich mit ihr auszu⸗ 
ſprechen. 

Er kam. Im Garten fand er niemand, im Salon auch 
nicht. Er ging ins Vorzimmer und oͤffnete die Tuͤr nach 
dem Hof 

Was fuͤr ein Schauſpiel bot ſich ihm dar! Zwei Jockeis in 
graͤflicher Linree hielten zwei Reitpferde feſt. Auf das eine 
halfen der Graf und der Diener Nadjenka hinauf; das 
zweite ſtand fuͤr den Grafen bereit. Auf der Veranda ſtand 
Maria Michailowna; ſie ſah ſtirnrunzelnd und unruhig zu. 
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„Setz“ dich feſter hinauf, Nadjenka,“ ſprach fie. „Geben 
Sie um Chriſti willen auf ſie acht, Graf! Ach, ich aͤngſtige 
mich, bei Gott! Halte dich am Ohr des Pferdes feſt, 
Nadjenka! Du ſiehſt, es iſt unruhig wie ein Teufel.“ 
„Laſſen Sie, Mama,“ rief Nadjenka vergnuͤgt, „ich kann ja 
ſchon reiten: ſehen Sie doch!“ 

Sie ſtreifte mit der Peitſche das Pferd, das ſich vorwaͤrts 
warf und unruhig vom Platz ſich zu bewegen und in den 
Zuͤgeln zu reißen begann. 

„Ach Gott! Ach Gott! Halt!“ ſchrie Maria Michailowna, 
mit der Hand winkend, „hoͤr“ auf, es wirft dich ab!“ 

Aber Nadjenka zog die Zügel an, und das Pferd ſtand. 
„Sehen Sie, wie es mir gehorcht!“ ſagte ſie und ſtrich dem 
Pferd uͤber den Hals. 

Adujew wurde von niemand bemerkt. Blaß und ſchweigend 
ſtarrte er Nadjenka an, und wie zum Hohn erſchien ſie 
ihm ſo ſchoͤn, wie noch nie. Wie gut ſtand ihr das Reit⸗ 
kleid und der gruͤne Schleier! Wie ſchoͤn zeichnete ſich die 
Taille ab! Das Geſicht war von beſcheidenem Stolz und 
von der Kraft einer neuen Empfindung beſeelt. Auf den 
Wangen verſchwand abwechſelnd und trat vor Vergnügen 
wieder die Roͤte hervor. Das Pferd huͤpfte leicht und ließ 
die ſchlanke Reiterin grazioͤs ПФ buͤcken und zuruͤckwerfen. 
Ihre Geſtalt wiegte ſich im Sattel wie der Stengel einer 
vor dem Winde ſchwankenden Blume. Dann fuͤhrte ein 
Reitknecht dem Grafen ſein Pferd vor. 

„Graf, wollen wir wieder durch das Waͤldchen reiten?“ 
„Wieder!“ dachte Alexander. 

„Sehr gern,“ antwortete der Graf. 

Die Pferde ſetzten ſich in Bewegung. 

„Nadjeſchda Alexandrowna!“ ſchrie plotzlich Adujew mit 
einer wilden Stimme. 
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Alle blieben angewurzelt und wie erſtarrt ſtehen und ſahen 
verwirrt auf Alexander. Es dauerte ungefaͤhr eine Mi⸗ 
nute. 

„Ach, das iſt ja Alexander Fedoritſch!“ rief die Mutter, 
zuerſt zu ſich kommend. Der Graf gruͤßte freundlich. 
Nadjenka hob raſch den Schleier vom Geſicht, drehte ſich 
um und ſah ihn mit leicht geoͤffnetem Mund erſchrocken 
an, dann wandte ſie ſich ſchnell ab und hieb auf das Pferd 
ein, das ſich losriß und mit zwei Spruͤngen aus dem Tor 
verſchwand; der Graf folgte ihr. 

„Langſamer, um Gottes willen, langſamer!“ lief ihnen die 
Mutter nach. „Halt dich am Ohr feſt. Ach, mein Gott, 
ſie kann jeden Augenblick ſtuͤrzen! Was ſind das fuͤr 
Greuel!“ 

Und alles verſchwand. Man hoͤrte nur das Getrappel der 
Pferde, und der Staub erhob ſich auf dem Wege wie eine 
Wolke. Alexander blieb mit der Ljubetzkaja zuruͤck. Er ſah 
ſie ſchweigend an, als wollte er mit den Augen fragen: 
„Was bedeutet das?“ Sie ließ ihn nicht lange auf die 
Antwort warten. 

„Fort und verſchwunden!“ ſagte ſie. „Nun, laſſen wir die 
Jugend ſich amuͤſieren, und wir wollen uns miteinander 
unterhalten, Alexander Fedoritſch. Aber was iſt es denn, 
daß man zwei Wochen von Ihnen nichts hoͤrt? Lieben 
Sie uns nicht mehr?“ 

„Ich war krank, Maria Michailowna“, antwortete er 
duͤſter. 

„Ja, das ſieht man: Sie ſind magerer geworden und ſo 
blaß! Setzen Sie ſich, ruhen Sie aus. Soll ich fuͤr Sie 
vielleicht ein paar weiche Eier kochen laſſen? Bis zum 
Mittag iſt's noch lange.“ 

„Ich danke Ihnen, ich mag nicht.“ 
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„Warum? Es iſt ja bald gemacht, und die Eier ſind gut, 
der Bauer hat ſie erſt heute gebracht.“ 

„Nein, bitte, nein!“ 

„Was iſt denn mit Ihnen? Und ich warte immer und 
warte, denke: Was bedeutet das, daß er ſelbſt nicht kommt 
und keine franzoͤſiſchen Bücher bringt? Erinnern Sie ſich, 
Sie haben etwas verſprochen: Peau de chagrin, oder ſo 
was? Ich warte und warte, — nichts! Er liebt uns 
nicht mehr, denk ich, Alexander Fedoritſch liebt uns nicht 
mehr.“ 

„Ich fuͤrchte, Maria Michailowna, daß Sie aufgehoͤrt haben, 
mich zu lieben.“ 

„Eine Suͤnde iſt es, Alexander Fedoritſch, ſo was zu denken! 
Ich liebe Sie wie einen Verwandten. Ich weiß nicht, wie 
es mit Nadjenka НЕ aber fie iſt noch ein Kind; fie ver⸗ 
ſteht noch nicht, wie man Menſchen ſchaͤtzen muß. Ich 
fragte fie täglich: ‚Was bedeutet, ſag“ ich, daß Alexander 
Fedoritſch nicht kommt? Und immer wartete ich. Glauben 
Sie, jeden Tag haben wir uns bis fuͤnf nicht zu Tiſch ge⸗ 
ſetzt: ich dachte immer, jetzt kommt er. Nadjenka ſagte ſchon 
manchmal: „Was iſt es, maman, auf wen warten Sie? 
Ich habe Hunger und der Graf, glaube ich, auch.“ 
„Und der... Graf .. kommt er oft?“ fragte Alexander. 
„Aber faſt jeden Tag, oft auch zweimal; er iſt ſo gut, hat 
uns fo liebgewonnen ... Nun, fo ſagt eben Nadjenka: 
Ich will eſſen und weiter nichts! Es iſt Zeit, zu Tiſch zu 
gehen!... Er wird nicht kommen, ſagt fie, wollen wir 
wetten, daß er nicht kommt? Es hat keinen Zweck zu 
warten.“ Die Ljubetzkaja ſchnitt Alexander mit dieſen Wor⸗ 
ten ins Herz, wie mit einem Meſſer. 

„So ſprach ... ſie?“ fragte er, ſich zu einem Lächeln 
zwingend. N 
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„Ja, ſo ſpricht und draͤngt ſie. Ich bin aber ſtreng, ob⸗ 
wohl ich ſo gutmuͤtig ſcheine. Ich habe ſie oft geſcholten: 
‚Einmal, fag’ ich, warteſt du auf ihn bis fünf, iſſeſt nicht 
zu Mittag, und ein andermal willſt du gar nicht warten, du 
Kopfloſe! Das iſt unpaſſend! Alexander Fedoritſch iſt ein 
alter Bekannter von uns, er liebt uns, und ſein Onkel zeigt 
uns ſehr viel Wohlwollen ... Es ſchickt ſich nicht, jemand 
fo zu bruͤskieren. Am Ende wird er boͤſe und hört auf, 
zu kommen.“ 

„Und was ſagte ſie?“ fragte Alexander. 

„Sie? Gar nichts. Sie wiſſen ja, ſie iſt ſo lebhaft, ſpringt 
auf, ſingt oder läuft davon, oder fie ſagt: ‚Er wird kommen, 
wenn er Luft hat! So ein Wirbelkopf — und auch ich 
denke — er wird kommen. Da vergeht noch ein Tag, und 
wieder nichts! Ich beginne wieder: „Was iſt das, Na⸗ 
djenka, НЕ Alexander Fedoritſch auch wohl? — „Ich weiß 
es nicht, maman, woher ſoll ich wiſſen?!! — ‚Wollen wir 
zu ihm ſchicken, uns erkundigen laſſen? Wir wollten 
immer ſchicken, und haben es doch nicht getan: Ich hab's 
vergeſſen, mich auf ſie verlaſſen, und ſie — Sie wiſſen ja 
— ſie iſt wie der Wind. Jetzt hat das Reiten es ihr an⸗ 
getan! Einmal ſah ſie durchs Fenſter den Grafen reiten 
und ſetzte mir zu: „Ich will reiten‘ und läßt nicht locker! 
Ich rede hin, ich rede her, nein — ‚ich will!‘ Nein, in meiner 
Jugend, wo gab es da Reiten! Uns hat man nicht ſo 
erzogen. Und heutzutage, es iſt furchtbar auszuſprechen, 
fangen die Damen ſogar zu rauchen an. Dort, uns gegen⸗ 
uͤber, wohnt eine junge Witwe; ſitzt auf dem Balkon und 
raucht den ganzen Tag, wie ein Schornſtein; man geht, 
faͤhrt vorbei — ſie macht ſich nichts daraus. Wenn fruͤher 
bei uns ein Mann im Salon nach Tabak roch ...“ 
„Wie lange iſt es her, daß es anfing?“ 
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„Ich weiß nicht, man fagt, feit fünf Jahren iſt es Mode 
geworden; das kommt alles von den Franzoſen“ 
„Nein, ich meine, wie lange reitet ſchon Nadjeſchda Alexan⸗ 
drowna?“ 

„Ungefaͤhr anderthalb Wochen. Der Graf iſt ſo gut, ſo 
zuvorkommend; was tut er nicht alles fuͤr uns! Er ver⸗ 
woͤhnt ſie foͤrmlich. Sehen Sie, wieviel Blumen! Alles 
aus ſeinem Garten. Manchmal wird es mir ſchon un⸗ 
heimlich: „Was verwöhnen Sie fie fo, Graf?‘ fage ich, ‚fie 
wird ja ganz außer fich geraten!‘ und ſchelte fie. Maria 
Iwanowna, Nadjenka und ich waren bei ihm in der Reit⸗ 
bahn: ich paſſe doch ſelbſt auf. Wer kann auch beſſer uͤber 
die Tochter wachen, als eine Mutter? Ich habe mich ſelbſt 
mit ihrer Erziehung befaßt und kann ohne Ruhmredigkeit 
ſagen: Gott gebe jedem eine ſolche Tochter! Da lernte 
Nadjenka in unſerer Gegenwart. Dann fruͤhſtuͤckten wir 
bei ihm im Garten, und ſeitdem reiten ſie jeden Tag aus. 
Was fuͤr ein reiches Haus! Wir haben es uns angeſehen: 
alles ſo geſchmackvoll, praͤchtig.“ 

„Jeden Tag!“ ſagte Alexander faſt vor ſich hin. 

„Ja, warum ſoll ſie die Freude nicht haben! Ich bin ja 
ſelbſt jung geweſen .. Es war..“ 

„Und lange reiten ſie?“ 

„An die drei Stunden. Nun, ſagen Sie, was hat Ihnen 
denn gefehlt?“ 

„Ich weiß es nicht ... mir tut die Bruſt fo weh...“ ſagte 
er, die Hand ans Herz druͤckend. 

„Nehmen Sie nichts dagegen?“ 

„Nein.“ 

„So ſind die jungen Leute! Erſt iſt es nichts, und dann 
beſinnen ſie ſich, wenn es zu ſpaͤt iſt. Wie iſt es, druckt, 
nagt oder ſticht es?“ 
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„Es druͤckt und nagt und ſticht!“ antwortete Alexander 
zerſtreut. 

„Das iſt eine Erkaͤltung. Behuͤte Gott, man darf es nicht 
vernachlaͤſſigen. Sie richten ſich zugrunde. Wiſſen Sie 
was? Nehmen Sie Opodeldok und reiben Sie fuͤr die 
Nacht damit die Bruſt ein, aber feſt, bis ſie rot wird, und 
anſtatt des Tees trinken Sie einen Kraͤuteraufguß; ich 
werde Ihnen das Rezept geben.“ 

Nadjenka kam zuruͤck, blaß vor Muͤdigkeit. Sie warf ſich 
atemlos auf den Diwan. 

„Sieh doch!“ rief Maria Michailowna, ihr die Stirn be⸗ 
fuͤhlend, „wie du dich ermuͤdet haſt, du atmeſt ja kaum. 
Trink doch einen Schluck Waſſer, geh dann und kleide dich 
um. Mach' das Mieder auf. Nein, dieſes Reiten fuͤhrt 
zu nichts Gutem.“ 

Alexander und der Graf blieben den ganzen Tag. Der 
Graf war unveraͤndert hoͤflich und aufmerkſam gegen 
Alexander, lud ihn zu ſich ein, forderte ihn auf, ſeinen 
Garten zu beſichtigen, an den Reitpartien teilzunehmen 
und bot ihm ſchließlich ein Pferd an. 

„Ich kann nicht reiten,“ ſagte Alexander kalt. 

„Sie koͤnnen nicht,“ fragte Nadjenka, „es iſt aber doch ſo 
luſtig! Reiten wir morgen wieder, Graf?“ 

Der Graf verneigte ſich. 

„Genug doch, Nadjenka,“ bemerkte die Mutter, „du ſtoͤrſt 
den Grafen.“ 

Doch nichts wies darauf hin, daß zwiſchen dem Grafen und 
Nadjenka beſondere Beziehungen beſtuͤnden. Er war gegen 
die Mutter gleich liebenswuͤrdig, wie gegen die Tochter, 
ſuchte keine Gelegenheit, Nadjenka allein zu ſprechen, lief 
ihr nicht in den Garten nach und ſah ſie nicht anders an, 
als die Mutter. Nadjenkas ungezwungenes Benehmen 
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mit dem Grafen und die Reitpartien erklaͤrten fich ihrerſeits 
durch die Lebhaftigkeit und Unausgeglichenheit des Charak⸗ 
ters, durch eine gewiſſe Naivitaͤt, durch den Mangel an 
feiner Erziehung und die Unkenntnis der geſellſchaftlichen 
Regeln, welche die Mutter in ihrer Kurzſichtigkeit und 
Schwaͤche gewaͤhren ließ. Die Aufmerkſamkeit und Dienſt⸗ 
fertigkeit des Grafen und ſeine taͤglichen Beſuche konnte 
man der Nachbarſchaft der Sommerſitze und dem gaſt⸗ 
lichen Empfang, den er immer bei Fjubetzkijs fand, zu⸗ 
ſchreiben. 

Die Sache war durchaus natuͤrlich, wenn man ſie mit un⸗ 
befangenem Auge betrachtete. Alexander aber ſah durch 
ein Vergroͤßerungsglas und ſah vieles, was man mit 
bloßem Auge nicht ſehen konnte. 

„Warum,“ fragte er ſich, „hat ſich Nadjenka mir gegenuͤber 
ſo veraͤndert?“ 

Sie erwartete ihn nicht mehr im Garten, trat ihm nicht 
mit einem Laͤcheln entgegen, vielmehr wie erſchreckt. Sie 
kleidete ſich ſeit einiger Zeit viel ſorgfaͤltiger. Die fruͤhere 
Unbefangenheit war verſchwunden. Sie war in ihrem Be⸗ 
nehmen vorſichtiger, als wenn ſie uͤberlegen wuͤrde. Manch⸗ 
mal verbarg ſich in den Augen und hinter den Worten 
etwas, wie ein Geheimnis... Wo waren die liebens⸗ 
wuͤrdigen Launen, die Wildheit, Ausgelaſſenheit, Munter⸗ 
keit? — Alles war weg. Sie war ernſt geworden, nach⸗ 
denklich, ſchweigſam. Es ſchien fie etwas zu quaͤlen. Sie 
glich den vielen anderen jungen Mädchen, fie verſtellte fich 
und log ebenſo wie die anderen und erkundigte ſich nach 
feinem Befinden mit falſcher Beſorgtheit, mit der üblichen 
formellen Liebenswuͤrdigkeit des jungen Maͤdchens. Und 
wie verhielt ſie ſich zu ihm, zu Alexander? ... O Gott! 
Ihm wollte das Herz zerſpringen. 
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„Das muß einen Grund haben,“ wiederholte er ſich „hier 
ſteckt etwas dahinter! Aber ich werde es erfahren, koſte es, 
was es wolle, und dann wehe 
Ich dulde nicht, daß des Verfuͤhrers luͤgenhafte Seufzer, 
Das junge Herz. 
Und an dieſem Tag, als der Graf gegangen war, verſuchte 
Alexander einen Moment zu erwiſchen, um mit Nadjenka 
unter vier Augen ſich auszuſprechen. Was tat er nicht 
alles! Er nahm das Buch, mit dem ſie fruͤher ihn in den 
Garten hinauszurufen pflegte, wenn er bei der Mutter 
ſaß, zeigte es ihr und ging ans Ufer, in dem Glauben, 
daß ſie ihm ſofort folgen wuͤrde. Er wartete lange, ſie 
kam nicht. Er kehrte ins Zimmer zuruͤck. Sie ſelbſt ſaß 
da, in einem Buch leſend und ſah ihn nicht einmal an. 
Er ſetzte ſich zu ihr. Sie hob die Augen nicht vom Buch 
und fragte fluͤchtig und wie nebenſaͤchlich, ob er ſich in der 
letzten Zeit mit Literatur beſchaͤftigt habe und ob etwas 
Neues erſchienen ſei. Kein Wort vom Vergangenen. 
Er fing ein Geſpraͤch mit der Mutter an. Nadjenka ging 
in den Garten hinaus. Dann verließ die Mutter das 
Zimmer und Adujew ſtuͤrzte in den Garten. Als fie ihn 
erblickte, erhob ſie ſich von der Bank und ging langſam, 
nicht ihm entgegen, ſondern durch die runde Allee dem 
Hauſe zu, als wollte ſie vor ihm fluͤchten. Er beſchleunigte 
ſeinen Schritt, ſie tat es auch. 
„Nadjeſchda Alexandrowna!“ rief er ihr von ferne zu, 
„ich moͤchte Ihnen einige Worte ſagen.“ 
„Gehen wir ins Zimmer, hier iſt es feucht,“ antwor⸗ 
tete ſie. 
Als ſie ins Zimmer zuruͤckkamen, ſetzte ſich Nadjenka zu der 
Mutter. Alexander ſtand der Atem faſt ſtill. 
„Auch Sie fuͤrchten heute die Feuchtigkeit!“ ſagte er ſpitz. 
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„Ja, jetzt find die Abende ſchon fo dunkel und kuͤhl,“ ant⸗ 
wortete ſie gaͤhnend. 

„Wir uͤberſiedeln auch bald wieder in die Stadt,“ bemerkte 
die Mutter. „Seien Sie ſo freundlich, Alexander Fedoritſch, 
in unſere Wohnung zu gehen und erinnern Sie den Wirt, 
daß er zwei Schloͤſſer an den Tuͤren und einen Fenſter⸗ 
laden in Nadjenkas Schlafzimmer reparieren laſſen ſoll. Er 
hat es verſprochen, wird es aber ſicher vergeſſen. Sie ſind 
ja alle ſo, wenn ſie einem nur das Geld abnehmen.“ 
Adujew begann ſich zu verabſchieden. 

„Adieu, nicht für lange!“ ſagte Maria Michailowna. 
Nadjenka ſchwieg. 

Schon an der Tuͤr, wandte er ſich noch einmal zu ihr um. 
Sie machte drei Schritte zu ihm. Sein Herz zuckte freu⸗ 
dig auf. 

„Endlich,“ dachte er. 

„Werden Sie morgen kommen?“ fragte ſie kalt, und ihre 
Augen hefteten ſich mit einer gewiſſen durchdringenden 
Neugierde auf ihn. 

„Ich weiß es nicht.. Warum?“ 

„So. Ich frage: werden Sie kommen?“ 

„Wuͤnſchen Sie es?“ 

„Werden Sie morgen zu uns kommen?“ fragte ſie in dem⸗ 
ſelben kalten Ton, aber mit ſteigender Ungeduld. 

„Nein,“ antwortete er verdroſſen. 

„Und uͤbermorgen?“ 

„Nein, ich werde eine ganze Woche nicht kommen, vielleicht 
zwei, vielleicht lange nicht.“ Und er heftete einen pruͤfenden 
Blick auf ſie, bemuͤht, in ihren Augen zu leſen, welchen Ein⸗ 
druck dieſe Antwort auf ſie machte. 

Sie ſchwieg, und ſtatt einer Antwort ſenkten ſich nur die 
Augen. Was war in ihnen zu leſen? Verſchleierten ſie 
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Trauer, oder hatte ein Blitz der Freude in ihnen aufge⸗ 
leuchtet? Man konnte aus dieſem marmorgleichen, ſchoͤnen 
Geſicht nichts herausleſen. 

Alexander preßte den Hut in der Hand und ging. „Ver⸗ 
geſſen Sie nicht die Bruſt mit Opodeldok einzureiben!“ 
rief ihm Maria Michailowna nach. 

Alexander hatte nun wieder eine Aufgabe: zu ergruͤnden, 
was Nadjenkas Frage bedeutete? Was enthielt ſie, den 
Wunſch oder die Angſt ihn zu ſehen? 

„Welche Qual! Welche Qual!“ rief er in Verzweiflung. 
Der arme Alexander hielt es nicht aus: Am dritten Tag 
kam er wieder. Nadjenka ſtand am Gitter, als er heranfuhr. 
Schon wagte er ſich zu freuen, aber kaum, daß er ſich dem 
Ufer naͤherte, wandte ſie ſich um, als haͤtte ſie ihn nicht 
geſehen, und einige ſchraͤge Schritte auf dem Pfad machend, 
als ſpaziere fie ohne Ziel, ging fie ins Haus. Er fand fie 
bei der Mutter. Es waren auch einige Leute aus der Stadt 
da, die Nachbarin Maria Iwanowna und der unvermeid⸗ 
liche Graf. Alexanders Qualen waren unertraͤglich. Der 
Tag verging in leeren nichtsſagenden Geſpraͤchen. Wie 
wurden ihm die Gaͤſte zuwider! Sie ſprachen ruhig uͤber 
allerlei Nichtigkeiten, diskutierten, ſcherzten, lachten. 

„Sie lachen!“ dachte Alexander, „ſie koͤnnen lachen 
wenn... Nadjenka ſich fo verändert hat! Ihnen iſt das 
nichts! Elende, leere Menſchen, freuen ſich über alles! ...“ 
Nadjenka ging in den Garten; der Graf ging ihr in Alex⸗ 
anders Gegenwart nicht nach. Nadjenka und er ſchienen 
ſich ſeit einiger Zeit in Alexanders Gegenwart zu meiden. 
Manchmal traf er ſie im Garten oder im Zimmer allein, aber 
dann gingen ſie auseinander und kamen nicht mehr zuſammen, 
wenn er zugegen war. Eine neue, ſchreckliche Entdeckung 
für Alexander; ein Zeichen, daß fie verſchworen waren. 
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Die Gäfte entfernten ПФ. Auch der Graf ging. Nadjenka 
wußte es nicht und kam nicht aus dem Garten zuruͤck. 
Adujew verließ ohne jede Ruͤckſicht Maria Michailowna und 
ging in den Garten. Nadjenka ſtand mit dem Ruͤcken 
Alexander zugewandt. Mit der einen Hand hielt ſie ſich 
am Gitter und mit der anderen ſtuͤtzte fie den Kopf, wie an 
jenem unvergeßlichen Abend ... Sie ſah und hörte fein 
Kommen nicht. 

Wie ſein Herz ſchlug, als er ſich auf den Zehen zu ihr ſtahl! 
Der Atem wollte ihm vergehen. 

„Nadjeſchda Alexandrowna!“ ſagte er vor Aufregung kaum 
hoͤrbar. 

Sie fuhr auf, als wuͤrde neben ihr geſchoſſen, wandte ſich 
um und trat einen Schritt von ihm weg. 

„Sagen Sie, bitte, was iſt dort fuͤr ein Rauch?“ begann 
ſie verlegen, waͤhrend ſie lebhaft auf das gegenuͤberliegende 
Flußufer wies, „iſt da eine Feuersbrunſt oder ein ſolcher 
Ofen ... in der Fabrik..“ 

Er ſah ſie ſchweigend an. 

„Wirklich, ich glaube, es iſt eine Feuersbrunſt. Was 
ſehen Sie mich fo an, glauben Sie's nicht?...“ 

Sie ſchwieg. 

„Auch Sie,“ begann er kopfſchuͤttelnd, „auch Sie find wie 
die anderen, wie alle! Wer konnte das denken, noch vor 
zwei Monaten?“ 

„Wie meinen Sie das? Ich verſtehe Sie nicht,“ ſagte ſie 
und wollte gehen. 

„Einen Augenblick, Nadjeſchda Alexandrowna, ich bin nicht 
imſtande, dieſe Marter laͤnger zu ertragen.“ 

„Welche Marter? Ich weiß wirklich nicht ...“ 

„Verſtellen Sie ſich nicht. Sagen Sie, ſind Sie es wirk⸗ 
lich? Sind Sie dieſelbe, die Sie waren?“ 
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„Ich bin dieſelbe!“ ſagte fie entſchloſſen. 

„Wie? Sie ſind nicht anders zu mir geworden?“ 
„Nein, ich glaube, ich bin ebenſo freundlich zu Ihnen, 
begegne Ihnen ebenſo heiter ...“ 

„Ebenſo heiter! Und warum laufen Sie vom Gitter 
fort? 2⁰¹ 

„Ich laufe? Sehen Sie, was Sie da ausdenken: 10 ſtehe 
am Gitter und Sie ſagen, ich laufe.“ 

Sie lachte gezwungen. 

„Nadjeſchda Alexandrowna, laſſen Sie die Ausrede!“ fuhr 
Adujew fort. 

„Welche Ausrede? Was wollen Sie bloß?“ 

„Sind Sie es denn? Mein Gott! Vor anderthalb Mo⸗ 
naten, hier, an derſelben Stelle ...“ 

„Was iſt dort an jenem Ufer fuͤr ein Rauch, moͤchte ich 
wiſſen?“ 

„Schrecklich, ſchrecklich!“ ſprach Alexander. 

„Aber was habe ich Ihnen denn getan? Sie haben auf⸗ 
gehoͤrt uns zu beſuchen .. Nun, wie Sie wollen 
Gegen feinen Willen jemand halten...” begann Na 
djenka. 

„Sie verſtellen ſich! Als wenn Sie nicht wuͤßten, warum 
ich aufgehoͤrt habe zu kommen!“ 

Sie ſah zur Seite und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Und der Graf?“ fragte er faſt drohend. 

„Welcher Graf?“ 

Sie machte eine Miene, als hoͤrte ſie vom Grafen zum 
erſtenmal. 

„Sie fragen noch welcher?“ und ihr gerade in die Augen 
blickend, fuͤgte er hinzu, „er iſt Ihnen nicht gleichguͤltig.“ 
„Sie ſind verruͤckt!“ rief ſie von ihm zuruͤckweichend. 

„Ja, Sie haben recht,“ fuhr er fort, „mein Verſtand nimmt 
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mit jedem Tag mehr ab. Kann man denn fo treulos, fo 
undankbar gegen einen Menſchen handeln, der Sie mehr 
als alles auf der Welt geliebt hat, alles um Sie vergeſſen 
. Alles ... Der gehofft hatte, in kurzem für immer 
gluͤcklich zu werden, und Sie...” 
„Und ich?“ fragte ſie, noch weiter zuruͤckweichend. 
„Und Sie!“ antwortete er, von dieſer Kaltbluͤtigkeit bis 
zum aͤußerſten empoͤrt. „Sie haben vergeſſen! Ich werde 
Sie daran erinnern, daß Sie hier auf dieſem Platz hundert⸗ 
mal geſchworen haben, die Meine zu ſein. Dieſe Schwuͤre 
hoͤrt Gott, ſagten Sie. Ja, er hoͤrt ſie! Sie muͤſſen vor 
dem Himmel und vor der Erde, vor dieſen Baͤumen, vor 
jedem Grashalm erroͤten ... Alle waren fie Zeugen unſeres 
Gluͤckes; jedes Sandkorn ſpricht hier von unſerer Liebe. 
Sehen Sie, ſehen Sie ſich um! Sie ſind eine Eidbreche⸗ 
rin!!!“ 
Sie ſah ihn mit Schrecken an. Seine Augen leuchteten, die 
Lippen waren weiß. 
„Hu! Wie boͤſe Sie ſind!“ ſagte ſie aͤngſtlich, „warum ſind 
Sie ſo zornig? Ich habe Sie doch nicht abgewieſen, Sie 
haben ja mit Mama noch gar nicht geſprochen .. Woher 
wiſſen Sie...” 
„Wie? Kann ich mit ihr nach all dieſen Handlungen 
noch ſprechen?“ 
„Nach welchen Handlungen? Ich verſtehe Sie nicht!“ 
„Nach welchen? Nun, was bedeuten dieſe Rendezvous mit 
dem Grafen, dieſe Reitpartien?“ 
„Ich kann ihm doch nicht davonlaufen, wenn Mama aus 
dem Zimmer geht! Und das Reiten bedeutet eben... daß 
ich gern reite ... es iſt fo angenehm. Man fliegt nur fo... 
Ach, was fuͤr ein reizendes Pferd Lucie iſt! Haben Sie es 
geſehen! Es kennt mich ſchon ...“ 
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„Und die Veraͤnderung in Ihrem Benehmen gegen mich?“ 
fuhr er fort, „warum iſt der Graf bei Ihnen tagaus, 
tagein, vom Morgen bis zum Abend?“ 

„Ach mein Gott, woher ſoll ich das wiſſen? Sie ſind ko⸗ 
miſch! Mama will es eben ſo.“ 

„Es iſt nicht wahr! Mama will das, was Sie wollen. 
Fuͤr wen ſind alle dieſe Geſchenke, Noten, Albums, Blu⸗ 
men? Alles fuͤr Mama?“ 

„Ja, Mama liebt die Blumen ſehr. Noch geſtern hat ſie 
beim Gärtner welche gekauft..“ 

„Und wovon reden Sie mit ihm halblaut?“ fuhr Alex⸗ 
ander fort, ohne ihre Worte zu beachten. „Sehen Sie, Sie 
erblaſſen, Sie fuͤhlen ſich ſelbſt ſchuldig. Das Gluͤck eines 
Menſchen zu zerſtoͤren, alles ſo leichtfertig zu vergeſſen, zu 
vernichten: das iſt Falſchheit, Undankbarkeit, Lüge, Verrat! 
Wie konnten Sie es ſo weit kommen laſſen? Ein reicher Graf, 
ein Löwe, geruht einen gnaͤdigen Blick auf Sie zu werfen, 
und Sie zerſchmelzen, fallen vor dieſem Talmihelden auf 
die Knie. Wo bleibt da die Scham?! Daß mir der Graf 
nicht mehr herkommt!“ ſprach er mit erſtickender Stimme. 
„Hoͤren Sie? Laſſen Sie ihn, brechen Sie alle Beziehungen 
zu ihm ab, daß er den Weg in Ihr Haus vergißt .. ich 
will es nicht..“ 

Er ergriff ſie in ſeiner Wut bei der Hand. 

„Mama, Mama! Hilfe!“ ſchrie Nadjenka mit durch⸗ 
dringender Stimme, ſich von Alexander losreißend, und 
lief, ſo raſch ſie ihre Fuͤße zu tragen vermochten, ins 
Haus. 

Er ſetzte ſich auf die Bank und faßte ſich mit den Haͤnden 
am Kopf. 

Sie ſtuͤrzte blaß und verſtoͤrt ins Zimmer und ließ ſich in 
einen Seſſel fallen. 
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„Was haſt du? Was iſt mit dir? Warum ſchreiſt du?“ 
fragte die beunruhigte Mutter, ihr entgegengehend. 
„Alexander Fedoritſch НЕ... nicht wohl!“ konnte fie kaum 
ausſprechen. 

„Muß man daruͤber ſo erſchrecken?“ 

„Er iſt fo ſchrecklich ... Mama, laſſen Sie ihn, um Gottes 
willen, nicht zu mir.“ 

„Wie du mich erſchreckt haſt, du Tolle! Nun was iſt 
denn, wenn er nicht wohl iſt? Ich weiß, daß er mit 
der Bruſt etwas hat — was iſt denn ſo Schreckliches 
daran? Es iſt doch nicht die Schwindſucht! Er wird die 
Bruſt mit Opodeldok einreiben, und es wird wieder gut. 
Wahrſcheinlich hat er nicht darauf gehoͤrt und nicht ein⸗ 
gerieben.“ 

Alexander kam allmaͤhlich zu ſich. Die fieberhafte Erregung 
war voruͤber, aber die Qual verdoppelte ſich. Seine Zweifel 
waren nicht aufgeklaͤrt, er hatte Nadjenka nur erſchreckt, und 
jetzt wuͤrde natuͤrlicherweiſe von ihr keine Antwort mehr 
herauszubekommen ſein. Er war nicht richtig zu Werke 
gegangen. Es kam ihm, wie jedem Verliebten, auch das 
in den Sinn: „Wie, wenn ſie unſchuldig waͤre? Vielleicht 
iſt ihr der Graf wirklich gleichgültig? Die kopfloſe Mutter 
laͤdt ihn jeden Tag ein. Er als Weltmann iſt liebens⸗ 
wuͤrdig. Nadjenka iſt huͤbſch, vielleicht will er ihr gefallen? 
Aber das bedeutet doch noch nicht, daß er ihr auch gefaͤllt? 
Ihr gefallen vielleicht die Blumen, das Reiten, die un⸗ 
ſchuldigen Zerſtreuungen und nicht der Graf? Und ſelbſt 
zugegeben, daß etwas Koketterie dabei iſt, iſt es denn un⸗ 
verzeihlich? Andere ſind aͤlter und machen, Gott weiß, 
was fuͤr Sachen.“ 

Er beruhigte ſich, ein Strahl von Freude leuchtete in ſeinen 
Augen auf. So ſind alle Verliebten, entweder blind oder 
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ſehr ſehend. Außerdem ift es fo angenehm, das geliebte 
Weſen zu rechtfertigen. 

„Aber woher die Veraͤnderung ihres Betragens gegen mich?“ 
fragte er ſich und wurde wieder blaß. „Warum flieht ſie 
mich, als wenn ſie ſich ſchaͤmte? Warum war ſie geſtern, 
an einem gewoͤhnlichen Werktag, ſo beſonders angezogen? 
Es waren doch keine Gaͤſte außer ihm da. Warum fragte 
ſie, ob das Ballett bald wieder anfinge? Eine harmloſe 
Frage, aber er erinnerte ſich, daß der Graf leichthin ver⸗ 
ſprochen hatte, ihnen ungeachtet aller Schwierigkeiten eine 
Loge zu verſchaffen; folglich wird er mit ihnen zuſammen 
ſein. Warum iſt ſie geſtern aus dem Garten weggegangen? 
Warum iſt ſie nicht in den Garten gekommen? Warum 
fragte ſie dies und warum fragte ſie nicht das?“ 

Und er verfiel wieder in ſchwere Zweifel, quaͤlte ſich grau⸗ 
ſam und kam ſogar zum Schluß, daß Nadjenka ihn nie⸗ 
mals geliebt hatte. 

„Gott, o Gott,“ rief er verzweifelt aus, „wie ſchwer, wie 
ſchwer iſt es zu leben! Gib mir die Ruhe des Todes, den 
Schlaf der Seele..“ 

Nach einer Viertelſtunde trat er ins Zimmer, niederge⸗ 
ſchlagen, ſcheu und aͤngſtlich. 

„Leben Sie wohl, Nadjeſchda Alexandrowna!“ ſagte er. 
„Leben Sie wohl,“ antwortete ſie kurz, ohne die Augen zu 
erheben. 

„Wann erlauben Sie mir wiederzukommen?“ 

„Wann es Ihnen beliebt. Übrigens uͤberſiedeln wir naͤchſte 
Woche in die Stadt. Wir werden Sie dann benachrich⸗ 
tigen.“ 

Er fuhr weg. Es vergingen mehr als vierzehn Tage. Alle 
waren ſchon aus der Sommerfriſche zuruͤck. Die ariſto⸗ 
kratiſchen Salons erſtrahlten wieder. Auch der kleine 
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Beamte hatte feine zwei Wandlampen angezündet, einen 
Viertelzentner Stearinkerzen gekauft, zwei Kartentiſche in 
Erwartung von Stepan Iwanitſch und Iwan Stepanitſch 
aufgeſtellt und ſeiner Frau erklaͤrt, daß ſie an den Diens⸗ 
tagen ihren Jour haben wollten. 

Und Adujew bekam von Fjubetzkijs noch immer keine Ein; 
ladung. Er traf ihren Koch und die Kammerzofe. Sie 
ſtuͤrzte davon, als ſie ſeiner anſichtig wurde. Es war klar, 
daß ſie im Sinne des gnaͤdigen Fraͤuleins handelte. Der 
Koch blieb ſtehen. 

„Haben Sie uns vergeffen, gnaͤdiger Herr?“ fragte er. 
„Es find bereits anderthalb Wochen, daß wir uͤberſiedelt 
ſind.“ 

„Aber ihr habt noch nicht ausgepackt und man empfaͤngt 
noch nicht?“ 

„Wieſo denn! Alle waren ſchon da, nur Sie nicht. Die 
gnaͤdige Frau kann ſich nicht genug darüber wundern. 
Seine Durchlaucht beehrt uns jeden Tag. Ein leutſeliger 
Herr! Ich war neulich einmal bei ihm mit einem Heft 
vom gnaͤdigen Fraͤulein. Einen roten Schein hat er ge⸗ 
ruht mir zu geben.“ 

„Was biſt du fuͤr ein Dummkopf!“ ſagte Adujew und lief 
dem Schwaͤtzer davon. 

Abends ging er an Ljubetzkis Wohnung vorbei. Sie war 
erleuchtet. Vor der Auffahrt hielt ein Wagen. 

„Weſſen Wagen?“ fragte er. 

„Des Grafen Novinſkij.“ Das gleiche wiederholte ſich am 
zweiten und dritten Tag. Endlich ging er hinauf. Die 
Mutter empfing ihn herzlich, machte ihm Vorwuͤrfe wegen 
ſeines Ausbleibens, ſchalt mit ihm, daß er Opodeldok nicht 
gebrauchte. Nadjenka war ruhig, der Graf hoͤflich. Das 
Geſpraͤch kam nicht vom Fleck. 
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So war es zweimal. Vergeblich (аб er Nadjenka bedeutungs⸗ 
voll an. Es war, als wenn ſie ſeine Blicke gar nicht be⸗ 
merkte. Wie hatte ſie fruͤher darauf geachtet! Fruͤher, 
wenn er mit der Mutter ſprach, pflegte fie ſich ihm gegen⸗ 
uͤber hinter Maria Michailowna hinzuſtellen, ſchnitt Gri⸗ 
maſſen, trieb allerlei Unſinn, um ihn zum Lachen zu 
bringen. 

Ein unertraͤglicher Kummer bemaͤchtigte ſich ſeiner. Er 
dachte nur noch daran, dieſes freiwillig auf ſich genommene 
Kreuz abzuſchuͤtteln. Er mußte eine Ausſprache erlangen. 
„Wie immer die Antwort ausfallen mag,“ dachte er, „es 
iſt einerlei, wenn nur aus dieſem Zweifel Gewißheit 
wird.“ 

Lange uͤberlegte er, wie die Sache anzufaſſen ſei, endlich 
glaubte er das Rechte gefunden zu haben und begab ſich 
zu Ljubetzkijs. Es traf ſich gut. Der Wagen vor der Auf⸗ 
fahrt war nicht da. Leiſe ging er durch den Salon und 
blieb vor der Tuͤr des Wohnzimmers ſtehen, um Atem zu 
holen. Drinnen ſpielte Nadjenka Klavier. Im anſtoßenden 
Zimmer ſaß die Ljubetzkaja auf dem Sofa und ſtrickte an 
ihrem Schal. Nadjenka fuhr leiſer zu ſpielen fort, als ſie 
Schritte im Salon hoͤrte und ſtreckte das Koͤpfchen vor. 
Sie wartete mit einem Laͤcheln auf das Erſcheinen des 
Gaſtes. Der Gaſt erſchien und das Laͤcheln verſchwand 
augenblicklich; an ſeiner Stelle malte ſich ein gewiſſes Er⸗ 
ſchrecken. Ihr Geſicht veraͤnderte ſich, und ſie ſtand vom 
Stuhl auf. Nicht dieſen Gaſt hatte ſie erwartet. Alexan⸗ 
der gruͤßte ſchweigend und ging wie ein Schatten weiter 
zur Mutter. Er ging leiſe ohne die fruͤhere Sicherheit und 
mit geſenktem Kopf. Nadjenka ſetzte ſich wieder und fuhr 
zu ſpielen fort, von Zeit zu Zeit unruhig um ſich blickend. 
Nach einer halben Stunde wurde die Mutter aus irgend⸗ 
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einem Grunde aus dem Zimmer gerufen. Alexander kam 
zu Nadjenka heruͤber. Sie erhob ſich und wollte gehen. 
„Nadjeſchda Alexandrowna!“ ſagte er niedergeſchlagen, 
„bleiben Sie, gewaͤhren Sie mir fuͤnf Minuten, nicht 
mehr.“ 

„Ich kann Sie nicht 1 ſagte ſie und wollte gehen. 
„Das letztemal waren Sie. 

„Ich war damals im Unrecht. Jetzt will ich anders reden, 
ich gebe Ihnen mein Wort: Sie werden keinen einzigen 
Vorwurf von mir zu hoͤren bekommen. Schlagen Sie es 
mir nicht ab; es iſt vielleicht zum letztenmal. Wir muͤſſen 
uns ausſprechen! Sie haben mir ja erlaubt, bei Ihrer 
Mutter um Ihre Hand anzuhalten. Nachher iſt ſo vieles 
vorgefallen ... daß... mit einem Wort, ich muß die 
Frage wiederholen. Setzen Sie ſich und fahren Sie fort 
zu ſpielen. Ihre Mutter hoͤrt es beſſer nicht; es iſt doch 
nicht das erſtemal, daß Sie es tun.“ 

Sie gehorchte mechaniſch. Leicht errötend begann fie ЗИ 
korde auf dem Klavier zu greifen und ſah ihn dabei in 
unruhvoller Erwartung an. 

„Wo ſind Sie denn, Alexander Fedoritſch?“ fragte die 
Mutter, die auf ihren Platz zuruͤckgekehrt war. 

„Ich ſpreche mit Nadjeſchda Alexandrowna... über Lite⸗ 
ratur,“ antwortete er. 

„Gut, ſprechen Sie, ſprechen Sie... Sie haben wirklich 
ſchon lange nicht mehr mit ihr geſprochen. 

„Antworten Sie mir kurz und aufrichtig nur auf eine 
Frage,“ begann er halblaut, „und unſere Ausſprache iſt 
bald zu Ende... Sie lieben mich nicht mehr?“ 

„Quelle idée!“ antwortete ſie verlegen. „Sie wiſſen, wie 
Mama und ich immer Ihre Freundſchaft geſchaͤtzt haben 
wie wir uns immer gefreut haben..“ 
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Adujew ſah ſie an und dachte: „Biſt du es, launiſches aber 
aufrichtiges Kind, munterer, ausgelaſſener Wildfang? Wie 
ſchnell hat ſie gelernt, ſich zu verſtellen! Wie raſch haben 
ſich in ihr die weiblichen Inſtinkte entwickelt! Waren ihre 
reizenden Launen nur Keime von Falſchheit und Liſt? Sieh 
da, wie auch ohne Onkels Methode — und wie ſchnell — 
ſich dieſes Maͤdchen in ein Weib verwandelt hat? Und 
alles in der Schule des Grafen, in zwei, drei Monaten! 
Ach Onkel, Onkel! Auch darin haſt du ſchonungslos 
recht!“ 

„Hoͤren Sie,“ ſagte er mit einer Stimme, die ihr die Maske 
ſofort herunterriß, „laſſen wir Mama aus dem Spiel, 
werden Sie fuͤr einen Moment die fruͤhere Nadjenka, als 
Sie mich noch ein wenig liebten ... und antworten Sie 
geradezu; ich muß es wiſſen, bei Gott, ich muß.“ 

Sie ſchwieg, wechſelte die Noten, begann ſie aufmerkſam 
zu ſtudieren und verſuchte eine ſchwierige Paſſage zu 
ſpielen. 

„Gut, ich will die Frage anders ſtellen,“ fuhr Adujew 
fort, „ſagen Sie mir: hat jemand, ich ſage nicht wer, ein⸗ 
fach: hat mich jemand in Ihrem Herzen erſetzt?“ 

Sie putzte die Kerze und machte ſich lange am Docht zu 
ſchaffen, ſchwieg aber. 

„Antworten Sie doch, Nadjeſchda Alexandrowna, ein Wort 
befreit mich von allen Qualen, und Sie von einer unan⸗ 
genehmen Auseinanderſetzung.“ 

„Ach Gott! Hoͤren Sie auf! Was ſoll ich Ihnen ſagen? 
Ich habe nichts zu ſagen!“ antwortete ſie, von ihm ab⸗ 
gewandt. 

Ein anderer haͤtte ſich mit dieſer Antwort begnuͤgt und ein⸗ 
geſehen, daß hier nichts mehr zu tun ſei. Er haͤtte es aus 
dieſer ſtummen qualvollen Bedraͤngnis begriffen, die in 
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ihrem Geſicht und in ihren Bewegungen zu fuͤhlen war. 
Aber fuͤr Adujew war es nicht genug. Er marterte ſein 
Opfer wie ein Henker, und er ſelbſt war von einer wilden 
Luſt beſeſſen, den Kelch auf einmal und bis auf die Neige 
zu leeren. 

„Nein,“ ſprach er, „machen Sie heute dieſer Marter ein 
Ende. Zweifel, einer ſchwaͤrzer als der andere, erregen 
meinen Verſtand, zerreißen mein Herz. Ich bin muͤde vor 
Qual, die Bruſt zerſpringt mir von all der Anſpannung 
Ich habe nichts, was meinen Verdacht beſtaͤtigt; Sie ſelbſt 
muͤſſen alles entſcheiden; ſonſt komme ich nie zur Ruhe.“ 
Er ſah ſie an und wartete auf Antwort. Sie ſchwieg. 
„Haben Sie Mitleid mit mir!“ begann er wieder. „Sehen 
Sie mich an: bin ich denn mir ſelbſt noch aͤhnlich? Alle 
erſchrecken vor mir, erkennen mich kaum ... alle bemit⸗ 
leiden mich ... nur Sie allein nicht ...“ ö 

In der Tat, ſeine Augen loderten in wildem Glanz. Er 
war mager, blaß, auf ſeiner Stirn perlte der Schweiß. 
Sie warf verſtohlen einen Blick auf ihn, und in ihren 
Augen zuckte etwas wie Bedauern auf. Sie nahm ihn 
ſogar bei der Hand, ließ ſie aber mit einem Seufzer los 
und ſchwieg noch immer. 

„Nun?“ fragte er. 

„Ach, laſſen Sie mich in Ruhe!“ ſagte ſie beklommen. „Sie 
quaͤlen mich mit Ihren Fragen ...“ 

„Ich flehe Sie um Gottes willen an!“ ſprach er, „machen 
Sie allem mit einem Wort ein Ende. Was nuͤtzt Ihnen 
die Verſtellung? Mir bleibt dann eine dumme Hoffnung 
zuruͤck; ich werde dann nicht loslaſſen, werde taͤglich zu 
Ihnen kommen, blaß und zerſtoͤrt ... Ich werde Sie trau⸗ 
rig machen... Sie werden mir das Haus verbieten, und 
ich werde unter Ihren Fenſtern herumſtreifen, Ihnen im 
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Theater begegnen, auf der Straße, wie ein Gefpenft, wie 
ein memento mori. Alles das ift dumm, vielleicht laͤcher⸗ 
lich fuͤr den, der lachen kann, aber ſchmerzlich fuͤr mich. 
Sie wiſſen nicht, was Leidenſchaft iſt, wozu ſie einen bringen 
kann! Gebe Gott, daß Sie es nie erfahren! ... Was nuͤtzt 
es! Iſt es nicht beſſer, es gleich auf einmal zu ſagen?“ 
„Was fragen Sie mich eigentlich?“ ſagte Nadjenka, ſich im 
Seſſel zuruͤcklehnend, „ich bin ganz verwirrt... Mein 
Kopf iſt wie im Nebel..“ 

Sie preßte krampfhaft die Hand an die Stirn. 

„Ich frage: Hat jemand mich in Ihrem Herzen erſetzt? 
Ein Wort, ja oder nein, wird alles entſcheiden. Iſt es 
denn ſo ſchwer, es zu ſagen?“ 

Sie wollte etwas erwidern, konnte nicht, und mit geſenkten 
Augen druͤckte ſie mit einem Finger eine und dieſelbe Taſte 
beharrlich auf und nieder. Man ſah es ihr an, wie ſehr 
fie mit ſich kaͤmpfte: „Ach!“ ſeufzte fie gequält. Adujew 
fuhr ſich mit dem Tuch uͤber die Stirn. 

„Ja oder nein?“ wiederholte er, den Atem anhaltend. 

Es vergingen einige Sekunden. 

„Ja oder nein?“ 

„Ja!“ fluͤſterte Nadjenka kaum hoͤrbar, dann beugte ſie 
ſich tief uͤber das Klavier und begann in einer gewiſſen 
Selbſtvergeſſenheit ſtark auf die Taſten zu ſchlagen. 
Dieſes „Ja“ war kaum hoͤrbar, wie ein Seufzer, aber es 
betaͤubte Adujew. Ihm war, als hätte man ihm das Herz 
aus der Bruſt geriſſen; ſeine Knie wankten. Er ließ ſich 
ſchweigend auf einen Stuhl neben dem Klavier fallen. 
Nadjenka ſah ſich aͤngſtlich nach ihm um. Er ſah fie wie 
ein Unſinniger an. 

„Alexander Fedoritſch!“ rief die Mutter aus ihrem Zimmer, 
„In welchem Ohr klingt es?“ 
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Er ſchwieg. 

„Mama fragt Sie etwas,“ ſagte Nadjenka. 

„Wie?“ 

„In welchem Ohr klingt es?“ rief die Mutter, „aber 

raſch!“ 

„In beiden,“ antwortete Alexander duͤſter. 

„Ach, was faͤllt Ihnen ein! Im linken! Ich wollte er⸗ 

raten, ob der Graf heute kommt.“ 

„Der Graf!“ ſagte Adujew. 

„Verzeihen Sie mir!“ bat Nadjenka, mit flehender 

Stimme zu ihm ſtuͤrzend. „Ich verſtehe mich ſelbſt 

nicht ... Das kam alles fo ohne Abſicht, gegen meinen 

Willen .. . ich weiß ſelbſt nicht wie... ich konnte Sie 

nicht betruͤg en.“ 

„Ich werde mein Wort halten, Nadjeſchda Alexandrowna,“ 

antwortete er, „und Ihnen keinen einzigen Vorwurf ma⸗ 

chen. Ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit... Sie 

haben viel, viel getan... heute... Mir war es ſchwer, 

dieſes За’ zu hören... aber Ihnen noch ſchwerer, es 

auszuſprechen ... Leben Sie wohl, Sie werden mich nicht 

wieder ſehen, zur Belohnung fuͤr Ihre Fe Aber 
der Graf, der Graf!“ 

er preßte die Zaͤhne zuſammen und ging zur Tuͤr. 

„Ja,“ ſagte er umkehrend, „wohin wird es Sie fuͤhren? 

Der Graf wird Sie nicht heiraten. Welche Abſichten hat 

er?“ 

„Ich weiß es nicht!“ antwortete Nadjenka, traurig, den 

Kopf ſchuͤttelnd. 

„Mein Gott! Wie ſind Sie verblendet!“ rief Alexander 

entſetzt. 

„Er kann keine ſchlimmen Abſichten haben ...“ erwiderte 

ſie mit ſchwacher Stimme. 


„Nehmen Sie fih in acht, Nadjeſchda Alexandrowna.“ 
Er nahm ihre Hand, kuͤßte ſie und ging mit ungleichen 
Schritten aus dem Zimmer. Es war erſchreckend, ihn an⸗ 
zuſehen. Nadjenka blieb auf ihrem Platz unbeweglich 
ſitzen. 

„Warum ſpielſt du nicht, Nadjenka?“ fragte die Mutter 
nach einigen Minuten. 

Nadjenka erwachte wie aus einem ſchweren Traum und 
ſeufzte. 

„Sofort, Mama!“ antwortete ſie und nachdenklich den 
Kopf etwas zur Seite geneigt, griff ſie in die Taſten. Ihre 
Finger zitterten. Sie litt ſicherlich an Gewiſſensbiſſen und 
an Zweifeln, die durch die Worte: ‚nehmen Sie ſich in acht‘ 
in fie hineinfielen. Als der Graf kam, war fie ſchweigſam, 
traurig; ihr Benehmen war gezwungen. Unter dem Vor⸗ 
wand, daß ſie Kopfſchmerzen habe, zog ſie ſich fruͤh auf ihr 
Zimmer zuruͤck. Auch ihr ſchien es an dieſem Abend 
bitter, zu leben. 

Adujew war kaum die Treppe hinabgeſtiegen, als ihn die 
Kraͤfte verließen. Er ſetzte ſich auf die letzte Stufe, druͤckte 
das Taſchentuch in die Augen und begann plößlich laut 
und traͤnenlos zu ſchluchzen. In dieſem Augenblick ging 
der Portier unten im Flur vorbei. Er blieb ſtehen und 
horchte. 

„Marfa, he Marfa!“ rief er, an ſeine ſchmutzige Tuͤr tre⸗ 
tend, „komm heraus, horch, es bruͤllt hier jemand wie ein 
Tier. Ich dachte, unſere Arapka hat ſich von der Kette 
losgeriſſen; aber nein ... es iſt nicht Arapfa .. .” 

„Nein, das iſt nicht Arapka!“ wiederholte Marfa, nachdem 
ſie gehorcht hatte. „Hu, wie gruſelig —“ 

„Geh mal, bring die Laterne, dort hinter dem Ofen haͤngt 
ſie.“ Marfa brachte die Laterne. 


„Heult noch immer!“ 

„Es heult! Ob da nicht irgendein Gauner ſich eingeſchli⸗ 
chen hat?“ 

„Wer iſt da?“ fragte der Portier. 

Keine Antwort. 

„Wer iſt da?“ wiederholte Marfa. 

Immer dasſelbe Heulen. Als ſich die beiden naͤherten, 
ſtuͤrzte Adujew davon. 

„Ach, das iſt ja ein Herr,“ ſagte Marfa, ihm mit den 
Augen folgend, „und du ſagſt gleich ein Gauner. Siehſt 
du, das iſt nun dein Verſtand. Ja, nicht wahr, juſt ein 
Gauner ſetzt ſich auf fremde Treppen und bruͤllt.“ 

„Nun, ſo war er beſoffen.“ 

„Immer beſſer!“ antwortete Marfa, „du denkſt wohl, alle 
ſind wie du! Nicht alle Trunkenbolde heulen.“ 

„Nun denn, vielleicht vor Hunger oder wer weiß was!“ 
bemerkte der Portier verdroſſen. 

„Was!“ wiederholte Marfa ihn anſehend und wußte nichts 
zu erwidern. „Wer weiß was? Vielleicht hat er hier etwas 
verloren .. Geld ...“ 

Beide hockten ſich ploͤtzlich nieder und begannen mit der 
Laterne den Fußboden abzuſuchen. 

„Verlieren!“ knurrte der Portier, „wo kann man hier ver⸗ 
lieren? Eine reine Treppe aus Stein, jede Nadel kann 
man darauf ſehen ... Verloren ... Das Бане man doch 
gehört... Es klingt ja auf dem Stein, und er hätte es 
aufgehoben! Wo kann man da etwas verlieren. Nirgends! 
Aber du — verloren! — Sofort: verloren! Das iſt gerade 
einer, der dir was verliert. Er wird dir was! Lieber ſteckt 
er etwas in die Taſche, ſtatt zu verlieren! Ich kenne die 
Bande — — — Eh — da rl du — verloren! Wo hat 
er verloren?“ 
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Und lange noch krochen fie auf dem Boden herum, das 
verlorene Geld ſuchend. 

„Nichts, nichts!“ ſagte endlich der Portier mit einem 
Seufzer, dann blies er das Licht aus und wiſchte die zwei 
Finger, mit denen er den Docht zuſammendruͤckte, an 
ſeinem Schafpelz ab. 
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Sechſtes Kapitel 


m ſelben Abend gegen zwoͤlf, als Peter Iwanitſch 
mit einem Licht und einem Buch in der einen Hand 
und mit der anderen die Schoͤße ſeines Schlafrocks zuſam⸗ 
menhaltend, aus ſeinem Arbeits⸗ ins Schlafzimmer ging, 
um ſich zur Ruhe zu begeben, meldete ihm der Diener, 
daß Alexander Fedoritſch ihn zu ſprechen wuͤnſche. 
Peter Iwanitſch zog die Augenbrauen zuſammen, dachte 
ein wenig nach und ſagte ruhig: 
„Bitte ihn ins Arbeitszimmer, ich komme ſofort.“ 
„Guten Abend, Alexander,“ begruͤßte er ſeinen Neffen, 
„wir haben uns lange nicht geſehen. Sonſt kriegt man 
dich bei Tage nicht zu ſehen, und jetzt ploͤtzlich — mitten 
in der Nacht! Warum ſo ſpaͤt? Aber was haſt du denn? 
Wie ſiehſt du aus?“ 
Alexander ſetzte ſich erſchoͤpft in einen Seſſel, ohne ein 
Wort zu erwidern. 
Peter Iwanitſch ſah ihn neugierig an. 
Alexander ſeufzte. 
„Biſt du auch wohl?“ fragte Peter Iwanitſch beſorgt. 
„Ja,“ antwortete Alexander mit ſchwacher Stimme, „ich 
bewege mich, eſſe, trinke, folglich bin ich wohl.“ 
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„Immerhin ſpaße nicht, frage den Arzt.“ 

„Das haben mir auch ſchon andere geraten, aber keine 
Arzte und kein Opodeldok koͤnnen mir helfen; meine Krank⸗ 
heit iſt nicht phyſiſcher Art.“ 

„Was iſt dir zugeſtoßen? Haſt du Geld verſpielt oder ver⸗ 
loren?“ fragte Peter Iwanitſch lebhaft. 

„Sie koͤnnen ſich einen Kummer, der nicht mit Geld zu⸗ 
ſammenhaͤngt, gar nicht vorſtellen!“ antwortete Alexan⸗ 
der und verſuchte zu laͤcheln. 

„Was iſt das ſchon fuͤr ein Kummer, wenn er einen nichts 
koſtet, wie manchmal deiner.“ 

„Nun, jetzt zum Beiſpiel, kennen Sie meinen wirllichen 
Kummer?“ | 
„Welchen Kummer? Bei dir zu Haufe ift alles wohl, das 
weiß ich aus den Briefen, mit denen deine Mutter mich 
allmonatlich begluͤckt. Im Dienſt kann auch nichts Schlim⸗ 
meres geſchehen ſein, als ſchon geſchehen iſt; man hat dir 
einen Untergebenen auf den Nacken geſetzt; das iſt das 
Außerſte; nun ſagſt du auch, du ſeiſt wohl, habeſt Geld 
weder verſpielt, noch verloren ... Das iſt wichtig ... Mit 
dem anderen iſt leicht fertig zu werden ... denn was folgt 
noch? Unſinn, Liebe meine ih...“ 

„Ja, Liebe! Aber wiſſen Sie denn, was paſſiert iſt? Wenn 
Sie es erfahren, werden Sie vielleicht aufhoͤren, ſo leicht⸗ 
hin zu raͤſonieren, Sie werden ſich entſetzen ...“ 
„Erzaͤhl', bitte, ich habe mich lange nicht mehr entſetzt,“ 
ſagte der Onkel Platz nehmend, „übrigens iſt es nicht 
ſchwer zu erraten: man hat dich hintergangen ...“ 
Alexander ſprang auf, wollte etwas ſagen, ſchwieg aber 
und ſetzte ſich wieder auf ſeinen Platz. 

„Nun, iſt es wahr? Siehſt du, ich wußte es und ſagte es dir. 
Und was ſagteſt du? ‚Nein, wie kann man nur, ибо." 
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„Konnte man es vorausahnen?“ fragte Alexander, „nach 
alledem ...“ 

„Nicht vorausahnen, ſondern vorausſehen, nein noch rich⸗ 
tiger: wiſſen, und danach handeln.“ 

„Sie koͤnnen fo ruhig raͤſonieren, Onkel, während ich...“ 
ſagte Alexander. 

„Was macht es mir?“ 

„Ach, ich habe vergeſſen: Ihretwegen mag die ganze Stadt 
verbrennen oder verſinken, gleichviel!“ 

„Ergebenſter Diener! Und die Fabrik?“ 

„Sie ſcherzen und ich leide wirklich! Mir iſt ſchwer zumut, 
ich bin krank.“ 

„Biſt du aus Liebe ſo mager geworden? Schaͤme dich! — 
Nein, du warſt krank und jetzt beginnſt du geſund zu werden, 
es iſt Zeit! Das will was ſagen, anderthab Jahre mit 
einer ſolchen Dummheit zu verbringen! Noch ein wenig, 
und ich haͤtte an die unwandelbare und ewige Liebe glau⸗ 
ben muͤſſen.“ 

„Onkel!“ rief Alexander, „ſchonen Sie mich doch! Jetzt 
iſt die Hoͤlle in meiner Bruſt.“ 

„Nun alſo, was iſt es?“ 

Alexander ruͤckte ſeinen Seſſel an den Tiſch, und der Onkel 
begann Tintenfaß, Papier und andere Gegenſtaͤnde aus 
der Naͤhe des Neffen zu entfernen. 

„Nachts ins Haus gefallen,“ dachte er, „eine Hölle in der 
Bruſt ... Er wird beſtimmt wieder etwas zerſchlagen.“ 
„Troſt werde ich bei Ihnen nicht finden, und ich wuͤnſche 
ihn auch nicht,“ begann Alexander, „ich bitte Sie, als 
Onkel, als Verwandten um Hilfe... Ich erſcheine Ihnen 
wohl dumm? ...“ 

„Ja, wenn du einem nicht leid taͤteſt!“ 

„So tue ich Ihnen leid?“ 
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„Sehr! Ich bin nicht aus Holz! Ein guter Kerl, klug, 
ordentlich erzogen, und geht um nichts und wieder nichts 
zugrunde.“ 

„Beweiſen Sie mir, daß Sie mich bemitleiden.“ 
„Womit? Geld brauchſt du keins ...“ 

„Geld, Geld! O, wenn mein Ungluͤck bloß in Geldmangel 
beſtuͤnde, wuͤrde ich mein Schickſal ſegnen!“ 

„Sag das nicht,“ unterbrach ihn Peter Iwanitſch ernſt. 
„Du biſt zu jung, du wuͤrdeſt das Schickſal verfluchen und 
nicht ſegnen. Ich habe oͤfters geflucht, ich.“ 

„So hören Sie mich doch geduldig an ...“ 

„Bleibſt du lange, Alexander?“ fragte der Onkel. 

„Ja, ich brauche Ihre ganze Aufmerkſamkeit. Warum 
fragen Sie?“ 

„Die Sache iſt naͤmlich die: ich moͤchte etwas eſſen. Ich 
war ſchon im Begriff, ohne Abendbrot ſchlafen zu gehen. 
Aber jetzt, wenn du lange zu bleiben gedenkſt, wollen wir 
eſſen und eine Flaſche Wein trinken; indeſſen kannſt du 
alles erzählen.” 

„Sie koͤnnen eſſen?“ fragte Alexander verwundert. 

„Ja, gewiß kann ich; und du nicht?“ 

„Ich — eſſen! Auch Sie werden keinen Biſſen herunter⸗ 
bringen, wenn Sie erfahren, daß es um Leben und Tod 
geht.“ 

„Um Leben und Tod,“ wiederholte der Onkel, „ja, das iſt 
natürlich ſehr wichtig, aber verſuchen wir, vielleicht bringen 
wir's hinunter.“ 

Er klingelte. 

„Frage mal,“ ſagte er zum hereintretenden Kammerdiener, 
„was es zu eſſen gibt, und laß eine Flaſche Lafitte herauf⸗ 
holen, die mit gruͤner Etikette.“ 

Der Kammerdiener ging. 
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„Sie ſcheinen nicht in der Stimmung zu fein, die traurige 
Geſchichte meines Kummers anzuhören,” ſagte Alexander, 
den Hut ergreifend, „ich komme lieber morgen.“ 

„Nein, nein, es macht nichts,“ ſagte Peter Iwanitſch leb⸗ 
haft, den Neffen bei der Hand feſthaltend, „ich bin immer 
in derſelben Stimmung. Morgen triffſt du mich am Ende 
beim Fruͤhſtuͤck oder gar, was noch ſchlimmer iſt, bei der 
Arbeit. Wollen wir's doch gleich abmachen. Das Abend⸗ 
brot ſtoͤrt nicht. Ich kann dabei beſſer hoͤren und verſtehen. 
Mit hungrigem Magen, weißt du, hoͤrt man nicht gern.“ 
Das Eſſen wurde gebracht. 

„Nun, Alexander, bedienen wir uns,“ ſagte Peter Iwa⸗ 
nitſch. 

„Aber ich will nicht eſſen,“ rief Alexander ungeduldig und 
ſah achſelzuckend zu, wie der Onkel ſich mit dem Abend⸗ 
brot befaßte. 

„So trink wenigſtens ein Glas Wein, er iſt nicht ſchlecht!“ 
Alexander ſchuͤttelte ablehnend den Kopf. 

„Nein? So nimm dir eine Zigarre und erzaͤhle; ich werde 
mit beiden Ohren zuhören,“ ſagte Peter Iwanitſch und 
begann lebhaft zu eſſen. 

„Kennen Sie den Grafen Novinſkij?“ fragte Alexander 
nach einigen Schweigen. 

„Den Grafen Platon?“ 

„Ja.“ 

„Wir ſind befreundet; warum fragſt du?“ 

„Ich gratuliere Ihnen zu dieſer Freundſchaft eines Elen⸗ 
den!“ 

Peter Iwanitſch hoͤrte auf zu kauen und ſah den Neffen 
verbluͤfft an. 

„Da haſt du es!“ rief er. „Kennſt du ihn denn?“ 

„Sehr gut!“ 
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„Schon lange?” 

„Seit drei Monaten.” 

„Wie ift denn das? Ich kenne ihn faſt fünf Jahre und 
hielt ihn immer fuͤr einen anſtaͤndigen Menſchen, und auch 
ſonſt wird ihn jeder loben, den du nach ihm fraͤgſt — und 
du, du machſt ihn ſo herunter?“ 

„Seit wann nehmen Sie denn die Menſchen in Schutz, 
Onkel? Früher...” 

„Ich habe auch fruͤher anſtaͤndige Menſchen in Schutz ge⸗ 
nommen. Und du, ſeit wann ſchiltſt du auf ſie und nennſt 
ſie nicht mehr Engel?“ 

„Solange ich fie nicht gekannt habe, aber jetzt... O 
Menſchen, Menſchen, klaͤgliches Geſchlecht, der 
Traͤnen und des Lachens gleich wert! Ich geſtehe, 
daß ich mich ſehr ſchuldig fuͤhle, auf Sie nicht gehoͤrt zu 
haben, als Sie mir rieten, mich vor jedermann in acht zu 
nehmen 

„Und ich rate es dir noch; triffſt du auf einen Schurken, 
dann biſt du vor Schaden bewahrt, iſt es aber ein an⸗ 
ſtaͤndiger Menſch, dann iſt es angenehm, ſich geirrt zu 
haben!“ 

„Zeigen Sie mir, wo find die anſtaͤndigen Menſchen?“ 
ſprach Alexander mit Verachtung. 

„Nun, wir beide. Sind wir denn nicht anſtaͤndig? Und 
der Graf, wenn ſchon von ihm die Rede iſt, iſt auch ein 
anſtaͤndiger Menſch, und wohl noch mancher! Jeder hat 
irgend etwas Schlechtes an ſich ... aber nicht alles und 
nicht alle ſind ſchlecht.“ 

„Alle, alle!“ ſagte Alexander entſchieden. 

„Und du?“ 

„Ich? Ich ſcheide zwar aus dieſer Menge mit einem ge⸗ 
brochenen Herzen, aber rein von jeder Niedrigkeit, mit 
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einer zerriſſenen Seele, aber ohne daß man ihr den Vor⸗ 
wurf der Luͤge, der Verſtellung, des Verrats machen kann; 
ich werde mich nicht anſtecken laſſen ...“ 

„Nun gut, wir wollen ſehen. Was hat dir denn der Graf 
getan?“ 

„Was er getan hat? Er hat mir alles geraubt!“ 

„Sprich klarer. Unter dem Wort Alles kann man Gott 
weiß was vermuten, vielleicht Geld? Das wird er nicht 
getan haben“ 

„Das, was fuͤr mich teurer war, als alle Schaͤtze der Welt,“ 
ſagte Alexander. 

„Was war denn das?“ 

„Alles — Gluͤck, Leben ...“ 

„Du lebſt ja!“ 

„Leider ja! Aber dieſes Leben iſt ſchlimmer als hundert 
Tode.“ N 

„Sag' doch gerade heraus, was iſt paſſiert?“ 
„Entſetzliches!“ rief Alexander. 

„Hat er dich bei deiner Schönen ausgeſtochen, bei der... 
wie heißt ſie doch? Ja, darin iſt er ein Meiſter, du kannſt 
es ſchwer mit ihm aufnehmen. Ein Teufelskerl!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, ein Stuͤck Putenbraten ſich in den Mund 
ſteckend. 

„Er wird mir fuͤr dieſe Meiſterſchaft teuer bezahlen!“ rief 
Alexander auflodernd. „Ohne Kampf trete ich ſie ihm 
nicht ab... Der Tod wird entſcheiden, wer von uns 
beiden Nadjenka beſitzen ſoll. Ich werde dieſen gemeinen 
Schuͤrzenjaͤger vertilgen! Er darf nicht leben und den ge⸗ 
raubten Schatz genießen... Ich werde ihn aus der Reihe 
der Lebenden ausſtreichen!“ 

Peter Iwanitſch lachte. 

„Provinz!“ ſagte er, „apropos, Alexander, hat der Graf 
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nicht geſagt, ob er das Porzellan aus dem Auslande be⸗ 
kommen hat? Er hat im Fruͤhling eine Sendung beſtellt, 
ich moͤchte ſie ſehen.“ 

„Laſſen Sie jetzt das Porzellan, Onkel, haben Sie gehoͤrt, 
was ich geſagt habe?“ unterbrach Alexander ſtreng. 

„Hm. . knurrte der Onkel, einen Knochen abnagend. 
„Was ſagen Sie dazu?“ 

„Nichts. Ich hoͤre dir zu.“ 

„Hoͤren Sie mich doch einmal im Leben aufmerkſam an; 
ich komme zu Ihnen in einer ſo wichtigen Sache, ich moͤchte 
zur Ruhe kommen, eine Million qualvoller Fragen loͤſen, 
die mich erregen . .. ich bin verwirrt ... ich bin außer mir, 
helfen Sie mir...” 

„Sehr gern, ich ſtehe dir zu Dienſten; ſag nur, was du 
willſt ... ich bin ſogar bereit, mit Geld... wenn es nur 
nicht für irgendeinen Unſinn ..“ 

„Unſinn! Es iſt kein Unſinn, wenn ich vielleicht in einigen 
Stunden nicht mehr auf der Welt oder der Moͤrder eines 
anderen fein werde ... Und Sie lachen, eſſen kalt⸗ 
bluͤtig ...“ 

„Bitte ſehr! Du ſelbſt haſt wohl gut zu Abend gegeſſen, 
und ich darf nicht?“ 

„Ich weiß ſchon zwei Tage nicht mehr, was Eſſen iſt.“ 
„O, dann iſt es in der Tat etwas ſehr Wichtiges!“ 

„Sagen Sie mir ein Wort: wollen Sie mir einen großen 
Dienſt erweiſen?“ 

„Welchen?“ 

„Wollen Sie mein Zeuge ſein?“ 

„Die Kotelettes ſind ganz kalt!“ bemerkte Peter Iwanitſch 
unzufrieden, die Schuͤſſel von ſich ſchiebend. 

„Sie lachen?“ 

„Überleg doch ſelbſt, ob man bei ſolchem Unſinn ernſt 
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bleiben kann. Mich hat er zum Sekundanten aus⸗ 
erſehen!“ 

„Und Sie?“ 

„Selbſtverſtaͤndlich tue ich es nicht.“ 

„Schoͤn; dann wird ſich ein anderer finden, der an meiner 
bitteren Kraͤnkung mehr Anteil nimmt. Tun Sie mir den 
Gefallen, mit dem Grafen zu ſprechen, um die Bedin⸗ 
gungen zu erfahren..“ 

„Ich kann nicht; meine Zunge wird ſich ja nicht ruͤhren, 
ihm eine ſolche Dummheit vorzuſchlagen.“ 

„So leben Sie wohl!“ ſagte Alexander und nahm ſeinen Hut. 
„Wie, du gehſt ſchon? Willſt du nicht ein Glas Wein 
trinken?“ 

Alexander war faſt bis zur Tuͤre gegangen, dort aber 
ſetzte er ſich in groͤßter Niedergeſchlagenheit auf einen 
Stuhl. 

„Zu wem ſoll ich gehen, bei wem Mitgefuͤhl ſuchen?“ ſagte 
er leiſe. 

„Hoͤre, Alexander!“ begann Peter Iwanitſch, ſich mit der 
Serviette den Mund abwiſchend und ſeinen Seſſel in die 
Naͤhe des Neffen ſchiebend, „ich ſehe, man muß mit dir 
wirklich ohne Scherz reden. So wollen wir es alſo ſofort 
tun. Du biſt zu mir um Hilfe gekommen. Gut, ich werde 
dir helfen, aber anders als du denkſt und unter der Be⸗ 
dingung, daß du gehorchſt. Beſtelle keine Zeugen; dabei 
wird nichts Geſcheites herauskommen. Du wirſt aus einer 
Dummheit eine große Angelegenheit machen, woruͤber man 
dich auslachen wird, oder noch ſchlimmer, man wird dir 
Unannehmlichkeiten bereiten. Außerdem wird ſich niemand 
darauf einlaſſen; und findet ſich ein Verruͤckter, der es tut, 
ſo iſt es dennoch vergeblich. Der Graf wird ſich nicht 
ſchlagen; ich kenne ihn.“ 
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„Er wird nicht! Alſo ift in ihm keine Spur von Edelmut!“ 
bemerkte Alexander finſter. „Ich habe nicht geglaubt, daß 
er ſo niedrig iſt!“ 

„Er iſt nicht niedrig, ſondern klug.“ 

„Alſo nach Ihrer Meinung bin ich dumm.“ 

„Nein . . verliebt,“ ſagte Peter Iwanitſch langſam. 
„Hören Sie, Onkel, wenn Sie die Abſicht haben, mir die 
Unſinnigkeit des Duells als eines Vorurteils zu beweiſen, 
ſo ſage ich Ihnen gleich: Sie koͤnnen ſich die Muͤhe ſparen, 
ich bleibe feſt.“ 

„Das will ich gar nicht. Daß das Duell eine Dummheit 
iſt, hat man ſchon bewieſen, aber man ſchlaͤgt ſich trotz⸗ 
dem. Es gibt eben zu viel Eſel, und allen kann man keine 
Vernunft beibringen. — Ich will dir nur beweiſen, daß 
gerade du dich nicht ſchlagen darfſt.“ 

„Ich bin neugierig, wie Sie mich uͤberzeugen wollen.“ 
„So hoͤre. Sage mir, auf wen biſt du beſonders boͤſe, 
auf den Grafen oder auf fie?... Wie heißt fie doch 
Anjuta ... wie?“ 

„Ich haſſe ihn und ſie verachte ich,“ ſagte Alexander. 
„Fangen wir vom Grafen an. Geſetzt, er nimmt deine 
Herausforderung an, geſetzt ſelbſt, du findeſt einen Dumm; 
kopf zum Zeugen, was wird daraus? Der Graf wird dich 
wie eine Fliege toͤten, und hinterher wirſt du noch aus⸗ 
gelacht: eine ſchoͤne Rache! Und du willſt doch das gar 
nicht. Du moͤchteſt den Grafen ausrotten.“ 

„Man kann nicht wiſſen, wer wen toͤtet,“ ſagte Alexander. 
„Ganz beſtimmt er dich. Du kannſt ja, glaub“ ich, nicht 
einmal ſchießen, und nach der Regel hat er noch oben⸗ 
drein den erſten Schuß.“ 

„Hier wird Gottes Gericht entſcheiden!“ 

„Nun alſo, wie du willſt; ſei verſichert, es wird zu ſeinen 
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Gunſten entſcheiden. Der Graf, ſagt man, trifft auf fünf: 
zehn Schritt jedes Ziel — und gerade dich ſoll er fehlen! 
Geſetzt ſogar, Gottes Gericht wuͤrde eine ſolche Ungeſchick⸗ 
lichkeit und Ungerechtigkeit zugeben und du toͤteſt zufaͤllig 
ihn, was haͤtte das fuͤr einen Zweck? Wuͤrdeſt du damit 
die Liebe deiner Schoͤnen dir zuruͤckerobern? Nein, ſie 
wird dich haſſen, außerdem wirſt du dann zu den Sol⸗ 
daten geſteckt. Und vor allem, am naͤchſten Tage wuͤrdeſt 
du dir die Haare ausraufen vor Verzweiflung, und deine 
Liebe würde ſofort erkalten ...“ 

Alexander zuckte veraͤchtlich mit den Achſeln. 

„Sie raͤſonieren ſehr geſchickt daruͤber,“ ſagte er, „uͤber⸗ 
legen Sie doch lieber, wie kann ich denn in dieſer Lage 
anders handeln?“ 

„Gar nicht! Die Sache ſo laſſen, wie ſie iſt; ſie pi eben 
verloren.” 

„Das Gluͤck in feinen Händen, ihn im folgen Besitz be⸗ 
laſſen ... Oh! kann mich denn irgendeine Drohung ab⸗ 
halten? Sie kennen meine Qualen nicht! Sie haben nie 
geliebt, wenn Sie glauben, mich mit dieſer kalten Moral zu 
hindern. In Ihren Adern fließt Milch, nicht Blut ...“ 
„Genug Unſinn geredet, Alexander! Gibt's denn wenig 
ſolcher auf der Welt, wie deine Marie oder Sophie, oder 
wie ſie ſonſt heißt?“ 

„Sie heißt Nadjeſchda ...“ 

„Nadjeſchda? Und wer war denn Sophie?“ 

„Sophie ... das war auf dem Lande,“ erwiderte Meran; 
der unwillig. 

„Siehſt du?“ fuhr der Onkel fort, „dort Sophie, hier 
Nadjeſchda, an einem anderen Ort Marie. Das Herz iſt 
ein allzu tiefer Brunnen; da kannſt du lange den Grund 
ſuchen. Es liebt, bis es alt wird.“ 
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„Nein, das Herz liebt nur einmal ...“ 

„Du wiederholſt nur, was du von anderen gehoͤrt haſt! 
Das Herz liebt ſo lange, bis es ſeine Kraft verausgabt hat. 
Es lebt ſein eigenes Leben und hat, wie alles im Men⸗ 
ſchen, ſeine Jugend und ſein Alter. Iſt ihm eine Liebe 
mißgluͤckt, ſo wartet es und ſchweigt bis zur naͤchſten. Hat 
man die zweite geſtoͤrt, getrennt, die Faͤhigkeit zur Liebe 
bleibt unverbraucht bis zum dritten⸗, viertenmal, bis zu 
dem Moment, wo das Herz alle ſeine Kraͤfte bei einer 
gluͤcklichen Begegnung, bei der nichts ſtoͤrt, auf einmal 
hingeben kann, um dann langſam und allmaͤhlich zu er⸗ 
kalten. Manchen iſt es beim erſtenmal gegluͤckt, daher das 
Geſchrei: man kann nur einmal lieben! Solange der 
Menſch jung, geſund ...“ 

„Sie ſprechen von der Jugend, folglich von phyſiſcher 
3 

„Ich ſpreche von der Jugend, weil die Liebe des Alters 
ein Gebrechen, ein Kurioſum iſt. Und was heißt das, 
phyſiſche Liebe? Es gibt ebenſowenig phyſiſche wie es 
ideale Liebe gibt. An der Liebe nimmt die Seele und der 
Koͤrper gleichen Anteil, ſonſt iſt die Liebe eben nicht ganz; 
wir ſind weder Geiſter noch Tiere. Wie ſagſt du ſo huͤbſch: 
In Ihren Adern rinnt Milch, nicht Blut. Nun ſiehſt du 
alſo: nimm einerſeits das Blut in den Adern, das iſt das 
phyſiſche; andererſeits Eigenliebe, Gewohnheit, das iſt das 
geiſtige. Da haft du die Liebe ... Ach ja, alſo du wirft 
zu den Soldaten geſteckt ... Außerdem wird dich nach 
dieſer Geſchichte deine Schoͤne nicht mehr ſehen wollen. Du 
wuͤrdeſt alſo nur umſonſt dir und ihr ſchaden, nicht wahr? 
Dieſe Frage haͤtten wir nun hoffentlich von der einen 
Seite gründlich bearbeitet. Jetzt ...“ 

Peter Iwanitſch ſchenkte ſich ein und trank aus. 
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„Was fuͤr ein Trottel,“ ſagte er, „bringt uns da kalten 
Lafitte!“ 

Alexander ſchwieg mit geſenktem Kopf. 

„Jetzt ſage mir,“ fuhr der Onkel fort, das Weinglas in 
beiden Haͤnden waͤrmend, „wofuͤr wollteſt du den Grafen 
aus der Reihe der Lebenden ausſtreichen?“ 

„Ich habe Ihnen doch geſagt wofuͤr! Hat er nicht meine 
Seligkeit vernichtet? Wie ein wildes Tier kam er...“ 
„In einen Schafſtall!“ warf der Onkel dazwiſchen. 

„Und raubte mir alles,“ beendigte Alexander. 

„Er raubte nichts, ſondern kam und nahm es. War er 
denn verpflichtet, ſich zu erkundigen, ob deine Schoͤne frei war 
oder nicht? Ich begreife dieſe Dummheit nicht, die aller⸗ 
dings die meiſten Verliebten ſeit Erſchaffung der Welt bis 
zum heutigen Tage begehen: ſie ſind auf den Rivalen boͤſe! 
Kann es denn etwas Sinnloſeres geben, als, wie du ſag⸗ 
teſt, ihn von der Erdoberflaͤche zu vertilgen! 0: 
für? Dafür, daß er beſſer gefiel! Als wenn er ſchuld 
daran waͤre, und als wenn wir es beſſer machten, wenn 
wir ihn dafür beſtrafen! Und deine... Wie heißt ſie . 
Katjenka, hat ſie ſich gegen ihn gewehrt? Hat ſie irgend⸗ 
eine Anſtrengung gemacht, um der Gefahr zu entgehen? 
Sie hat ſich ſelbſt hingegeben und hat aufgehoͤrt dich zu lieben. 
Alſo wofuͤr iſt da zu kaͤmpfen? Das iſt unwiederbringlich 
verloren! Jetzt noch auf Kampf beſtehen, das iſt barer 
Egoismus. Wenn man von der verheirateten Frau Treue 
fordert, ſiehſt du, das hat noch einen Sinn; davon haͤngt 
ſehr oft das weſentliche Wohlergehen der Familie ab, und 
auch da kann man nicht fordern, daß ſie niemand liebe, 
ſondern man kann nur fordern, daß fie... naja... Und 
haſt du ſie dem Grafen denn nicht mit beiden Haͤnden 
ausgeliefert? Haſt du ſie ihm ſtreitig gemacht?“ 
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„So will ich ſie ihm ſtreitig machen!“ rief Alexander 
aufſpringend, „und Sie halten meinen edlen Drang 
auf...” 

„Sie ihm mit dem Pfahl in der Hand ftreitig machen!“ 
unterbrach der Onkel. „Wir ſind nicht in der kirgiſiſchen 
Steppe. In der ziviliſierten Welt gibt es andere Waffen. 
Die haͤtteſt du rechtzeitig ergreifen und vor den Augen 
deiner Schoͤnen mit dem Grafen ein Duell ganz anderer 
Art auskaͤmpfen muͤſſen.“ 

Alexander ſah den Onkel verbluͤfft an. 

„Was fuͤr ein Duell?“ 

„Ich werde es dir gleich ſagen. Wie haſt du bis jetzt ge⸗ 
handelt?“ 

Alexander erzaͤhlte den Verlauf der ganzen Sache, wobei 
er ſich wand, milderte und Grimaſſen ſchnitt. 

„Siehſt du, biſt von Anfang bis zu Ende ſelbſt an allem 
ſchuld,“ ſagte Peter Iwanitſch, nachdem er gehoͤrt hatte, 
und verzog das Geſicht. „Wie viele Dummheiten! Ach 
Alexander, welcher Teufel hat dich nach der Stadt ge⸗ 
bracht! Lohnte es ſich deswegen zu kommen? Das alles 
haͤtteſt du ja dort bei dir auf dem Lande vor der Tante 
aufführen koͤnnen. Wie kann man ſich bloß ſo kindiſch 
benehmen, Szenen machen, wuͤten? Wer macht das heute 
noch? Wie nun, wenn deine, wie heißt fie doch?... Зи 
lie... das alles dem Grafen erzaͤhlte! Aber Gott ſei 
Dank braucht man das nicht zu fuͤrchten. Sie iſt gewiß 
ſo klug, daß ſie auf die Frage des Grafen nach euren Be⸗ 
ziehungen geſagt hat...“ 

„Was hat ſie geſagt?“ fragte Alexander raſch. 

„Daß ſie dich an der Naſe herumgefuͤhrt, daß du verliebt 
warſt und abſcheulich und ihr zuwider biſt ... Wie ſie das 
immer tun...“ 
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„Sie glauben, daß ſie wirklich ſo geſprochen hat?“ fragte 
Alexander erblaſſend. 

„Ohne Zweifel. Bildeſt du dir denn ein, daß ſie etwa 
erzählt, wie ihr da im Garten gelbe Blumen gepflüdt habt? 
Welche Einfalt!“ 

„Was meinen Sie mit jenem anderen Duell mit dem 
Grafen?“ fragte Alexander ungeduldig. 

„So meinte ich: haͤtteſt nicht grob ſein ſollen, ihn nicht 
meiden und Grimaſſen ſchneiden, ſondern im Gegenteil, 
feine Liebenswuͤrdigkeit doppelt, dreifach, zehnfach erwidern, 
und dieſe .. . nun wie heißt fie doch? Nadjenka? — rich⸗ 
tig! — haͤtteſt du nicht durch Vorwuͤrfe reizen ſollen, viel⸗ 
mehr Nachſicht mit ihren Launen uͤben, dich ſtellen, als 
bemerkteſt du nichts, als haͤtteſt du nicht einmal eine Ver⸗ 
mutung, daß ſie dich verraͤt, als waͤre es etwas ganz Un⸗ 
moͤgliches. Haͤtteſt nicht zugeben ſollen, daß ſich die beiden 
bis zur Intimitaͤt einander nähern, ſondern kunſtvoll, un; 
auffaͤllig ihre Begegnungen unter vier Augen verhindern, 
uͤberall mit ihnen zuſammen ſein, mit ihnen ſogar reiten. 
Und inzwiſchen muͤßteſt du ſtill und wortlos vor ihren 
Augen den Rivalen immerzu zum Kampf herausfordern, 
alle Kraͤfte des Geiſtes zuſammennehmen und ſie in die 
Schlacht ſchicken; aus Geiſt und Liſt eine Hauptbatterie 
einrichten und die ſchwachen Seiten des Gegners aufdecken 
und treffen, gleichſam ohne Abſicht, ohne Vorbedacht, gut⸗ 
muͤtig, ja ſogar mit Bedauern, nach und nach ihn der Dra⸗ 
pierung entkleiden, in der ein Juͤngling vor ſeiner Schoͤnen 
zu paradieren pflegt. Du haͤtteſt herausfinden muͤſſen, was 
an ihm am meiſten auf ſie Eindruck macht und ſie blendet, 
und dann geſchickt gegen dieſe Seiten ſeines Weſens vor⸗ 
gehen; ſie auf natuͤrliche Weiſe erklaͤren, ſie in gewoͤhn⸗ 
lichem Zuſtande zeigen, aufdecken, daß er kein ФО... 
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daß er im Grunde fo und fo iſt, und nur für fie ein feſt⸗ 
liches Gewand angelegt hat. Das alles kaltbluͤtig tun, 
mit Geduld und Koͤnnen, das iſt das wahre Duell unſerer 
Zeit. Aber nichts fuͤr dich!“ 

Peter Iwanitſch trank dabei ſein Glas aus und ſchenkte 
ſich gleich wieder ein. 

„Veraͤchtliche Schlauheiten! Zur Lift feine Zuflucht neh; 
men, um das Herz einer Frau zu gewinnen!“ ſagte Alexan⸗ 
der entruͤſtet. 

„Aber zu einem Pfahl ſeine Zuflucht nehmen, iſt das 
beſſer? Durch Liſt kannſt du die Zuneigung eines Men⸗ 
ſchen vielleicht dir erhalten, mit Gewalt nie, das glaube 
ich nicht. Der Wunſch, den Rivalen zu entfernen, iſt mir 
verſtaͤndlich; es iſt einfach die Vorſorge, die geliebte Frau 
fuͤr dich zu bewahren; du beugſt der Gefahr vor oder 
wendeſt ſie ab, das iſt ſehr natuͤrlich! Aber ihn dafuͤr zu 
ſchlagen, weil er Liebe für ſich eingefloͤßt hat, ИЕ genau fo 
vernünftig, wie den Stein ſchlagen, an dem du dich ge; 
ſtoßen, wie Kinder es tun. Tue, was du willſt, aber der 
Graf iſt nicht ſchuldig! Wie ich ſehe, verſtehſt du nichts 
von den Geheimniſſen des Herzens, darum ſind deine 
Liebesaffaͤren und ⸗erzaͤhlungen fo ſchlecht.“ 
„Liebesaffaͤren!“ ſagte Alexander, veraͤchtlich den Kopf 
ſchuͤttelnd. „Iſt eine Liebe ehrenhaft, die mit Liſt errungen 
wird?“ 

„Ich weiß nicht, ob ehrenhaft oder nicht, das iſt wie man's 
nimmt, mir iſt es einerlei. Ich habe von der Liebe uͤber⸗ 
haupt keine ſehr hohe Meinung. Meinetwegen brauchte ſie 
gar nicht zu exiſtieren ... Aber daß fie auf meine Weiſe 
dauerhafter iſt, das iſt ſicher. Mit dem Herzen kann man 
nicht ſo geradezu verfahren. Es iſt ein zu kompliziertes 
Inſtrument; wenn man nicht weiß, welche Feder zu druͤcken 
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iſt, beginnt es Gott weiß was zu fpielen. Du kannſt, 
womit du willſt, Liebe einfloͤßen, aber erhalten mußt du 
ſie mit dem Verſtand. Liſt iſt eine Funktion des Ver⸗ 
ſtandes; an ihr iſt nichts Veraͤchtliches. Du brauchſt den 
Rivalen nicht zu demuͤtigen, oder gar zu Verleumdungen 
deine Zuflucht nehmen, damit bringſt du die Schoͤne nur 
gegen dich auf... Du mußt von ihm nur das bißchen 
Flittergold wegblaſen, das die Augen deiner Geliebten 
blendet; den Helden vor ihr nur wieder auf den gewoͤhn⸗ 
lichen Menſchen zuruͤckfuͤhren ... Ich denke, es iſt vers 
zeihlich, ſein Gut mit edler Liſt zu verteidigen; auch im 
Kriege wird nicht anders verfahren. Du wollteſt ja hei⸗ 
raten: ein ſchoͤner Ehemann waͤreſt du, der ſeiner Frau 
ſtaͤndig Szenen macht und dem Rivalen mit dem Pfahl 
droht — was für ein ...“ 

Peter Iwanitſch zeigte mit der Hand auf die Stirn. 

„Deine Warjenka war erheblich kluͤger als du, als ſie vor⸗ 
ſchlug, ein Jahr zu warten.“ 

„Aber wie haͤtte ich Liſt anwenden koͤnnen, wenn ich es 
ſogar verſtanden haͤtte? Dazu muß man nicht ſo lieben 
wie ich. Manche ſtellen ſich kalt, bleiben aus Berechnung 
einige Tage aus, und das wirkt! ... Und ich ... Wie ſollte 
ich mich verſtellen, berechnen, wenn mir bei ihrem Anblick 
der Atem verging und die Knie zitterten und unter mir 
wankten, wenn ich bereit war, Qualen zu erdulden, nur 
um fie zu ſehen ... Nein! Sagen Sie, was Sie wollen, 
aber fuͤr mich liegt mehr Wonne drin, mit allen Kraͤften 
der Seele zu lieben und dabei zu leiden, als geliebt zu 
werden ohne ſelbſt zu lieben, oder nur halb und wie zur 
Unterhaltung, und nach einem widerwaͤrtigen Syſtem mit 
einer Frau zu ſpielen, wie man mit einem Hund ſpielt und 
ihn dann zuruͤckſtoͤßt.“ 
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Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 

„Nun, ſo leide doch, wenn es dir ſo gut bekommt,“ ſagte 
er. „O Provinz, o Aſien! Im Orient muͤßteſt du leben; 
dort befiehlt man heute noch den Frauen, wen ſie lieben 
ſollen, und wenn ſie ſich weigern, werden ſie ertraͤnkt. 
Nein,“ fuhr er fort, als ſpreche er zu ſich ſelbſt, „um hier 
mit einer Frau gluͤcklich zu ſein, das heißt, nicht wie du 
denkſt, nicht wie Verruͤckte, ſondern vernuͤnftig, dazu muͤſſen 
viele Bedingungen zuſammentreffen. Man muß es 
verſtehen, nach einem wohluͤberlegten Plan aus dem Maͤd⸗ 
chen eine Frau fuͤr ſich zu machen, wenn man will, daß 
ſie ihren Beruf begreift und erfuͤllt. Man muß ſie mit 
einem magiſchen Kreis umgeben, nicht zu eng, damit ſie 
die Grenzen nicht ſpuͤrt und ſie nicht uͤberſchreitet. Es ge⸗ 
nuͤgt nicht, ſich mit Liſt ihres Herzens zu bemaͤchtigen, das 
iſt ein leicht entgleitender wenig dauerhafter Beſitz; ſondern 
man muß ihren Verſtand, ihren Willen, ihren Geſchmack 
und Charakter dem eigenen untertan machen, damit ſie 
die Dinge durch dich ſehen lernt, mit deiner Vernunft 
denkt.“ 

„Das heißt ſie zur Puppe zu machen oder zur ſtummen 
Sklavin des Mannes!“ unterbrach Alexander. 

„Warum? Richte es fo ein, daß fie in nichts ihren weib⸗ 
lichen Charakter und ihre Wuͤrde verleugnet. Überlaſſe ihr 
in ihrer Sphaͤre jede Freiheit des Handelns, beobachte jede 
ihrer Bewegungen, Seufzer, Handlungen mit deinem durch⸗ 
dringenden Verſtand, damit jede momentane Erregung, 
jede Wallung, jeder Keim eines Gefuͤhls immer und uͤber⸗ 
all dem aͤußerlich gleichguͤltigen, aber innerlich ſtets wachen 
Blick des Gatten begegnen. Richte eine ſtaͤndige Kontrolle 
ein, aber ohne jede Tyrannei ... geſchickt, für ſie unſicht⸗ 
bar, und fuͤhre ſie ſo den Weg, den du wuͤnſcheſt. O, dazu 
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braucht es einer verteufelt ſchweren Schule, und dieſe 
Schule iſt ein kluger und erfahrener Mann. Hier liegt der 
Hund begraben!“ 

Er huſtete vielſagend und leerte mit einem Zug ſein 
Glas. 

„Dann,“ fuhr er fort, „kann der Mann ruhig ſchlafen, 
wenn auch die Frau nicht neben ihm iſt, oder ſorglos im 
Arbeitszimmer ſitzen, wenn ſie ſchlaͤft ...“ 

„Ah, das iſt das große Geheimnis des Ehegluͤckes!“ rief 
Alexander. „Durch einen Betrug Vernunft, Herz und Willen 
der Frau an ſich zu ketten und ſich damit troͤſten, ſtolz 
darauf fein... Dieſes Gluͤck! Und wenn fie es merkt?“ 
„Warum ſtolz ſein?“ ſagte der Onkel. „Das iſt nicht 
noͤtig.“ 

„Wenn ich Sie ſo anſehe,“ fuhr Alexander fort, „wie Sie 
ſorglos im Arbeitszimmer ſitzen, waͤhrend die Tante ruht, 
errate ich, wer dieſer Mann ...“ 

„St! ſt! ſchweig!“ unterbrach ihn der Onkel mit einer 
Handbewegung, „gut, daß meine Frau ſchlaͤft .. . ſonſt —“ 
In dieſem Moment ging die Tuͤr des Arbeitszimmers lang⸗ 
ſam auf, aber niemand ließ ſich ſehen. 

„Und die Frau muß,“ hoͤrte man eine Frauenſtimme vom 
Korridor, „nicht zeigen, daß ſie die große Schule des 
Mannes durchſchaut und ſich eine kleine eigene einrichten, 
aber darüber nicht beim Wein ſchwatzen ...“ 

Beide Adujews ſtuͤrzten zur Tuͤr, aber auf dem Korridor 
entfernten ſich ſchnelle Schritte, man hoͤrte das Raſcheln 
eines Kleides — und dann war alles ſtill. Onkel und 
Neffe ſahen einander an. 

„Was iſt das, Onkel?“ fragte der Neffe nach einem Schwei⸗ 
gen. 

„Was? Nichts ИЕ es!“ ſagte Peter Iwanitſch, die Augen⸗ 
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brauen zuſammenziehend. „Geprahlt zur ungelegenen Zeit. 
Lerne daran, Alexander, heirate lieber gar nicht, oder nimm 
eine Naͤrrin. Mit einer klugen Frau wirſt du nicht fertig 
werden. Eine verteufelt komplizierte Schule!“ 

Er verſank in Nachdenken, dann ſchlug er ſich mit der Hand 
auf die Stirn. 

„Wie konnte ich nur nicht bedenken, daß ſie von deinem 
ſpaͤten Kommen erfuhr?“ ſagte er aͤrgerlich. „Daß eine 
Frau nicht einſchlaͤft, wenn es im zweitnaͤchſten Zimmer 
zwiſchen zwei Maͤnnern ein Geheimnis gibt, daß ſie un⸗ 
bedingt entweder die Kammerzofe hinſchickt oder felbft... 
Und das nicht vorauszuſehen! Dumm! Und an allem 
biſt du ſchuld und dieſes verfluchte Glas Lafitte! Ich habe 
zuviel geſchwatzt! Eine ſolche Lehre von einer zwanzig⸗ 
jährigen Frau...“ 

„Sie fuͤrchten, Onkel?“ 

„Was gibt's da zu fuͤrchten? Nicht die Spur! Ich habe 
einen Fehler begangen — jetzt gilt es, kalt Blut zu be⸗ 
wahren und ſich herauszuwickeln.“ 

Er verfiel wieder in Gedanken. 

„Sie hat ſicherlich nur geprahlt,“ begann er nach einer 
Weile. „Was hat ſie fuͤr eine Schule? Sie kann ja gar 
keine haben: ſie iſt zu jung! Das ſagte ſie nur ſo aus 
Verdruß! Aber jetzt hat ſie den magiſchen Kreis bemerkt; 
jetzt wird fie auch ſchlau werden ... O, ich kenne die Frauen; 
natur! Aber wir wollen ſehen!“ 

Er laͤchelte ſtolz und vergnuͤgt; die Falten auf ſeiner Stirn 
glaͤtteten ſich. 

„Nur muß man die Sache jetzt anders fuͤhren,“ fuͤgte er 
hinzu, „die alte Methode taugt nicht mehr.“ 

Er beſann ſich aber ploͤtzlich und ſchwieg, aͤngſtlich nach der 
Tuͤr ſpaͤhend. 
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„Aber das alles hat ja noch Zeit,“ fuhr er fort, „jetzt wollen 
wir uns mit deiner Sache befaſſen, Alexander. Wovon 
ſprachen wir? Ja, du wollteſt, wie mir ſchien, deine 
Wie heißt fie doch? ... toͤten.“ 

„Ich verachte ſie zu tief,“ ſagte Alexander mit einem 
ſchweren Seufzer. 

„Nun, ſiehſt du? Du biſt ſchon zur Haͤlfte kuriert. Aber 
iſt es auch wahr? Du ſcheinſt noch zu grollen. Übrigens 
verachte, verachte nur, in deiner Lage iſt es das beſte. Ich 
wollte etwas ſagen ... aber lieber nicht.“ 

„Ach, ſprechen Sie, um Gottes willen, ſprechen Sie,“ ſagte 
Alexander. „Ich haben keinen Funken Verſtand mehr. Ich 
leide, ich gehe zugrunde.... geben Sie mir etwas von 
Ihrem kalten Verſtand. Sagen Sie alles, was das kranke 
Herz erleichtern und beruhigen kann ...“ 

„Ja, wenn ich es dir ſage, kehrſt du am Ende zu ihr zu⸗ 
r и 

„Welcher Gedanke! Nach allem was ...“ 

„Man kehrt auch nach ganz anderen Dingen zuruͤck! Dein 
Ehrenwort, daß du nicht mehr hingehſt.“ 

„Einen Schwur, wenn Sie wollen.“ 

„Nein, das Ehrenwort, das iſt ſicherer.“ 

„Mein Ehrenwort!“ 

„Nun, wir haben alſo geſehen, daß der Graf nicht ſchul⸗ 
dig iſt.“ 

„Zugegeben; was folgt daraus?“ 

„Nun, und welche Schuld trifft eigentlich deine... wie 
heißt ſie doch?“ 

„Welche Schuld Nadjenka trifft!“ rief Alexander * 
„Sie iſt alſo nicht ſchuldig?“ 

„Nun, bitte, ſage doch weshalb? Ich ſehe keinen Grund, 
ſie zu verachten.“ 
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„Zugegeben, daß der Graf ... nun ja! . . er wußte nicht 
und auch das iſt nicht richtig! Aber ſie? Wer iſt dann 
nach Ihnen der Schuldige? Ich etwa?“ 

„Ja, faſt ſcheint es ſo, aber in der Tat iſt es niemand. 
Sage mir, warum verachteſt du fie?” 

„Ihrer niedrigen Handlungsweiſe wegen.“ 

„Worin beſtand ſie?“ 

„In der Undankbarkeit, mit der ſie einer hohen, grenzen⸗ 
loſen Leidenſchaft lohnte.“ 

„Wofuͤr gibt's denn da zu danken? Haſt du ſie um 
ihretwillen, um ihr einen Gefallen zu tun, geliebt? 
Wollteſt du ihr damit einen Dienſt erweiſen? In 
dieſem Falle waͤre es richtiger geweſen, die Mutter zu 
lieben!“ 

Alexander ſah ihn an und wußte nichts zu ſagen. 

„Du haͤtteſt ihr dein Gefuͤhl, das Gefuͤhl in ſeiner ganzen 
Kraft, nicht offenbaren ſollen. Das Weib erkaltet, wenn 
der Mann ſich ganz gibt... Du haͤtteſt ihren Charakter 
erforſchen ſollen und danach handeln, nicht wie ein Huͤnd⸗ 
chen ihr zu Fuͤßen liegen. Wie kann man es unterlaſſen, 
den Kompagnon kennenzulernen, mit dem man auch nur 
irgendein beliebiges Geſchaͤft eingeht! Du haͤtteſt dann 
auch durchſchaut, daß man von ihr nichts anderes erwarten 
konnte. Sie hat ihren Roman mit dir zu Ende geſpielt, 
wird ſie ebenſo den mit dem Grafen durchſpielen und 
vielleicht noch einen mit einem Dritten... Mehr kann 
man von ihr nicht verlangen — es reicht bei ihr nicht 
weiter. Sie iſt eben eine ſolche Natur, und du haſt dir 
weiß Gott was eingebildet!“ 

„Aber warum liebt ſie den anderen?“ unterbrach ihn 
Alexander kummervoll. We: 
„Und das foll ihre Schuld fein? Eine gefcheite Frage! 
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Ach, du Tor! Und warum liebſt du fie? Verſuch mal, 
bitte, raſch aufzuhoͤren —“ 

„Haͤngt denn das von mir ab?“ 

„Und etwa von ihr, daß ſie den Grafen liebt? Du ſelbſt 
behaupteteſt doch, daß man die Gefuͤhlswallungen nicht 
hindern darf, aber ſobald es dich trifft, fragſt du, warum 
liebt ſie? Warum iſt dieſer geſtorben und jener verruͤckt 
geworden? Wer kann auf ſolche Fragen antworten? Die 
Liebe muß einmal enden; ſie kann nicht ewig dauern.“ 
„Nein, ſie kann. Ich fuͤhle in mir dieſe Kraft des Herzens, 
ich koͤnnte ewig lieben.“ 

„Jawohl! Und ſowie man dich etwas ſtaͤrker liebte. 
wuͤrdeſt du ſofort die Flucht ergreifen! Alle ſind ſo, ich 
kenne das!“ 

„Waͤre nur auch ihre Liebe erkaltet,“ ſagte er 
„aber warum mußte ſie ſo enden?“ 

„Iſt es nicht einerlei? Man hat dich geliebt, du warſt 
gluͤcklich, und damit genug!“ 

„Sie hat ſich einem anderen ergeben!“ ſagte Alexander er⸗ 
blaſſend. 

„Waͤre es dir etwa lieber, ſie wuͤrde heimlich einen anderen 
lieben und dich ihrer Liebe verſichern? Entſcheide dich. 
Was ſollte ſie tun, woran iſt ſie ſchuld?“ 

O, ich werde mich an ihr raͤchen!“ ſagte Alexander. 
„Du biſt undankbar,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „das iſt 
haͤßlich! Was auch eine Frau mit dir tut, ob ſie dich ver⸗ 
raͤt, erkaltet, kurz alles, was man in Gedichten falſch“ 
nennt, beſchuldige du die Natur, ergib dich aus ſolchem 
Anlaß philoſophiſchen Gruͤbeleien, ſchilt die Welt, das 
Leben, mach, was du willſt, aber vergreife dich niemals 
an der Perſoͤnlichkeit der Frau, weder mit Worten noch 
mit Taten. Die Waffe gegen die Frau iſt Nachſicht, oder 
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die allergrauſamſte: — Vergeſſen! Nur das iſt einem an⸗ 
ſtaͤndigen Menſchen erlaubt. Denk' daran, daß du andert⸗ 
halb Jahr lang jedem Menſchen um den Hals fielſt und 
vor Freude nicht wußteſt, wohin mit dir! Sag', was du 
willſt, aber du biſt undankbar.“ 

„Ach, Onkel, fuͤr mich gab es auf der Welt nichts Heiligeres 
als die Liebe. Ohne Liebe iſt mir das Leben kein Leben 
mehr.“ 

„Ah,“ unterbrach ihn Peter Iwanitſch aͤrgerlich, „es wird 
einem ſchlecht, dieſen Unſinn anzuhoͤren!“ 

„Ich wuͤrde ſie angebetet haben,“ fuhr Alexander fort, 
„und auf kein Gluͤck mehr in der Welt neidiſch ſein; ich 
traͤumte mein ganzes Leben mit ihr zuſammen; und jetzt? 
Wo iſt die edle große Leidenſchaft geblieben, von der ich 
traͤumte, ſie hat ſich in einer Pygmaͤenkomoͤdie von Seuf⸗ 
zern, Szenen, Eiferſucht, Luͤge und Verſtellung abgeſpielt. 
O Gott! O Gott!“ 

„Weshalb haſt du dir auch etwas eingebildet, was es nie 
und nirgends gibt? War ich es nicht, der dir oft wieder⸗ 
holt hat, daß du ſtets ein Leben leben wollteſt, das es gar 
nicht gibt! Deiner Meinung nach hat ein Menſch nichts 
anderes zu tun, als Liebhaber, Gatte und Vater zu fein... 
Und von allem anderen willſt du nichts wiſſen. Der Menſch 
iſt aber außerdem noch Staatsbuͤrger, hat einen Beruf oder 
eine Beſchaͤftigung, iſt Schriftſteller meinetwegen, Guts⸗ 
beſitzer, Soldat, Beamter, Fabrikant... Und bei dir wird 
das alles von Liebe und Freundſchaft abſorbiert . Was 
ift das für ein Arkadien! ... Haft dich eben mit Romanen 
vollgeleſen, haſt deiner Tante dort in der Wildnis zuge⸗ 
hoͤrt und biſt mit dieſen Vorſtellungen hierhergekommen. 
Was er ſich da noch ausgedacht hat, edle Leidenſchaft!“ 
„Jawohl — edle!“ 
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„Laß das doch, bitte! Wieſo iſt Leidenſchaft edel?“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„Merk auf: Leidenſchaft, meine ich, heißt es doch, wenn 
das Gefuͤhl, der Drang oder die Zuneigung jenen Grad 
erreicht hat, wo der Verſtand aufhoͤrt zu funktionieren. 
Nun, was iſt daran Edles? Ich verſtehe nicht; da bleibt 
eben der pure Wahnſinn uͤbrig. Iſt das menſchlich? Und 
warum betrachteſt du ſo eigenſinnig nur die eine Seite der 
Medaille? Ich meine in der Liebe. Wende ſie auf die andere 
Seite, und du wirſt ſehen, daß ſie auch etwas ſehr Gutes 
iſt. Erinnere dich an die gluͤcklichen Augenblicke! Du haſt 
mir ja oft genug damit in den Ohren gelegen ...“ 

„O, erinnern Sie mich nicht daran, erinnern Sie mich nicht 
daran!“ ſprach Alexander, mit der Hand abwehrend. „Sie 
haben es leicht zu raͤſonieren, weil Sie Ihres geliebten 
Weibes ſicher ſind; ich haͤtte ſehen moͤgen, was Sie an 
meiner Stelle getan haͤtten? ...“ 

„Was ich getan haͤtte? Ich waͤre in die Fabrik hinaus⸗ 
gefahren, um mich zu zerſtreuen ... Moͤchteſt du mor⸗ 
gen: “ 

„Nein, wir werden uns nie verſtehen,“ ſagte Alexander 
traurig. „Ihre Anſchauung vom Leben beruhigt mich nicht, 
ſondern ſtoͤßt mich von ihm ab. Mir iſt dabei traurig, es 
weht mich in tiefſter Seele kalt an. Bis jetzt hat mich 
vor dieſer Kälte nur die Liebe geſchuͤtzt — jetzt iſt fie nicht 
mehr, und im Herzen iſt nur Trauer. Mir iſt duͤſter und 
öde zumute..“ 

„Arbeite ..“ 

„Das iſt alles richtig, Onkel. Sie und Ihresgleichen 
koͤnnen ſo denken. Sie ſind ein von Natur lalter 
Menſch, mit einer Seele, die nicht faͤhig iſt, ſich zu er⸗ 
heben.“ 
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„Und du bildeſt dir wohl ein, daß du eine beſonders maͤch⸗ 
tige Seele haſt? Geſtern erſt warſt du im ſiebenten Himmel 
vor Freude, und kaum kommt dir etwas in die Quere, 
kannſt du den Kummer nicht ertragen!“ 

„Dampf! Dampf!“ ſprach Alexander ſich kaum vertei⸗ 
digend. „Sie denken und fuͤhlen wie eine Lokomotive, die 
auf Schienen laͤuft: gleichmaͤßig, glatt, ruhig.“ 

„Ich hoffe, daß das nicht ſchlecht iſt, beſſer, als aus dem 
Gleis in den Graben hinauszuplumpſen und nicht mehr 
aufſtehen koͤnnen. Dampf! Dampf! Aber der Dampf, 
ſiehſt du, macht dem Menſchen Ehre. In dieſer Erfindung 
iſt das Prinzip, das uns zu Menſchen macht; aber vor 
Kummer ſterben kann auch ein Tier. Es gibt Beiſpiele, 
daß Hunde auf den Graͤbern ihrer Herren ſtarben, oder 
nach langer Trennung beim Wiederſehen vor Freude tot 
hinſtuͤrzten. Alſo was ИЕ für ein Verdienſt dabei? Und 
du denkſt, du biſt ein beſonderes Weſen, hoͤheren Ranges, 
ein ungewöhnlicher Menſch ...“ 

Peter Iwanitſch ſah den Neffen an und hielt ploͤtzlich 
inne. 

„Was iſt das? Du weinſt doch nicht etwa?“ fragte er, 
und ſein Geſicht verdunkelte ſich, das heißt: er wurde 
rot. 

Alexander ſchwieg. Die letzten Beweiſe hatten ihn voll⸗ 
ſtaͤndig zerſchmettert. Er hatte nichts zu erwidern, aber er 
war zu ſehr unter dem Einfluß des ihn beherrſchenden Ge⸗ 
fuͤhls. Er dachte an das verlorene Gluͤck, daran, daß jetzt 
ein anderer ... und die Tränen liefen ihm in Strömen 
die Wangen herunter. 

„Ei, ei, ei! Schaͤm dich doch!“ rief Peter Iwanitſch. „Du 
biſt doch ein Mann! Weine, um Gottes willen, ya in 
meiner Gegenwart!“ 


15* 


IH 228 ЕН 


„Onkel! beſinnen Sie 19 auf Ihre Jugend,“ ſprach Alex⸗ 
ander ſchluchzend, „haͤtten Sie denn die bitterſte Kraͤn⸗ 
kung, die ein Menſch vom Schickſal erleiden kann, ruhig 
und gleichguͤltig ertragen? Anderthalb Jahre lang ein 
ſo reiches Leben zu leben, und ploͤtzlich — alles aus! 
Nach jener tiefen Aufrichtigkeit — Lift, Verſchloſſenheit, 
Kaͤlte! O Gott! Kann es eine groͤßere Qual geben? 
„Verraten, wie leicht ſpricht ſich das Wort, wenn es einen 
anderen betrifft, aber es ſelbſt zu erleben!... Wie hat 
ſie ſich veraͤndert! Wie hat ſie angefangen, ſich fuͤr den 
Grafen zu putzen! Wenn ich kam, wurde ſie blaß, konnte 
kaum ſprechen ... log.. . o nein...“ 

Hier ergoſſen ſich die Traͤnen immer ſtaͤrker. 

„Wenn mir der Troſt geblieben waͤre,“ fuhr er fort, „daß 
ich ſie aus irgendwelchen aͤußeren Umſtaͤnden verloren 
haͤtte, daß fie gezwungen worden wäre... Wenn fie ge; 
ſtorben wäre — auch dann noch wäre es leichter zu er⸗ 
tragen geweſen ... Aber fo... nein, nein... ein anderer! 
Iſt das nicht furchtbar?! Und kein Mittel, ſie dem Ver⸗ 
führer zu entreißen! Sie haben mich entwaffnet. Was 
ſoll ich jetzt tun? Belehren Sie mich doch! In mir iſt es 
dumpf und weh... Nur Trauer, Qual! Ich werde 
ſterben, mich toͤten! ...“ 

Er ſtuͤtzte die Arme auf den Tiſch, bedeckte den Kopf mit 
den Haͤnden und ſchluchzte laut. 

Peter Iwanitſch war verwirrt. Er ging einigemal im 
Zimmer auf und ab, dann blieb er ſtehen und kraute ſich 
ratlos den Kopf. 

„Trink einen Schluck Wein, Alexander,“ ſagte er, ſo W 
lich er konnte, „vielleicht daß ...“ 

Alexander antwortete nichts, nur die Schultern und der 
Kopf zuckten krampfhaft; er ſchluchzte noch immer. Peter 
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Iwanitſch verfinſterte fih, machte eine ungeduldige Be; 
wegung mit der Hand und verließ das Zimmer. 

„Was ſoll ich mit Alexander machen?“ ſagte er zu ſeiner 
Frau, „er ſitzt da drinnen, ſchluchzt und hat mich hinaus⸗ 
gejagt. Er hat mich ganz muͤde gemacht.“ 

„Und du haſt ihn ſo zuruͤckgelaſſen?“ fragte ſie. „Der 
Arme! Laß mich zu ihm.“ 

„Du wirſt ja nichts ausrichten; das iſt eine ſolche Natur. 
Ganz wie die Tante, genau dieſelbe Jammerlieſe. Ich 
habe mir Muͤhe genug gegeben, ihn zu uͤberzeugen.“ 

„Nur zu überzeugen?“ 

„Und hab' ihn auch uͤberzeugt! Er iſt ganz mit mir ein⸗ 
verſtanden.“ 

„O, ich zweifle nicht daran; du biſt ſehr klug und ſchlau,“ 
fuͤgte ſie hinzu. 

„Gott ſei Dank, wenn es ſo iſt. Das iſt doch alles, was 
noͤtig iſt, ſcheint mir.“ 

„Es ſcheint ſo, aber er weint.“ 

„Ich bin nicht ſchuld, ich habe alles getan, um ihn zu 
troͤſten. 

„Was haſt du getan?“ 

„Was nicht alles! Eine ganze Stunde geredet ... Der 
Hals iſt mir beinahe ausgetrocknet ... Die ganze Theorie 
der Liebe ihm vorgelegt, wie auf der flachen Hand, habe 
ihm Geld angeboten, und mit Abendbrot und Wein mich 
bemüht...” 

„Und er weint immer?“ 

„Er bruͤllt nur ſo. Zum Schluß wurde es noch ſchlimmer.“ 
„Merkwuͤrdig! Laß mich, ich will es verſuchen, derweil du 
deine neue Methode uͤberlegſt . . .” 

„Wie, wie?“ 

Aber ſie huſchte wie ein Schatten aus dem Zimmer. 


CHE 230 СЕ 


Alexander ſaß noch immer den Kopf in die Hände geſtuͤtzt, 
als jemand ſeine Schulter beruͤhrte. Er hob den Kopf. 
Vor ihm ſtand eine junge ſchoͤne Frau in einem Peignoir 
und einem Haͤubchen à la Finoise. 

„Ma tante!“ rief er. 

Sie ſetzte ſich zu ihm, ſah ihn lange an, wie nur Frauen 
anzuſehen verſtehen, dann wiſchte ſie ihm leiſe die Traͤnen 
mit dem Tuch ab und kuͤßte ihn auf die Stirn. Und er 
buͤckte ſich und preßte ſeine Lippen auf ihre Hand. Dann 
ſprachen ſie lange miteinander. 

Nach einer Stunde ging er fort, tief in Gedanken, aber 
mit einem Laͤcheln auf den Lippen, und ſchlief zum erſten⸗ 
mal ruhig, nach vielen ſchlafloſen Naͤchten. Sie aber kehrte 
mit verweinten Augen ins Schlafzimmer zuruͤck, als Peter 
Iwanitſch ſchon lange ſchnarchte. 


End 
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Erſtes Kapitel 


s verging ein Jahr nach den im letzten Kapitel be⸗ 

ſchriebenen Szenen und Vorgaͤngen. 
Alexander war allmaͤhlich von duͤſterer Verzweiflung zur 
kalten Niedergeſchlagenheit uͤbergegangen. Er donnerte 
keine Fluͤche mehr, knirſchte auch nicht mit den Zaͤhnen 
gegen den Grafen und Nadjenka, ſondern ſtrafte ſie mit 
tiefer Verachtung. 
Liſaweta Iwanowna troͤſtete ihn mit der ganzen Zaͤrtlich⸗ 
keit eines Freundes und einer Schweſter, und er uͤberließ 
ſich gern dieſer lieben Vormundſchaft. Naturen wie die 
ſeinige lieben es, ihren Willen einem anderen zu unter⸗ 
werfen — ſie haben eben immer eine Kinderfrau noͤtig. 
Schließlich verdampfte in ihm die Leidenſchaft, die wahre 
Trauer verſchwand, aber es tat ihm leid, ſich von ihr zu 
trennen. Er ſetzte ſie gewaltſam fort oder, richtiger, er 
ſchaffte ſich eine neue kuͤnſtliche Trauer, ſpielte mit ihr, 
ſchwelgte in ihr und gab ſich eine entſprechende Haltung. 
Er gefiel ſich in der Rolle des Maͤrtyrers. Er gab ſich ſtill, 
bedeutend, etwas undurchſichtig, wie ein Menſch, der, nach 
ſeinen eigenen Worten, einen Schickſalsſchlag erlitten, ſprach 
von tiefen Qualen, von heiligen, erhabenen Gefuͤhlen, die 
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zerdruͤckt und in den Kot gezerrt wurden, und „von wem?“ 
— fuͤgte er dann hinzu — „von einem kleinen Maͤdchen, 
einer Kokette und einem veraͤchtlichen Wuͤſtling, einem 
Talmihelden! Hatte gerade mich das Schickſal dazu auf 
die Welt gebracht, um alles, was Hohes in mir iſt, einem 
Nichts zu opfern?“ 

Weder haͤtte ein Mann dem anderen noch eine Frau der 
anderen dieſe Gemachtheit durchgehen laſſen; — ſie wuͤrden 
einander ſofort von den Stelzen heruntergeholt haben. 
Aber was verzeihen einander nicht alles junge Leute ver⸗ 
ſchiedenen Geſchlechts? 

Liſaweta Alexandrowna hoͤrte nachſichtig feine Jeremiaden 
an und troͤſtete ihn, ſo gut ſie konnte. Das war ihr gar 
nicht unangenehm. Vielleicht auch deshalb, weil ſie im 
Neffen Mitgefuͤhl fuͤr ihr eigenes Herz fand und in ſeinen 
Klagen uͤber die Liebe die Stimme eines auch ihr nicht 
fremden Leides hoͤrte. 

Sie horchte begierig auf dies Stoͤhnen ſeines Herzens und 
erwiderte darauf mit unmerklichen Seufzern und mit Traͤ⸗ 
nen, die aber niemand ſah. Sie fand ſogar fuͤr die unauf⸗ 
richtigen und ſuͤßlichen Erguͤſſe des Neffen Worte des 
Troſtes von gleichem Ton und gleichem Geiſt; aber Alexan⸗ 
der wollte ſie gar nicht hoͤren. 

„O ſagen Sie mir nichts, ma tante,“ erwiderte er, „ich 
will den heiligen Namen der Liebe nicht damit ſchaͤnden, 
daß ich die Beziehung zu jener ſo benenne.“ 

Nach „zu jener‘ machte er eine veraͤchtliche Grimaſſe und 
war bereit, wie Peter Iwanitſch ‚Wie heißt fie doch! * zu 
fragen. 

„Übrigens,“ fügte er dann mit noch größerer Verachtung 
hinzu, „iſt es ihr zu verzeihen: ich ſtand viel zu hoch 
uͤber ihr, dem Grafen und dieſer ganzen klaͤglichen, klein⸗ 
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lichen Sphaͤre. Kein Wunder, daß ich von ihr verkannt 
blieb.“ 

Und noch lange nach dieſen Worten behielt er die veraͤcht⸗ 
liche Miene bei. 

„Der Onkel behauptet, ich muͤßte ihr dankbar ſein,“ fuhr 
er dann fort; „wofuͤr? Wodurch hat ſich dieſe Liebe aus⸗ 
gezeichnet? Lauter Gewoͤhnlichkeiten, lauter Gemeinplaͤtze. 
War denn irgendein Vorfall, der aus dem gewoͤhnlichen 
Kreis der alltaͤglichen Banalitaͤten herausragte? Zeigte 
ſich in dieſer Liebe etwas wie Heroismus und Selbſtauf⸗ 
opferung? Nein, alles geſchah mit Erlaubnis der Mutter. 
Iſt ſie auch nur einmal aus der geſellſchaftlichen Konven⸗ 
tion, aus dem gewoͤhnlichen Kreiſe der Pflicht heraus⸗ 
getreten? Niemals! Und das ſollte Liebe ſein!!! Ein 
Maͤdchen — und verſtand es nicht einmal dieſes Gefuͤhl 
mit Poeſie zu erfuͤllen.“ 

„Welche Liebe wuͤrden Sie von einer Frau fordern?“ fragte 
Liſaweta Alexandrowna. 

„Welche?“ antwortete Alexander. „Ich wuͤrde den erſten 
Platz in ihrem Herzen beanſpruchen. Das geliebte Weib 
duͤrfte keine anderen Maͤnner bemerken, ſehen, außer mich. 
Ich allein bin hoͤher, herrlicher (hier reckte er ſich), beſſer, 
edler als alle. Jeder Augenblick, den ſie nicht mit mir 
durchlebt, iſt fuͤr ſie verloren. Aus meinen Augen, aus 
meinen Geſpraͤchen allein muß fie ihre Seligkeit ſchoͤpfen 
und keine andere kennen“ 

Liſaweta Alexandrowna bemuͤhte ſich, ein Laͤcheln zu ver⸗ 
bergen. Alexander bemerkte es nicht. 

„Fuͤr mich,“ fuhr er mit leuchtenden Augen fort, „muß 
ſie alles opfern: die veraͤchtlichen Vorteile und Berech⸗ 
nungen, das deſpotiſche Joch der Mutter, des Mannes 
von ſich abſchuͤtteln, fliehen, wenn es noͤtig iſt, an das 
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Ende der Welt, energiſch alle Entbehrungen ertragen, 
endlich den Tod ſelbſt verachten — das iſt Liebe! und 
ме... 

„Und womit koͤnnten Sie dieſe Liebe lohnen?“ fragte die 
Tante. 

„Ich? Oh!“ begann Alexander, die Blicke zum Himmel 
erhebend, „ich wuͤrde ihr mein ganzes Leben widmen, ihr 
zu Fuͤßen liegen. Ihr in die Augen zu ſchauen waͤre mein 
hoͤchſtes Gluͤck. Jedes Wort von ihr waͤre fuͤr mich ein 
Geſetz. Ich wuͤrde ihre Schoͤnheit, unſere Liebe, die Natur 
beſingen! ‚Mit ihr wuͤrden meine Lippen die Sprache 
Petrarcas und der Liebe finden. Habe ich denn Nadjenka 
nicht bewieſen, wie ich lieben kann?“ 

„Aber glauben Sie denn an kein Gefuͤhl, wenn es ſich 
nicht ſo, wie Sie es wänfgen, offenbart? Das vo Ge⸗ 
fühl verbirgt ſich. 

„Wollen Sie mir denn einreden, ma tante, daß etwa ein 
Gefuͤhl, wie das des Onkels, ſich verbirgt?“ 

Liſaweta Iwanowna erroͤtete. Sie konnte nicht umhin, 
dem Neffen innerlich recht zu geben, daß ein Gefuͤhl ohne 
jede Außerung verdaͤchtig iſt, daß es vielleicht gar nicht 
exiſtiert. Denn wenn es waͤre, wuͤrde es nach außen irgend⸗ 
wie durchbrechen und außer der Liebe ſelbſt auch ihrer Um⸗ 
gebung einen unausſprechlichen Reiz verleihen. 

Hier durchlief ſie in Gedanken die ganze Epoche ihres 
Ehelebens und verſank in tiefes Sinnen. Die indiskrete 
Anſpielung des Neffen regte in ihrem Herzen ein Geheim⸗ 
nis auf, das ſie tief verbarg, und ſie auf die Frage brachte, 
ob ſie gluͤcklich ſei. 

Sie durfte nicht klagen: alle aͤußeren Bedingungen des 
Gluͤckes, nach welchen die meiſten jagen, waren für fie wie 
nach einem Programm vorhanden! Wohlhabenheit, ſogar 
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Überfluß in der Gegenwart und Sicherheit, Sorgloſigkeit 
für die Zukunft, — alles das hielt ihr jene kleinlichen, 
bitteren Sorgen fern, die das Herz der meiſten Armen 
ausſaugen und austrocknen. 

Ihr Mann arbeitete unermuͤdlich immer weiter. Aber was 
war das Hauptziel ſeiner Muͤhen? Arbeitete er fuͤr einen 
allgemein menſchlichen Zweck, eine ihm vom Schickſal ge⸗ 
ſtellte Aufgabe erfuͤllend, oder nur um eine angeſehene, 
eintraͤgliche Poſition zu gewinnen? Oder damit ihn Not 
und Mißſtaͤnde nicht unterjochen? Weiß Gott! Von hohen 
Zielen liebte er nicht zu reden, er nannte es wahnwitziges 
Geſchwaͤtz, ſondern er pflegte einfach und trocken zu ſagen: 
„Man muß arbeiten.“ 

Liſaweta Alexandrowna kam nur zu dem traurigen Schluß, 
daß ſie und die Liebe zu ihr nicht das letzte und einzige 
Ziel ſeines Eifers und ſeiner Anſtrengungen waren. Er 
hatte ja auch vor der Ehe ſo gearbeitet, bevor er ſeine 
Frau kannte. Er hatte nie von Liebe zu ihr geſprochen 
und auch ſie nie danach gefragt; ihrer Fragen entledigte 
er ſich mit einem Scherz, einem Witz oder indem er vorgab, 
ſchlaͤfrig zu ſein. Kurz nachdem er ſie kennengelernt hatte, 
begann er mit ihr von der Heirat zu ſprechen, als wollte 
er damit zu verſtehen geben, daß hier die Liebe ſich von 
ſelbſt verſtuͤnde und man nicht viel Worte daruͤber zu 
machen brauchte. 

Er war ein Feind jeder Affektation — das waͤre ſchoͤn —, 
aber er liebte auch die aufrichtigen Außerungen des Her⸗ 
zens nicht und glaubte auch nicht an das Beduͤrfnis danach 
bei anderen. Und doch haͤtte er mit einem Blick, mit einem 
Wort eine tiefe Leidenſchaft zu ſich erwecken koͤnnen; aber 
er ſchwieg, er wollte nicht. Es ſchien nicht einmal ſeiner 
Eigenliebe zu ſchmeicheln. 
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Sie verſuchte in ihm Eiferſucht zu erwecken, in dem Glau⸗ 
ben, daß die Liebe dann ſicher zum Vorſchein kommen 
wuͤrde ... Aber nichts dergleichen geſchah: kaum be; 
merkte er, daß ſie in der Geſellſchaft einen jungen Mann 
bevorzugte, dann beeilte er ſich, ihn zu ſich einzuladen, 
war außerordentlich freundlich zu ihm, konnte ſelbſt ſeine 
guten Eigenſchaften nicht genug loben, und zeigte auch 
nicht die geringſte Furcht, ihn mit ſeiner Frau allein zu 
laſſen. 

Liſaweta Alexandrowna betrog manchmal ſich ſelbſt, wenn 
ſie davon traͤumte, daß Peter Iwanitſch nur ſtrategiſch 
vorginge, daß darin vielleicht ſeine geheimnisvolle Methode 
beſtuͤnde, um in ihr ſtaͤndig den Zweifel wach zu halten 
und damit die Liebe ſelbſt. Aber bei der erſten Außerung 
ihres Mannes uͤber die Liebe war ſie wieder enttaͤuſcht. 
Wenn er noch grob geweſen waͤre, ungeſchlacht, herzlos und 
ſchwer von Begriff, einer jener Männer, deren Namekegion, 
und die zu betruͤgen fo ſuͤndlos, fo troſtreich iſt und fo noͤtig, 
wie es ſcheint, fuͤr ihn und ſein eigenes Gluͤck, Maͤnner, 
die nur dazu geſchaffen ſcheinen, daß ihre Frauen ſie in 
allem hintergehen und das ihnen diametral Entgegengeſetzte 
lieben — dann waͤre es etwas anderes. Sie haͤtte dann 
vielleicht gehandelt, wie die meiſten Frauen in ſolcher Lage. 
Allein Peter Iwanitſch war ein Menſch von einem Ver⸗ 
ſtand und Takt, wie man ſie nicht oft antrifft. Er war 
fein, geſchickt und durchſchaute die Dinge. Er verſtand 
jede Unruhe des Herzens, alle Stuͤrme der Seele, aber er 
verſtand fie eben nur. Der ganze Kodex der Herzensange⸗ 
legenheiten befand ſich in ſeinem Kopf, aber nicht in ſeinem 
Herzen. An ſeinen Urteilen daruͤber merkte man, daß er 
wie von etwas Gehoͤrtem und Auswendiggelerntem, aber 
nicht von Durchlebtem ſprach. Er raͤſonierte richtig über 
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die Leidenſchaften, aber ihre Herrſchaft über ſich wollte er 
nicht anerkennen, ſpottete uͤber ſie und bezeichnete ſie als 
Fehler und als haͤßliche Abweichungen von der Norm, als 
eine Art Krankheit, fuͤr die es mit der Zeit eine eigene 
Medizin geben wird. 

Liſaweta Alexandrowna fuͤhlte ſeine geiſtige Überlegenheit 
über feine ganze Umgebung und quälte ſich damit. Wenn 
er nicht ſo klug waͤre, dachte ſie, dann waͤre ich gerettet. 
Er verehrte die poſitiven Zwecke — das war klar — und 
forderte, daß die Frau ihr Leben nicht vertraͤume. 

Aber mein Gott! dachte Liſaweta Alexandrowna, hat er 
denn wirklich nur geheiratet, um eine Hausfrau zu haben, 
um ſeiner Junggeſellenwohnung die Fuͤlle und Wuͤrde 
eines Familienheims zu geben, um mehr Gewicht in der 
Geſellſchaft zu haben? Will er die Ehe⸗ und Hausfrau im 
proſaiſcheſten Sinne dieſes Wortes? Kann er denn mit 
all ſeinem Verſtand nicht begreifen, daß auch in den poſi⸗ 
tivſten Zwecken fuͤr die Frau immer Liebe ſein muß! Kann 
man denn die Pflichten der Familie ohne Liebe erfuͤllen? 
Kinderfrauen und Ammen ſogar, auch ſie machen ſich ein 
Idol aus dem Kinde, das ſie pflegen, und erſt eine Frau, 
eine Mutter! O wie haͤtte ich mir dieſes Gefuͤhl mit 
Qualen erkauft, ich haͤtte all die Schmerzen ertragen, die 
von der Leidenſchaft unzertrennlich ſind, nur um ein volles 
Leben zu leben, die eigene Exiſtenz zu fuͤhlen und nicht 
bloß zu vegetieren!... 

Sie ſah die koſtbaren Moͤbel an, das teure Spielzeug, die 
Ausſchmuͤckung des Boudoirs; und dieſer ganze Komfort, 
mit welchem bei anderen die ſorgliche Hand eines Lieben⸗ 
den die geliebte Frau umgibt, kam ihr wie eine kalte Ver⸗ 
ſpottung des wirklichen Gluͤckes vor. Sie war die Zeugin 
zweier ſchrecklicher Gegenſaͤtze beim Neffen und beim Mann. 
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Der eine eraltiert bis zum Wahnſinn, der andere eifig bis 
zur Erſtarrung. 

Wie wenig verſtehen die beiden, wie uͤberhaupt die meiſten 
Maͤnner, das wahre Gefuͤhl! und wie ich es verſtehe! 
dachte ſie, aber was nuͤtzte es? Wozu? O wenn 

Sie ſchloß die Augen, verharrte ſo einige Minuten, dann 
oͤffnete ſie ſie, ſah ſich um, ſeufzte ſchwer und nahm ſofort 
ihr gewoͤhnliches ruhiges Ausſehen an. Die Armſte! Nie⸗ 
mand durfte davon wiſſen, niemand es ſehen. Man 
wuͤrde ihr dies unſichtbare, ungreifbare und namenloſe 
Leid ohne Wunden und Blut, weil es nicht in Lumpen, 
ſondern in Samt und Seide einherging, als Verbrechen 
ausgelegt haben. Und ſie verheimlichte mit heroiſcher 
Selbſtaufopferung ihre Trauer und fand noch genuͤgend 
Kraft, andere zu troͤſten. 

Bald hoͤrte auch Alexander auf, von ſeinen erhabenen Lei⸗ 
den zu ſprechen und von ſeiner unverſtandenen, unterſchaͤtz⸗ 
ten Liebe. Er ging zu einem allgemeineren Thema uͤber. 
Er klagte uͤber die Langeweile des Lebens, uͤber die ſeeliſche 
Leere, über die quälende Trauer: ich habe meine Leiden 
ausgelitten, ich liebe meinen Traum nicht mehr... ber 
hauptete er unaufhoͤrlich. „Und jetzt verfolgt mich uͤberall 
ein ſchwarzer Daͤmon. Er verfolgt mich uͤberall, ma tante: 
bei Nacht, waͤhrend eines freundſchaftlichen Geſpraͤchs, beim 
Becher des Gelages und in den Momenten tiefen Nach⸗ 
denkens.“ 

So vergingen einige Wochen. Es ſchien, daß der Sonder⸗ 
ling ſich bald beruhigen und ein ganz verſtaͤndiger, d. h. 
ein ruhiger, gewoͤhnlicher Menſch wie alle werden wuͤrde. 
Aber nein! Die Beſonderheit ſeiner Natur nahm jede Ge⸗ 
legenheit wahr, um zum Vorſchein zu kommen. 

Einmal erſchien er bei der Tante in einer Gemuͤtsverfaſſung 
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voller Bosheit gegen das ganze Menſchengeſchlecht. Jedes 
Wort, das er ſprach, war eine Stichelei. Niemand wurde 
verſchont. Auch ſie und Peter Iwanitſch bekamen ihren 
Teil. Liſaweta Alexandrowna begann nach der Urſache zu 
forſchen. 

„Sie wollen wiſſen,“ begann er leiſe und feierlich, „was 
mich jetzt aufregt, aufbringt? So hoͤren Sie denn: 
Sie wiſſen, ich hatte einen Freund, den ich einige Jahre 
nicht geſehen habe, fuͤr den aber immer ein Winkel in 
meinem Herzen blieb. Der Onkel hatte mich gleich zu 
Anfang, als ich hierherkam, gezwungen, einen ſonderbaren 
Brief an ihn zu ſchreiben, in dem ſeine Lieblingsregeln und 
Anſchauungen enthalten waren; ich aber habe den Brief 
zerriſſen und ihm einen anderen geſchickt, alſo haͤtte mein 
Freund keinen Grund, ſich mir gegenuͤber zu veraͤndern. 
Nach dieſem Brief hoͤrte unſere Korreſpondenz auf und ich 
verlor meinen Freund aus dem Geſicht. Vor drei Tagen 
gehe ich auf dem Njewsky Proſpekt und erblicke ihn. Ich 
war erſchuͤttert, es uͤberlief mich, Traͤnen traten mir in 
die Augen. Ich ſtreckte ihm die Arme entgegen und konnte 
vor Freude kein Wort ſagen. Er nahm die eine Hand, 
druckte fie: „Guten Tag, Adujew!' ſagte er mir in einem 
Ton, als haͤtten wir uns geſtern erſt getrennt. ‚Bift du 
ſchon lange hier? wunderte ſich, daß wir uns bis jetzt 
nicht begegnet waren, fragte leichthin, was ich mache, wo 
ich diene, hielt es für nötig, mir mitzuteilen, daß er eine 
ausgezeichnete Stellung habe, zufrieden ſei mit dem Dienſt, 
mit dem Vorgeſetzten, mit allen Menſchen und mit ſeinem 
Schickſal ... Dann ſagte er, er hätte keine Zeit, weil er 
ſich zu einem Diner beeilen muͤßte. Hoͤren Sie, ma tante, 
beim Wiederſehen mit einem Freund, nach langer Tren⸗ 
nung; er konnte das Diner nicht verſchieben!“ — 


16 


c. 242 ba. 


„Aber vielleicht wuͤrde man auf ihn gewartet haben,“ be⸗ 
merkte die Tante, „der Anſtand erlaubte nicht..“ 

„Anſtand und Freundſchaft! Auch Sie, ma tante ?! Aber 
das iſt das wenigſte! Das andere kommt noch. Alſo, er 
ſteckte mir ſeine Adreſſe in die Hand, ſagte, daß er mich 
am naͤchſten Abend erwarte, und verſchwand. Lange ſchaute 
ich ihm nach und konnte nicht zu mir kommen. Das iſt 
ein Geſpiele der Kindheit, ein Jugendfreund! Wunder⸗ 
bar! Dann aber dachte ich: vielleicht verſchiebt er es nur 
bis morgen abend, um ſich mit mir in aller Herzlichkeit 
auszuſprechen? — Wie dem auch ſein mag, denke ich, 
ich werde hingehen. Ich kam alſo hin. Etwa zehn Freunde 
waren bei ihm anweſend. Er reichte mir die Hand freund⸗ 
licher, als tags vorher — das iſt wahr, dafuͤr aber ſchlug 
er mir ohne jede Einleitung vor, mich zum Kartenſpiel 
mit ihm zu ſetzen. Ich ſagte, daß ich nicht ſpiele, und ſetzte 
mich allein abſeits auf das Sofa, in der Hoffnung, daß 
er die Karten verlaſſen und zu mir kommen wuͤrde. „Du 
ſpielſt nicht? — fragte er verwundert — ‚aber was machſt 
du denn? Eine ſchoͤne Frage! Nun wartete ich eine 
Stunde, zwei — er kam nicht zu mir. Ich begann die 
Geduld zu verlieren. Fortwaͤhrend bot er mir etwas an, 
eine Zigarre, eine Pfeife, bedauerte, daß ich nicht ſpiele, 
bemuͤhte ſich, mich zu unterhalten — auf welche Weiſe, 
denken Sie wohl? Indem er unaufhoͤrlich ſich zu mir 
wandte und mir jeden Gang des Spiels erklaͤrte, die ge⸗ 
lungenen oder verfehlten Stiche. Endlich hielt ich es nicht 
laͤnger aus, trat zu ihm und fragte ihn, ob er die Abſicht 
haͤtte, mir an dieſem Abend etwas von ſeiner Zeit zu wid⸗ 
men. Und in meiner Bruſt kochte es nur ſo, meine Stimme 
zitterte. Er ſchien ſich uͤber meine Frage ſehr zu wundern, 
ſah mich feltfam an. ‚Schön,‘ (ав er, laß mich nur die 
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Partie zu Ende fpielen.‘ Kaum hatte er geſprochen, als 
ich meinen Hut ergriff und fortgehen wollte, aber er be⸗ 
merkte es und hielt mich zuruͤck. ‚Die Partie iſt gleich zu 
Ende, ſagte er, ‚wir wollen dann zu Abend eſſen. Endlich 
waren ſie fertig. Er ſetzte ſich zu mir und gaͤhnte. Damit 
begann unſere freundſchaftliche Ausſprache. ‚Du wollteſt 
mir etwas ſagen? Das wurde mit ſo eintoͤniger, gefuͤhl⸗ 
loſer Stimme geſagt, daß ich, ohne etwas zu erwidern, 
ihn nur mit einem traurigen Laͤcheln anſah. Da ſchien 
es, als wuͤrde er lebendig, und er begann mich mit Fra⸗ 
gen zu uͤberſchuͤtten: ‚Was haft du? und ‚Brauchſt du 
irgend etwas? und „Kann ich dir nicht im Dienſte nuͤtzlich 
fein?‘ uſw. Ich ſchuͤttelte den Kopf und ſagte ihm, daß 
ich mit ihm nicht vom Dienſt ſprechen wollte, nicht von 
materiellen Angelegenheiten, ſondern von dem, was dem 
Herzen naͤher liegt: von den goldenen Tagen der Kind⸗ 
heit, von unſeren Spielen und Streichen .. Stellen Sie 
ſich vor, er ließ mich nicht einmal ausſprechen. ‚Du biſt 
noch derſelbe Traͤumer, unterbrach er mich, — dann aͤn⸗ 
derte er das Geſpraͤch, als wenn er es fuͤr Unſinn hielte, 
es fortzuſetzen, und fragte mich uͤber meine Angelegen⸗ 
heiten aus, uͤber meine Ausſichten fuͤr die Zukunft, uͤber 
Karriere, genau ſo wie der Onkel. Ich war erſtaunt, wollte 
nicht glauben, daß in einem Menſchen das Herz ſich auf 
dieſe Weiſe vergroͤbern kann. Ich wollte ihn zum letztenmal 
prüfen, knuͤpfte an feine Frage über meine Angelegen⸗ 
heiten an und wollte ihm erzaͤhlen, wie man mit mir um⸗ 
gegangen war. ‚Hör nur zu, was die Menſchen mit mir 
gemacht haben, fing ich an. „Was denn? fragte er er⸗ 
ſchreckt, beſtohlen? — Er meinte, ich ſpreche von Lakeien, 
andere Not ſchien er nicht zu kennen, wie der Onkel. Wie 
tief ein Menſch herunterkommen kann! „Ja, ſagte ich, 
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„Menſchen haben meine Seele beftohlen .. .“ Hier begann 
ich von meiner Liebe zu reden, von meinen Qualen, von 
der ſeeliſchen Leere ... Ich ließ mich hinreißen, in dem 
Glauben, daß die Geſchichte meiner Leiden die eiſige Kruſte 
ſchmelzen wuͤrde, daß in feinen Augen die Tränen noch 
nicht ausgetrocknet (ет... Aber plotzlich begann er zu 
lachen! Ich bemerkte in ſeiner Hand ein Taſchentuch: er 
ſchien ſich waͤhrend meiner ganzen Erzaͤhlung zuſammen⸗ 
genommen zu haben, hielt es aber ſchließlich nicht mehr 
aus . . . Ich hielt entſetzt inne. ‚Genug, genug, ſagte er, 
trink doch lieber einen Schnaps und wir wollen eſſen. 
Kerl! Schnaps her! Komm, komm, hahaha! ... Es gibt 
famoſes Эй... hahaha... Roſtbeaf . 

Er faßte mich unter dem Arm, aber ich riß mich los und 
floh vor dieſem Ungeheuer... So find die Menſchen, 
ma tante!“ ſchloß Alexander, machte eine wegwerfende 
Bewegung mit der Hand und ging. 

Liſaweta Alexandrowna hatte Mitleid mit ihm: Mitleid 
mit ſeinem leidenſchaftlichen, aber in falſcher Richtung ſich 
bewegenden Herzen. Sie ſah ein, daß bei einer anderen 
Erziehung und bei einer mehr ſachlichen Lebensanſchauung 
er haͤtte ſelbſt gluͤcklich ſein koͤnnen und auch andere be⸗ 
gluͤcken. So aber war er das Opfer ſeiner eigenen Blind⸗ 
heit und der qualvollſten Verirrungen des Herzens. Er 
ſelbſt machte ſich das Leben zur Tortur. Wie ſeinem Herzen 
den richtigen Weg zeigen? Wo iſt dieſer rettende Kom⸗ 
paß? — Sie fuͤhlte, daß nur eine zarte freundſchaftliche 
Hand dieſe Blume pflegen konnte. 

Einmal war es ihr zwar gelungen, einen der heftigsten 
Ausbruͤche feines Herzens zu befänftigen, aber das war in 
einer Liebesangelegenheit. Da wußte ſie, wie man mit 
den beleidigten Herzen umgehen mußte. Wie eine ge⸗ 
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ſchickte Diplomatin hatte fie damals Nadjenka mit Bor; 
wuͤrfen uͤberſchuͤttet, hatte ihre Handlungsweiſe ſo ſchwarz 
als möglich dargeſtellt, fie in den Augen Alexanders herab⸗ 
geſetzt, und es ſchließlich fertig gebracht, ihm zu beweiſen, 
daß ſie ſeiner Liebe nicht wert war. Damit hatte ſie aus 
dem Herzen Alexanders den quaͤlenden Schmerz geriſſen 
und ſtatt ſeiner ein ruhiges, wenn auch nicht ganz gerechtes 
Gefuͤhl der Verachtung gepflanzt. Peter Iwanitſch dagegen 
hatte in dem Bemühen, Nadjenka zu rechtfertigen, Пан 
ihn zu beruhigen, ſeine Qual nur noch mehr angefacht, 
da er ihn zu denken zwang, daß ihm ein Wuͤrdigerer vor⸗ 
gezogen worden ſei. 

Aber mit der Freundſchaft war es eine andere Sache. 
Liſaweta Alexandrowna ſah, daß der Freund wohl in 
Alexanders Augen ſchuldig erſchien, aber nach dem Urteil 
der meiſten Recht haͤtte. Wie Alexander das klarmachen! 
Sie ſelbſt konnte ſich zu dieſem Unternehmen nicht ent⸗ 
fliegen und nahm zu ihrem Manne Zuflucht, in der 
richtigen Vermutung, daß es ihm an keinen Einwendungen 
gegen die Freundſchaft fehlen werde. 

„Peter Iwanitſch,“ ſagte ſie freundlich zu ihm, „ich habe 
eine Bitte an dich!“ 

„Was fuͤr eine?“ 

„Rate!“ 

„Sag's doch: du weißt, auf deine Bitten gibt's keine ab⸗ 
ſchlaͤgige Antwort. Gewiß handelt es ſich um die Sommer⸗ 
wohnung in Peterhof; aber jetzt iſt es noch zu früh...“ 
„Nein!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Was denn? — Du ſagteſt, daß dir unſere Pferde zu wild 
find, moͤchteſt ruhigere...“ 

„Nein!“ 

„Nun, neue Moͤbel?“ 
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Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Ich kann es nicht erraten,“ ſagte Peter Iwanitſch, „da, 
nimm lieber dieſen Schein und mache damit, was dir 
beliebt; das iſt mein geſtriger Gewinn.“ 

Er nahm ſchon ſeine Brieftaſche heraus. 

„Nein, gib dir keine Muͤhe, behalte das Geld,“ ſagte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna; „dieſe Sache wird dich nicht einen 
Heller koſten.“ 

„Geld nicht zu nehmen, wenn man's bekommt!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, die Brieftaſche wieder einſteckend, „das 
iſt unbegreiflich! Was brauchſt du alſo?“ 

„Ich brauche ein wenig guten Willen.“ 

„So viel du willſt ...“ 

„Höre: vorgeſtern war Alexander hier ...“ 

„O, ich ahne etwas nicht Gutes!“ unterbrach Peter Эа 
nitſch, „und? ..“ 

„Er iſt fo duͤſter,“ fuhr Liſaweta Alexandrowna fort, „ich 
fürchte, daß ihm etwas zuſtoͤßt ...“ 

„Aber was iſt denn ſchon wieder mit ihm? Wieder in der 
Liebe verraten, oder was?“ 

„Nein, in der Freundſchaft.“ 

„In der Freundſchaft! Es wird immer ſchlimmer! Wieſo 
denn in der Freundſchaft? Das iſt intereſſant; erzähl”, 
bitte.“ 

„Die Sache war 16...“ 

Und Liſaweta Alexandrowna erzaͤhlte ihm alles, was ſie 
vom Neffen gehoͤrt hatte. Peter Iwanitſch zuckte viel mit 
den Achſeln. 

„Was moͤchteſt du, daß ich tue? Du ſiehſt ja, wie er 
iſt ICE; 

„Zeig ihm etwas Teilnahme, frag’ ihn, in welchem Zuſtande 
fein Herz ПФ befindet...“ 
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„Nein, frag’ du ihn lieber ..“ 

„Sprich einmal mit ihm... wie ſoll ich ſagen .. zaͤrt⸗ 
licher, nicht fo, wie du immer ſprichſt ... Verſpotte fein 
Gefühl nicht...“ 

„Befiehlſt du vielleicht, daß ich weine?“ 

„Das könnte nicht ſchaden ...“ 

„Und was wird ihm das nuͤtzen?“ 

„Viel ... und nicht ihm allein...” bemerkte Liſaweta 
Alexandrowna halblaut. 

„Wie?“ fragte Peter Iwanitſch. 

Sie ſchwieg. 

„Ach dieſer Alexander! Ich habe ihn ſchon ſo weit!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, auf den Hals zeigend. 

„Womit belaſtet er dich ſo?“ 

„Womit? Sechs Jahre befaſſe ich mich nun mit ihm: bald 
weint er, bald muß man ihn troͤſten, bald wieder mit der 
Mutter korreſpondieren!“ 

„In der Tat, du Armer! Wie haͤltſt du das aus? Welche 
Muͤhe, einmal im Monat einen Brief von der Alten zu 
bekommen und ihn ungeleſen unter den Tiſch zu werfen, 
oder mit dem Neffen ſich auszuſprechen! Wie ſchrecklich! 
Es koͤnnte dich vom Whiſt ablenken! O Maͤnner, Maͤnner! 
Ein gutes Diner, eine Flaſche Lafitte mit goldenem Etikett 
und Karten — dann habt ihr alles! Und niemand geht 
euch mehr etwas an! Und habt ihr noch dazu die Gelegen⸗ 
heit, wichtig zu tun oder geiſtreich zu ſein — ſo ſeid ihr 
glücklich. 

„Genau wie fuͤr euch das Kokettieren,“ bemerkte Peter 
Iwanitſch. „Jedem das Seine, meine Liebe! Was denn 
noch и 

„Was noch? Und das Herz? Davon iſt nie die Rede.“ 
„Das auch noch!“ 
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„Wir find fo klug, wie paßt es uns, uns damit zu bes 
faſſen? Wir lenken ja die Schickſale der Welt! Man ſieht 
nur darauf, was der Menſch in der Taſche und im Knopf⸗ 
loch ſeines Frackes hat, um das andere kuͤmmert man ſich 
nicht. Ja, man will ſogar, daß alle ſo ſein ſollen! Wenn 
ſich unter ihnen einer findet, der gefuͤhlvoll iſt, faͤhig zu 
lieben und ſich Liebe zu erringen ...“ 
„Famos hat er ſich die Liebe dieſer ... wie heißt fie doch 
.. Werotſchka errungen!“ bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Die beiden ſind gar nicht miteinander zu vergleichen — 
Ironie des Schickſals! Es bringt wie abſichtlich einen 
zarten, gefuͤhlvollen Menſchen mit einem kalten Geſchoͤpf 
zuſammen! Armer Alexander! Sein Geiſt haͤlt nicht 
Schritt mit dem Herzen, darum iſt er in den Augen derer 
ſchuldig, deren Geiſt zu ſehr vorausgeeilt iſt und die alles 
nur mit dem Verſtand erringen wollen.“ 
„Gib doch zu, daß dies die Hauptſache iſt; wie ſoll denn 
ош...” 
„Nie und nimmer werde ich es zugeben: das mag wohl in 
der Fabrik die Hauptſache ſein, aber ihr vergeßt, daß der 
Menſch außerdem noch Sinne hat...“ 
„Fuͤnf!“ ſagte Adujew, „ich weiß es noch aus der Fibel.“ 
„Argerlich und traurig!“ fluͤſterte Liſaweta Alexandrowna. 
„Nun, nun, ſei nicht boͤſe: ich werde alles tun, was du 
befiehlſt, bring mir nur bei — wie?“ ſagte Peter Iwa⸗ 
nitſch. 
„Du mußt ihn belehren...“ 
„Eine Lektion! bitte ſehr, das kann ich...“ 
„Warum denn gleich eine Lektion! Erklaͤre ihm moͤglichſt 
freundlich, was man von Freunden fordern und erwarten 
darf; fag’ ihm, daß der Freund nicht ſo ſchuldig iſt, wie er 
annimmt ... Aber muß ich dich denn belehren? ... du 
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biſt ja fo klug ... und fo ſchlau ...“ fügte Liſaweta Alex⸗ 
androwna hinzu. 

Bei den letzten Worten verfinſterte ſich Peter Iwanitſch 
ein wenig. 

„Habt ihr denn nicht genug aufrichtige Herzenserguͤſſe mit⸗ 
einander getauſcht?“ ſagte er verdroſſen. „Habt getuſchelt 
und getuſchelt und noch immer nicht alles uͤber Liebe und 
Freundſchaft ergruͤndet; jetzt werde ich auch noch hinein⸗ 
gezogen..“ 

„Dafuͤr aber zum letztenmal,“ ſagte Liſaweta Alexandrowna, 
„ich hoffe, daß er ſich darauf beruhigen wird.“ 

Peter Iwanitſch ſchuͤttelte unglaͤubig den Kopf. 

„Hat er noch Geld?“ fragte er; „vielleicht hat er keins 
mehr und НЕ deshalb...“ 

„Du haſt auch immer nur Geld im Sinn! Er waͤre be⸗ 
reit, all ſein Geld fuͤr ein freundliches Wort zu ver⸗ 
ſchenken .“ 

„Das iſt moͤglich! Auch das waͤre von ihm zu erwarten! 
Er hat ja ſchon einmal im Departement irgendeinem Kerl 
für aufrichtige Herzenserguͤſſe Geld geſchenkt .. Es hat 
geklingelt — vielleicht iſt er's. Was iſt alſo zu tun?“ 
wiederholte er, „eine Lektion... was noch? Geld?“ 
„Warum denn eine Lektion? Du machſt es nur noch 
ſchlimmer. Ich habe dich gebeten, mit ihm von Freund⸗ 
(haft zu ſprechen, vom Herzen, aber freundlich, aufmerk⸗ 
т...“ 

Alexander kam und verbeugte fich ſchweigend, aß ſchweigend 
und viel, rollte in den Pauſen Kuͤgelchen aus Brot und 
ſah duͤſter auf die Flaſchen und Karaffen. Gleich nach 
Tiſch wollte er ſich entfernen. 

„Was eilſt du denn?“ fragte Peter Iwanitſch, „bleib noch 
ein Weilchen mit uns.“ 
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Alexander gehorchte ſchweigend. Peter Iwanitſch überlegte, 
wie er moͤglichſt zart und geſchickt an die Sache heran⸗ 
gehen follte, und ſagte plotzlich: 

„Ich hoͤre, Alexander, daß dein Freund mit dir nicht ſehr 
ſchoͤn umgegangen iſt?“ 

Bei dieſen unerwarteten Worten fuhr Alexander auf, als 
haͤtte man ihn geſtochen, und richtete einen vorwurfsvollen 
Blick auf die Tante. Auch ſie hatte einen ſo energiſchen 
Angriff nicht erwartet und beugte ſich tiefer uͤber ihre 
Arbeit; dann ſah ſie ihren Mann vorwurfsvoll an; aber 
an Peter Iwanitſch, der ſich unter dem doppelten Einfluß 
der Verdauung und der Schlaͤfrigkeit befand, prallten dieſe 
Blicke wirkungslos ab. 

Alexander antwortete auf ſeine Frage mit einem kaum 
vernehmlichen Seufzer. 

„In der Tat,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „welche Treu⸗ 
loſigkeit! Was fuͤr ein Freund! Hat ihn fuͤnf Jahre nicht 
geſehen und iſt ſo erkaltet, daß er ihn beim Wiederſehen 
nicht in den Armen erdrückt. Statt deſſen laͤdt er ihn zu 
ſich für den Abend, will ihn zum Kartenſpiel hinſetzen 
und zu eſſen geben... Und dann — o der falſche Menſch! 
— bemerkt er die ſaure Miene des Freundes und beginnt 
ihn über feine Geſchaͤfte, Verhaͤltniſſe, Nöte auszufragen — 
welche gemeine Neugier! und — o Gipfel der Falſchheit! 
er wagt es, ihm ſeine Dienſte anzubieten, ſeine Hilfe 
vielleicht auch Geld! und nichts von Herzenserguͤſſen! ent⸗ 
ſetzlich! Zeig mir doch einmal dieſes Ungeheuer, bring ihn 
doch Freitag zum Eſſen mit... Wie hoch ſpielt er?“ 
„Ich weiß nicht,“ ſagte Alexander wütend. „Lachen Sie 
mich nur aus, Onkel: Sie haben Recht. Ich allein bin 
ſchuld. Den Menſchen zu vertrauen, Sympathien zu ſuchen 
— bei wem? Ringsum nichts als Niedrigkeit, Kleinmut, 
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Jaͤmmerlichkeit, und ich habe noch den jugendlichen Glau⸗ 
ben an das Gute, an Edelmut, an Beſtaͤndigkeit..“ 
Peter Iwanitſch nickte oft und regelmaͤßig mit dem Kopf. 
„Peter Iwanitſch!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna im 
Fluͤſterton und zupfte ihn am Armel, „ ſchlaͤfſt du?“ 
„Was faͤllt dir ein!“ ſagte Peter Iwanitſch erwachend, „ich 
hoͤre ja alles: Edelmut, Beſtaͤndigkeit, wieſo ſchlafe ich 
alſo?“ 

„Stoͤren Sie den Onkel nicht, ma tante!“ bemerkte Alex⸗ 
ander; „wenn er nicht ſchlaͤft, dann wird ſeine Verdau⸗ 
ung geſtoͤrt, und dann kann Gott weiß was daraus ent⸗ 
ſtehen! Der Menſch iſt zwar der Beherrſcher der Welt, 
aber auch der Sklave ſeines Magens.“ 

Dabei wollte er, ſchien es, bitter laͤcheln, aber es wurde 
nur ſauer. 

„Sage mir, was wollteſt du denn eigentlich von deinem 
Freund? Irgendein Opfer? Etwa daß er die Wände hinauf; 
klettert oder aus dem Fenſter ſpringt? Was verſtehſt du 
unter der Freundſchaft, was ſoll ſie denn ſein?“ fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Ich werde kein Opfer mehr verlangen — ſeien Sie ruhig. 
Ich bin dank den Menſchen zu einem klaͤglichen Begriff 
ſowohl der Freundſchaft als der Liebe heruntergekommen 
Dieſe Zeilen da habe ich immer mit mir herumgetragen, 
die mir als eine zutreffende Definition dieſer beiden Ge⸗ 
fuͤhle ſchienen, wie ich ſie verſtanden habe und wie ſie ſein 
muͤßten; jetzt aber ſehe ich, daß das eine Luͤge, eine Ver⸗ 
leumdung der Menſchen iſt, oder eine klaͤgliche Unkenntnis 
ihrer Herzen ... Die Menſchen find ſolcher Gefühle un⸗ 
faͤhig. — Fort damit — es ſind falſche Worte!“ 

Er nahm die Brieftaſche heraus und holte zwei beſchriebene 
Blaͤttchen hervor. 
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„Was iſt dies?“ fragte der Onkel, „zeig doch her.“ 

„Es lohnt nicht,“ ſagte Alexander und wollte die Blaͤtt⸗ 
chen zerreißen. 

„Leſen Sie es vor, leſen Sie es vor!“ bat Liſaweta Alex⸗ 
androwna. 

„So definieren zwei moderne franzoͤſiſche Schriftſteller die 
wahre Freundſchaft und die wahre Liebe, und ich war mit 
ihnen einverſtanden, hoffte, daß ich im Leben ſolchen Weſen 
begegnen und in ihnen das finden werde — aber es iſt 
umſonſt.“ 

„Zu lieben nicht mit jener falſchen, furchtſamen Freund⸗ 
ſchaft, die in unſeren vergoldeten Palaͤſten wohnt, die vor 
einem Haufen Geld nicht ſtandhaͤlt und jedes Wort auf 
ſeinen Doppelſinn pruͤft, ſondern mit jener gewaltigen 
Freundſchaft, die Blut fuͤr Blut gibt, die ſich in der Schlacht 
und im Blutvergießen bewaͤhrt, im Donner der Kanonen, 
im Gebruͤll der Stuͤrme, wenn die Freunde einander mit 
pulvergeſchwaͤrzten Lippen kuͤſſen und mit blutenden Armen 
umfaſſen .. Und wenn Pylades auf den Tod verwundet 
iſt, macht Oreſtes, kurz von ihm ſich verabſchiedend, mit 
dem Dolch ſeinen Qualen ein Ende, ſchwoͤrt, ihn furchtbar 
zu raͤchen, und haͤlt den Schwur; dann wiſcht er ſich eine 
Traͤne ab und beruhigt ſich ...“ 

Peter Iwanitſch lachte ſein gleichmaͤßiges leiſes Lachen. 
„Woruͤber lachen Sie, Onkel?“ fragte Alexander. 

„Über den Autor, wenn er es von ſich aus und ohne Scherz 
meint. Und über dich, wenn du wirklich die Freundſchaft 
ſo verſtanden haſt.“ 

„Iſt denn das bloß laͤcherlich?“ fragte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. 

„Ja. Entſchuldige, laͤcherlich und bedauernswert zugleich. 
Übrigens iſt ja Alexander mit mir einverſtanden und erlaubt 
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mir zu lachen. Er hat ja eben felbft geſtanden, daß eine 
ſolche Freundſchaft Luͤge und Verleumdung des Menſchen 
iſt. Das iſt ein wichtiger Schritt vorwaͤrts.“ 

„Es iſt deshalb Luͤge, weil die Menſchen unfaͤhig ſind zu 
einem ſolchen Begriff der Freundſchaft, wie ſie ſein ſoll, 
ſich zu erheben..“ 

„Wenn die Menſchen dazu unfaͤhig ſind, ſo braucht ſie 
nicht fo zu ſein ... fagte Peter Iwanitſch. 

„Aber es gab doch Beiſpiele ...“ 

„Das ſind Ausnahmen, und Ausnahmen ſind faſt immer 
nicht gut. Blutige Umarmungen, furchtbarer Schwur, ein 
Dolchſtoß!“ 

Und er lachte wieder. 

„Jetzt lies einmal das von der Liebe,“ fuhr er fort; „mir 
iſt inzwiſchen der Schlaf vergangen.“ 

„Wenn Ihnen das wieder eine Gelegenheit zum Lachen 
gibt, bitte ſehr!“ ſagte Alexander und las: 

„Lieben heißt ſich ſelbſt nicht mehr gehoͤren, zu leben aufhoͤren, 
heißt ganz in die Exiſtenz des andren aufgehen, auf ein Weſen 
alle menſchlichen Gefuͤhle konzentrieren — Hoffnung, Angſt, 
Kummer, Genuß; lieben heißt im Unendlichen lieben...“ 
„Weiß der Teufel, was das heißt!“ unterbrach Peter 
Iwanitſch; „was fuͤr ein Wortſchwall!“ 

„Nein, das iſt ſehr gut! Mir gefaͤllt es,“ bemerkte Liſaweta 
Alexandrowna; „fahren Sie fort, Alexander!“ 

„Keine Grenze des Gefuͤhls kennen, ſich ganz einem Weſen 
widmen,“ fuhr Alexander zu leſen fort, „und fuͤr nichts 
leben und denken als nur fuͤr deſſen Gluͤck; Erhabenheit 
in der Erniedrigung zu finden, Genuß in der Trauer und 
Trauer im Genuß, ſich allen moͤglichen Gegenſaͤtzen zu 
uͤberlaſſen, außer dem von Liebe und Haß. Lieben heißt 
in einer idealen Welt leben.“ 
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Peter Iwanitſch ſchuͤttelte den Kopf. 

„In einer idealen Welt,“ fuhr Alexander fort, „die an 
Glanz und Pracht jeden Glanz und jede Pracht uͤber⸗ 
trifft. In dieſer Welt ſcheint der Himmel reiner, die Natur 
uͤppiger. Das Leben und die Zeit teilt ſich dann nur auf 
zwei Arten: Anweſenheit und Abweſenheit ſind Jahres⸗ 
zeiten — Fruͤhling und Winter; der erſten entſpricht der 
Fruͤhling, der zweiten der Winter; denn wie ſchoͤn die 
Blumen auch ſprießen und wie rein der Azur des Himmels 
iſt, in der Abweſenheit wird der Reiz des einen wie des 
anderen verdunkelt; in der ganzen Welt nur ein Weſen 
ſehen und in dieſem Weſen das Weltall einſchließen 
Lieben heißt endlich jeden Blick des geliebten Weſens auf⸗ 
fangen, wie der Beduine jeden Tautropfen auflauert, um 
ſeine von der Wuͤſtenglut verdorrten Lippen zu letzen; in 
Abweſenheit der Geliebten von einem Schwarm von Ge⸗ 
danken aufgeregt und in ihrer Gegenwart nicht imſtande 
ſein, auch nur einen auszuſprechen; ſich bemuͤhen, einander 
an Aufopferung zu uͤbertreffen ...“ 

„Genug, genug!“ unterbrach Peter Iwanitſch, „ich kann 
nicht mehr! Du wollteſt es ja zerreißen; zerreiß es doch, 
aber ſchnell! — So iſt's recht!“ 

Peter Iwanitſch erhob ſich vom Seſſel und begann auf 
und ab zu gehen. 

„Gab es denn wirklich ein Jahrhundert, da man im Ernſt 
ſo gedacht und alles das vorgemacht hatte?“ ſagte er. 
„Iſt denn alles, was man von Rittern und Schaͤferinnen 
ſchrieb, wirklich nicht bloß eine ſchmaͤhliche Erfindung? 
Und wo nahm man nur die Luſt her, gerade dieſe klaͤg⸗ 
lichen Seiten der menſchlichen Seele fo auszuſtoͤbern und 
zu analyſieren? Liebe! — Wie kann man alldem eine 
ſolche Bedeutung zuſchreiben!“ 
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Er zuckte mit den Achſeln. 

„Wozu denn ſo weit ſich zuruͤckverſetzen?“ ſagte Alexander. 
„Ich ſelbſt fuͤhle in mir die gleiche Kraft der Liebe und 
bin ſtolz darauf. Mein Ungluͤck beſteht nur darin, daß 
ich keinem Weſen begegnet bin, das dieſer Liebe wuͤrdig 
und mit ebenſolcher Kraft begabt wäre...” 

„Kraft der Liebe!“ wiederholte Peter Iwanitſch, „das iſt das⸗ 
ſelbe, wie wenn du geſagt haͤtteſt: Kraft der Schwaͤche.“ 
„Das iſt nichts für dich, Peter Iwanitſch,“ bemerkte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna. „Du kannſt an die Exiſtenz der 
Liebe auch bei anderen Menſchen nicht glauben 
„Und du? Glaubſt du denn daran?“ fragte Peter Iwa⸗ 
nitſch, zu ihr tretend. „Ach nein, du ſpaßeſt! Er iſt noch 
ein Kind und kennt weder ſich noch die anderen, aber du 
ſollteſt dich ſchaͤmen! Koͤnnteſt du wirklich einen Mann 
achten, der fo lieben wuͤrde? .. Liebt man denn 
ſo z. 

Liſaweta Alexandrowna hoͤrte in ihrer Arbeit auf. 

„Wie denn?“ fragte ſie leiſe, ihn an den Haͤnden faſſend 
und an ſich ziehend. 

Peter Iwanitſch befreite ſeine Haͤnde ſtill aus den ihrigen, 
indem er auf Alexander zeigte, der von ihnen abgewandt 
am Fenſter ſtand, und ſetzte ſeinen Gang durchs Zimmer 
fort. 

„Wie?“ ſagte er, „haſt du denn nicht gehoͤrt, wie man 
liebt!“ 

„Liebt. ..“ wiederholte fie nachdenklich, und langſam nahm 
ſie ihre Arbeit wieder auf. 

Eine Viertelſtunde ungefaͤhr dauerte das Schweigen; 
Peter Iwanitſch unterbrach es zuerſt. 

„Was machſt du jetzt?“ fragte er den Neffen. 

„Nichts“ 
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„Das iſt wenig. Lieſt du wenigſtens?“ 

„Ja.“ 

„Was?“ 

„Die Fabeln von Krylow.“ 

„Ein gutes Buch; aber doch wohl nicht ausſchließlich 
das?“ 

„Jetzt nur das ausſchließlich. Mein Gott, was fuͤr menſch⸗ 
liche Portraͤts, und wie richtig!“ 

„Du biſt mir zu boͤſe auf die Menſchen. Hat denn 
wirklich die Liebe zu dieſer — wie heißt ſie doch? — es 
bewirkt..“ 

„O ich habe jene Dummheit ſchon ganz vergeſſen. Vor 
kurzem bin ich an den Orten vorbeigekommen, wo ich ſo 
gluͤcklich war und ſo gelitten hatte; ich dachte, daß mir 
die Erinnerungen daran das Herz zerreißen wuͤrden ...“ 
„Und haben ſie es zerriſſen?“ 

„Ich ſah das Haus und den Garten und das Gitter, und 
das Herz klopfte nicht einmal.“ 

„Nun, ſiehſt du, ich habe es ja geſagt. Aber weshalb ſind 
dir die Menſchen ſo widerwaͤrtig?“ 

„Weshalb? Durch ihre Niedrigkeit und durch die Kleinlich⸗ 
keit der Seele... Mein Gott! Wenn man fo viel Gemein; 
heiten da ſprießen ſieht, wo die Natur ſo wundervolle Sa⸗ 
men geſaͤt ...“ 

„Aber was geht es dich an? Willſt du etwa die Menſchen 
verbeſſern?“ 

„Was mich das angeht? Erreichen mich denn die Spritzer 
von dem Kot nicht, in dem die Menſchen waten? Sie 
wiſſen, was mir widerfahren iſt, und nach alledem ſoll 
ich die Menſchen nicht haſſen, nicht verachten?“ 

„Was iſt dir paſſiert?“ | 
„Verrat in der Liebe, Kälte in der Liebe... Ja es Ш 


3 7, 


überhaupt widerwärtig, auf die Menſchen zu ſchauen, mit 
ihnen zu leben! Alle ihre Gedanken, Worte, Taten, alles 
iſt auf Sand gegruͤndet. Heute rennen ſie einem Ziel 
nach, eilen, werfen einander um, begehen Gemeinheiten, 
ſchmeicheln, erniedrigen ſich, intriguieren, und morgen 
haben fie es vergeſſen und rennen einem anderen Ziel 
nach. Heute ſind ſie von einem entzuͤckt, morgen be⸗ 
ſchimpfen ſie ihn; heute ſind ſie heiß, zaͤrtlich, morgen 
kalt ... Nein, wenn man es ſo ſieht, iſt das Leben ſchreck⸗ 
lich, widerwaͤrtig! Und die Menſchen ebenfalls.“ 

Peter Iwanitſch war im Begriff, im Seſſel ſitzend wieder 
einzuſchlafen. 

„Peter Iwanitſch!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna, ihn 
leiſe anſtoßend. 

„Du langweilſt dich, du langweilſt dich! Mußt etwas 
tun,“ ſagte Peter Iwanitſch, ſich die Augen reibend, „dann 
wuͤrdeſt du auch auf die Menſchen nicht ſchimpfen; haſt 
keinen Grund. Weshalb ſind deine Bekannten ſchlecht? 
Lauter anſtaͤndige Menſchen.“ 

„Jawohl! Welchen immer man herausgreift, irgendeinem 
Tier aus den Krylowſchen Fabeln wird er ſchon aͤhnlich 
ſein,“ ſagte Alexander. 

„Choſarows zum Beiſpiel?“ 

„Eine ganze Tierfamilie,“ unterbrach Alexander. „Der eine 
verſchwendet an Ihnen die Schmeicheleien, uͤberſchuͤttet 
Sie mit Freundlichkeit, und hinter Ihrem Ruͤcken .. . ich 
hörte, wie er von mir ſprach ... Der andere ſchluchzt heute 
mit Ihnen wegen einer Ihnen widerfahrenen Kraͤnkung 
und morgen ſchluchzt er mit Ihrem Beleidiger; heute lacht 
er mit Ihnen uͤber einen andern und morgen mit dem 
anderen über Sie... abſcheulich!“ 

„Nun, und Lunins?“ 
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„Die ſind auch gut! Er ſelbſt iſt wie der Eſel in der Fabel, 
dem die Nachtigall davongelaufen iſt, und ſie ſieht wie ein 
ſchlauer Fuchs aus..“ 

„Was ſagſt du von Sſonins?“ 

„Gutes kann man von ihnen nicht ſagen. Sſonin weiß 
einem immer einen guten Rat zu geben, wenn das Un⸗ 
gluͤck geſchehen iſt, aber verſuchen Sie nur, in der Not 
ſich an ihn zu wenden... fo läßt er Sie ohne Abendbrot 
ziehen, wie der Fuchs den Wolf. Erinnern Sie ſich, wie 
er Sie umſchmeichelte, als er durch Ihre Vermittlung eine 
Stellung ſuchte. Und jetzt ſollten Sie einmal hoͤren, wie 
er von Ihnen ſpricht ...“ 

„Und Woltſchkow gefaͤllt dir auch nicht?“ 

„Ein nichtswuͤrdiges und außerdem boͤſes Tier ...“ 
Alexander ſpuckte ſogar aus. 

„Nun, den haſt du ja ſchoͤn heruntergemacht!“ 

„Was ſoll ich alſo von den Menſchen erwarten?“ fuhr 
Alexander fort. 

„Alles: Freundſchaft und Liebe und den Titel eines Stabs⸗ 
offiziers, und Geld . .. Schließen wir nun die Galerie 
mit unſeren eigenen Porträts ab: ſag“ doch, was für Tiere 
ſind wir, meine Frau und ich?“ 

Alexander antwortete nichts, nur auf ſeinem Geſicht 
ſchwebte eine feine, kaum merkliche Ironie. Er laͤchelte. 
Weder die Ironie noch das Lächeln entgingen Peter Iwa⸗ 
nitſch. Er ſah ſeine Frau an, ſie ſenkte die Augen. 

„Nun, und du ſelbſt, was biſt du fuͤr ein Tier?“ fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Ich habe den Menſchen nichts Boͤſes getan!“ ſagte Alexander 
mit Würde. „Ich habe meine Pflichten ihnen gegenüber 
ſtets erfuͤllt; ich habe mit liebendem Herzen ihnen meine 
Arme entgegengeſtreckt — und was gaben ſie mir?“ 
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„Was iſt das fuͤr ein laͤcherliches Gerede,“ bemerkte Peter 
Iwanitſch, zu ſeiner Frau ſich wendend. 

„Dir ſcheint es laͤcherlich!“ antwortete ſie. 

„Dabei forderte ich von den Menſchen nichts Außerordent⸗ 
liches, weder Großtaten der Guͤte, noch Großmut, noch 
Selbſtaufopferung ... ich forderte nur das, was ſich ges 
hört, was mir von Rechts wegen zukommt..“ 

„Du biſt alſo auch noch im Recht? So ganz trocken aus 
dem Waſſer heraus! Warte mal, ich werde dich ſchon zu⸗ 
decken“ 

Liſaweta Alexandrowna merkte, daß ihr Mann mit ſtrenger 
Stimme zu ſprechen begann, und wurde unruhig. 

„Peter Iwanitſch!“ fluͤſterte fie, „бб auf...” 

„Nein, laß ihn nur die Wahrheit hoͤren. Ich bin bald 
fertig. Sag’ mal, bitte, Alexander, als du deine Bekannten 
teils zu Schurken, teils zu Narren machteſt, regte ſich in 
deinem Herzen nicht etwas Ahnliches wie Gewiſſens⸗ 
biſſe?“ 

„Warum denn?“ 

„Darum, weil du bei dieſen Tieren einige Jahre hinter⸗ 
einander einen herzlichen Empfang gefunden haſt. Zu⸗ 
gegeben, daß ſie vor jenen, durch welche ſie etwas zu er⸗ 
reichen hofften, ſchlau waren, intriguierten, wie du ſagſt, 
nun aber bei dir hatten ſie ja nichts zu erwarten; was 
zwang ſie, dich zu ſich zu bitten, dich mit Freundlichkeiten 
zu überhäufen?... Nicht ſchoͤn, Alexander ...“ fügte 
Peter Iwanitſch ernſt hinzu. „Ein anderer würde dafür, 
wenn er auch irgendwelche Fehler an ihnen wuͤßte, ſie 
verſchweigen.“ 

Alexander wurde flammendrot. 

„Ich ſchrieb ihre Aufmerkſamkeit gegen mich nur Ihrer 
Empfehlung zu,“ antwortete er, aber ſchon mit etwas 
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weniger Wuͤrde und ziemlich kleinlaut. „Außerdem ſind 
es bloß geſellſchaftliche Beziehungen ...“ 

„Gut, nehmen wir die nicht geſellſchaftlichen. Ich habe 
dir ſchon oft bewieſen, ich weiß nur nicht, ob ich dich uͤber⸗ 
zeugt habe, daß du gegen deine ... wie heißt fie doch 
Sſaſchenka, ungerecht warſt. Du biſt anderthalb Jahre in 
ihrem Hauſe aus und ein gegangen, wie in deinem eigenen, 
haſt da foͤrmlich vom Morgen bis zum Abend gewohnt, 
dazu wurdeſt du noch von dieſem veraͤchtlichen Weſen, 
wie du ſie nennſt, geliebt. Mir ſcheint, daß dies nicht 
Verachtung verdient...“ 

„Aber ſie hat mich verraten!“ 

„Das heißt, einen andren liebgewonnen. Auch das haben 
wir im poſitiven Sinne ſchon beurteilt. Glaubſt du, daß 
du nicht aufgehoͤrt haͤtteſt, ſie zu lieben, wenn es noch 
laͤnger gedauert haͤtte!“ 

„Ich? Niemals!“ 

„Nun, ſo verſtehſt du eben nichts davon. Gehen wir weiter. 
Du ſagſt, du haͤtteſt keine Freunde, und ich dachte immer, 
du haͤtteſt ihrer drei.“ 

„Drei?“ rief Alexander, „ich hatte fruͤher einmal einen, 
aber auch der ...“ 

„Drei,“ wiederholte Peter Iwanitſch mit Spott. „Der 
erſte, fangen wir nach der Anciennitaͤt an, ЧЕ dieſer eine. 
Nachdem er dich einige Jahre nicht geſehen, wuͤrde ein an⸗ 
derer bei der Begegnung ſich weggewandt haben, er aber 
lud dich zu ſich ein, und als du mit einer ſauren Miene 
erſchienſt, fragte er dich teilnehmend aus, ob du etwas 
brauchſt, bot dir ſeine Dienſte, ſeine Hilfe an, und ich 
bin uͤberzeugt, daß er dir auch Geld gegeben haͤtte — ja 
in unſerem Zeitalter ſtolpert manches Gefühl über dieſe 
Prüfung... Mach mich mit ihm bekannt: er iſt, wie ich 
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ſehe, ein anſtaͤndiger Menſch, nach deiner Meinung aber 
ein treuloſer ..“ 

Alexander ſtand mit geſenktem Kopf. 

„Nun wer, denkſt du, iſt dein zweiter Freund?“ fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Wer?“ fragte Alexander nicht begreifend, „doch nie⸗ 
mand!“ 

„Du Gewiſſenloſer!“ unterbrach ihn Peter Iwanitſch. 
„Liſa! er wird nicht rot! Und was bin ich dir denn, wenn 
die Frage erlaubt iſt?“ 

„Sie find... ein Verwandter.“ 

„Ein wundervoller Titel! Nein, ich dachte, mehr. Nicht 
ſchoͤn, Alexander; das iſt ein Zug, der ſchon in der Fibel 
als gemein bezeichnet wird und der im Krylow zu fehlen 
фени.” 
„Aber Sie haben mich immer von fich geſtoßen ...“ fprach 
Alexander ſchuͤchtern und ohne die Augen zu erheben. 
„Ja, wenn du dich in meine Arme ſtuͤrzen wollteſt.“ 

„Sie lachten über mich, über mein Gefuͤhl ...“ 

„Warum und wozu?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Sie beobachteten mich Schritt für Schritt ...“ 

„So, jetzt iſt es heraus! Beobachtet! Engagiere dir doch 
einen Hofmeiſter! Warum hab' ich mich bemuͤht? Ich 
koͤnnte noch etwas hinzufuͤgen, das einem gewoͤhnlichen 
Vorwurf gleichen würde...“ 

„Onkel!“ ſagte Alexander, zu ihm tretend und beide Haͤnde 
ausſtreckend. 

„Bleib auf deinem Platz; ich bin noch nicht fertig,“ ſagte 
Peter Iwanitſch kalt. „Den dritten und beſten Freund, 
hoffe ich, wirft du ſelbſt nennen..“ 

Alexander ſah ihn an und ſchien zu fragen: „Wo iſt er 
denn? 
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Peter Iwanitſch zeigte auf feine Frau. 

„Da iſt er.“ 

„Peter Iwanitſch!“ unterbrach Liſaweta Alexandrowna, 
„hei nicht zu klug, um Gottes willen, hör’ auf...” 
„Nein, ſtoͤr“ mich nicht.“ 

„Ich weiß die Freundſchaft der Tante zu ſchaͤtzen 
murmelte Alexander kaum vernehmlich. 

„Nein, du verſtehſt ſie eben nicht: wenn du ſie verſtanden 
haͤtteſt, wuͤrdeſt du nicht mit den Augen auf der Decke 
geſucht, ſondern auf ſie hingewieſen haben. Wenn du ihre 
Freundſchaft gefuͤhlt haͤtteſt, wuͤrdeſt du ſchon aus Achtung 
vor ihrem Wert die Menſchen nicht verachten. Sie allein 
wuͤrde in deinen Augen alle Fehler der anderen wett⸗ 
machen. Wer hat deine Traͤnen getrocknet und mit dir 
zuſammen geweint? Wer hat Anteil an jeder deiner 
Dummheiten genommen, und welchen Anteil! Nur eine 
Mutter koͤnnte ſich alles, was dich angeht, ſo zu Herzen 
nehmen, und auch die wuͤrde es nicht koͤnnen. Wenn du 
das gefuͤhlt haͤtteſt, wuͤrdeſt du vorhin nicht ſo ironiſch 
gelächelt haben, wuͤrdeſt einſehen, daß es hier weder einen 
Fuchs noch einen Wolf gibt, ſondern eine Frau, die dich 
wie eine leibliche Schweſter liebt...“ | 
„Ach, ma tante!“ ſagte Alexander verwirrt und durch 
dieſen Vorwurf ganz vernichtet; „glauben Sie denn, 
daß ich das nicht ſchaͤtze und Sie nicht fuͤr eine glaͤn⸗ 
zende Ausnahme aus der Menge halte? O Gott, ich 
ſchwoͤre ...“ 

„Ich glaube es, ich glaube es, Alexander! — Hören Sie 
nicht auf Peter Iwanitſch: er macht aus einer Muͤcke einen 
Elefanten. Er freut ſich uͤber die Gelegenheit, klug zu tun. 
Hör’ auf, Preter Iwanitſch, um Gottes willen!“ 

„Ich bin bald fertig, nur noch ein letztes Wort! Du ſagteſt, 
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daß du alles erfuͤllſt, was deine Pflichten gegen die anderen 
von dir fordern?“ 

Alexander ſchwieg und erhob die Augen nicht. 

„Nun ſage, liebſt du deine Mutter?“ 

Alexander wurde ploͤtzlich lebendig. 

„Welche Frage!“ rief er. „Wen bleibt mir ſonſt zu lieben 
uͤbrig! Ich vergoͤttere ſie, ich wuͤrde fuͤr ſie mein Leben 
hingeben..“ 

„Schoͤn. Es iſt dir alſo bekannt, daß ſie nur durch dich 
atmet, daß jede deiner Freuden oder Leiden, Freude oder 
Leid uͤberhaupt fuͤr ſie bedeutet. Sie zaͤhlt die Zeit nicht 
nach Monaten oder nach Wochen, ſondern nach den Nach⸗ 
richten von dir und über dich... Sag'“ mir, wie lange 
haſt du ihr nicht mehr geſchrieben?“ 

Alexander fuhr auf. 

„Etwa drei... Wochen ... murmelte er. 

„Nein, vier Monate. Wie geruhſt du dieſe Handlungs⸗ 
weiſe zu nennen? Alſo was fuͤr ein Tier biſt du? Viel⸗ 
leicht nennſt du es nicht, weil es ein ſolches bei Krylow 
gar nicht gibt.“ 

„Was iſt geſchehen?“ fragte Alexander ploͤtzlich erſchrocken. 
„Nichts, nur daß die Alte krank iſt vor Kummer.“ 

„Iſt es moͤglich? Gott, o Gott!“ 

„Es НЕ nicht wahr, es НЕ nicht wahr,“ ſagte Liſaweta Alex⸗ 
androwna, lief ſofort zum Bureau hin und nahm einen 
Brief heraus, den ſie Alexander reichte. „Sie iſt nicht 
krank, ſondern ſie ſehnt ſich ſehr.“ 

„Du verwoͤhnſt ihn, Liſa,“ ſagte Peter Iwanitſch. 

„Und du biſt zu ſtreng. Alexander hatte eben ſolche Um⸗ 
ſtaͤnde, die ihn eine Zeitlang ablenkten ...“ 

„Wegen eines dummen Maͤdchens die Mutter zu ver⸗ 
geſſen — famoſe Umſtaͤnde.“ 
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„Genug ſchon, um Gottes willen,“ bat fie dringend und 
zeigte auf den Neffen, der mit dem Brief der Mutter das 
Geſicht bedeckt hielt. 

„Stoͤren Sie den Onkel nicht, ma tante! Laſſen Sie ihn 
nur ſeine Vorwuͤrfe herausdonnern. Ich habe es ſchlimmer 
verdient: ich bin ein Ungeheuer!“ ſprach Alexander, ver⸗ 
zweifelte Grimaſſen ſchneidend. 

„Nun beruhige dich, Alexander!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
„Es gibt mehr ſolcher Ungeheuer. Haſt du dich von einer 
deiner Dummheiten hinreißen laſſen und eine Zeitlang 
die Mutter vergeſſen — das iſt natuͤrlich: die Liebe zur 
Mutter iſt ein ruhiges Gefuͤhl. Sie freilich hat nur eines 
auf der Welt — dich: darum iſt es ihr natuͤrlich, ſich zu 
graͤmen. Das iſt immerhin noch kein Grund, ſich umzu⸗ 
bringen; ich wuͤrde mir nur mit den Worten deines ge⸗ 
liebten Autors ſagen: „‚Anſtatt deine Gevatterinnen durch⸗ 
zunehmen, wuͤrdeſt du nicht beſſer tun, Gevatterin, dich 
ſelbſt zu betrachten?“ und nachſichtiger gegen die Schwaͤchen 
anderer ſein. Ohne dieſe Regel wirſt du ſowohl dir als 
anderen das Leben unertraͤglich machen. Das iſt alles. 
Ich gehe jetzt ein wenig ſchlafen.“ 

„Sind Sie boͤſe, Onkel?“ fragte Alexander mit dem Aus⸗ 
druck der tiefſten Reue. 

„Wo nimmſt du das her? Aus welchem Grunde ſollte ich 
mir das Blut verderben? Ich denke gar nicht daran, boͤſe 
zu ſein. Ich habe dir nur die Rolle des Baͤren in der 
Fabel ‚Der Affe und der Spiegel‘ vorgeſpielt. Hab’ ich's 
nicht gut gemacht? Liſa, he?“ 

Er verſuchte, ihr im Voruͤbergehen einen Kuß zu geben, 
aber ſie entzog ſich ihm. 

„Ich glaube, daß ich deinen Befehl ſtrikt ausgeführt habe,“ 
fuͤgte Peter Iwanitſch hinzu. „Was haſt du denn? Ach 
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©... ich habe vergeſſen ... Wie geht's deinem Herzen, 
Alexander?“ fragte er. $ 

Alexander ſchwieg. 

„Und Geld brauchſt du auch nicht?“ fragte Peter Iwanitſch 
weiter. 

„Nein.“ 

„Nie bittet er darum!“ ſagte Peter Iwanitſch, die Tür 
hinter ſich ſchließend. 

„Was wird der Onkel von mir denken?“ ſagte Alexander 
nach einigem Schweigen. 

„Nichts anderes als fruͤher,“ antwortete Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. „Glauben Sie, daß er das alles im Zorn ge⸗ 
ſprochen hat, aus der Seele heraus?“ 

„Wie denn ſonſt?“ 

„Bewahre! Glauben Sie nur, er wollte ſich nur ein wenig 
wichtig machen. Sehen Sie, wie methodiſch er das alles 
gemacht hat, die Beweiſe gegen Sie der Reihe nach hervor⸗ 
gebracht: erſt die ſchwaͤcheren, dann die ſtaͤrkeren, — erſt 
den Grund Ihrer ſchlechten Meinung von den Menſchen 
und dann... Alles Methode! Jetzt, glaube ich, hat er 
es ſchon vergeſſen.“ 

„Wieviel Geiſt! Welche Kenntnis des Lebens, der Men⸗ 
ſchen, und welche Selbſtbeherrſchung ...“ 

„Ja, viel Geiſt und zuviel Selbſtbeherrſchung,“ ſprach 
nachdenklich Liſaweta Alexandrowna. 

„Und Sie, ma tante, Sie werden aufhoͤren, mich zu achten! 
Aber glauben Sie mir, daß nur ſolche Erſchuͤtterungen, 
wie ich fie erlebte, mich derart ablenken konnten ... Ach, 
die arme Mama!“ 

Liſaweta Alexandrowna gab ihm die Hand. 

„Ich, Alexander, werde nie aufhoͤren, Ihr Herz zu 
achten!“ ſagte fie. „Das Gefühl iſt es, das Sie oft zu 
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Fehlern hinreißt, darum werde ich immer nachſichtig 
ſein.“ 

„Ach, ma tante! Sie ſind das Ideal einer Frau.“ 

„Nur einfach eine Frau.“ 

Auf Alexander uͤbte dieſe Lektion des Onkels eine ſtarke 
und nachhaltige Wirkung aus. Schon hier, waͤhrend er 
noch bei der Tante blieb, gab er ſich quaͤlenden Gedanken 
hin. Es ſchien, als wenn die Ruhe, die ſie ſo geſchickt, ſo 
muͤhevoll in ſeinem Herzen hergeſtellt hatte, ihn ploͤtzlich 
verließe. Vergeblich erwartete ſie irgendeinen ſeiner boͤſen 
Ausfaͤlle, forderte ihn uͤbereifrig zu Sticheleien gegen an⸗ 
dere und gegen ſie ſelbſt heraus, aber Alexander blieb 
taub und ſtumm, als haͤtte man ihn mit kaltem Waſſer 
uͤberſchuͤttet. 

„Was iſt mit Ihnen? Warum ſitzen Sie ſo da?“ fragte ſie. 
„So, ma tante: mir iſt nicht ſehr heiter zumute. Der 
Onkel hat mir ſelbſt zu verſtehen gegeben: er hat mich 
uͤber mich ſelbſt aufgeklaͤrt!“ 

„Hoͤren Sie nicht auf ihn, er ſagt auch nicht immer die 
Wahrheit.“ 

„Nein, troͤſten Sie mich nicht. Ich bin mir jetzt zuwider. 
Bis jetzt hab“ ich die Menſchen gehaßt und verachtet, 
und jetzt mich ſelbſt dazu. Vor den Menſchen kann 
man ſich verbergen, aber wohin mit ſich? Kann man 
vor ſich ſelbſt fliehen? Alſo iſt alles nichtig: alle dieſe 
Guͤter, die Freude des Lebens, die Menſchen und das eigene 
Ich“ 

„Ach dieſer Peter Iwanitſch!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna 
mit einem tiefen Seufzer; „wen koͤnnte er nicht traurig 
machen?“ 

„Nur ein relativer Troſt bleibt mir, daß ich niemand, weder 
in der Liebe noch in der Freundſchaft ... betrogen habe.“ 
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„Man wußte Sie nicht zu ſchaͤtzen,“ ſagte fie. „Glauben 
Sie nur, es wird ſich ein Herz finden, das Ihren Wert 
begreift: ich buͤrge Ihnen dafuͤr. Sie ſind noch jung, 
vergeſſen Sie das alles, tun Sie etwas. Sie haben Ta⸗ 
lent: ſchreiben Sie ... Schreiben Sie jetzt etwas.“ 
„Nein.“ 

„Schreiben Sie“ 

„Ich fürchte, ma tante.“ 

„Hoͤren Sie nicht auf Peter Iwanitſch: unterhalten Sie 
ſich mit ihm uͤber Politik, Agronomie, woruͤber Sie wollen, 
nur nicht uͤber Poeſie. Er kann Ihnen daruͤber nichts 
Wahres ſagen. Das Publikum wird Sie verſtehen ... Das 
Publikum wird Ihren Wert erkennen .. Sie werden 
бет... Werden Sie alſo ſchreiben?“ 

„Schoͤn.“ 

„Werden Sie bald anfangen?“ 

„Sobald ich kann. Jetzt bleibt mir nur dieſe einzige Hoff⸗ 
nung.“ 

Peter Iwanitſch kam, nachdem er ausgeſchlafen hatte, zu 
ihnen herein zum Ausgehen angezogen, mit dem Hut in 
der Hand. Auch er riet Alexander, ſich mit Arbeit im 
Dienſt und in der Zeitſchrift für Landwirtſchaft zu bes 
faſſen. 

„Ich werde mir Muͤhe geben, Onkel,“ ſagte Alexander, 
„aber ich habe eben der Tante verfprochen . . “ 

Liſaweta Alexandrowna machte ihm Zeichen, daß er ſchweige, 
aber Peter Iwanitſch bemerkte es. 

„Was, was haſt du verſprochen?“ fragte er. 

„Neue Noten mitzubringen,“ antwortete ſie. 

„Nein, es iſt nicht das! Was iſt's, Alexander?“ 

„Eine Erzählung zu ſchreiben, oder fo was“ 

„Haſt du die Literatur noch immer nicht aufgegeben?“ 
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fragte Peter Iwanitſch, indem er ein Staͤubchen von feiner 
Kleidung wegblies. „Und du, Liſa, verwirrſt ihn unnuͤtz.“ 
„Ich habe kein Recht, ſie aufzugeben,“ bemerkte Alexander. 
„Wer zwingt dich denn, zu ſchreiben?“ 

„Warum ſoll ich eigenmaͤchtig und undankbar die ehrende 
Beſtimmung verſchmaͤhen, die mir zuteil wurde? Eine 
einzige helle Hoffnung iſt mir im Leben geblieben, und 
auch die ſollte ich vernichten? Wenn ich zugrunde richte, 
was von oben mir verliehen iſt, dann vernichte ich mich 
ſelbſt.“ 

„Aber was iſt dir denn verliehen? Erklaͤre es mir, bitte.“ 
„Das kann ich Ihnen nicht erklaͤren. Man muß es ſelbſt 
fuͤhlen. Sind Ihnen jemals die Haare zu Berge geſtanden, 
außer unter dem Kamm?“ 

„Nein,“ ſagte Peter Iwanitſch. 

„Nun, ſehen Sie. Haben in Ihnen die Leidenſchaften je 
geſtuͤrmt, die Phantaſie gebrauſt und Ihnen Geiſter, Ge⸗ 
ſpenſter geſchaffen, die Sie um Verkoͤrperung baten? Hat 
Ihr Herz je gepocht jenes beſondere Pochen ...“ 

„Wild! Wild! Nun, und was folgt daraus?“ fragte Peter 
Iwanitſch. 

„Daraus folgt, daß man jemand, der es nicht ſelbſt 
erlebt, nicht erklaͤren kann, warum man ſchreiben muß. 
Wenn ein unruhiger Geiſt Tag fuͤr Tag im Traum und 
im Wachen wiederholt: ſchreibe, ſchreibe ...“ 

„Aber du kannſt ja gar nicht ſchreiben.“ 

„Genug, Peter Iwanitſch! Wenn du es ſelbſt nicht kannſt, 
warum hinderſt du die anderen?“ ſagte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. 

„Verzeihen Sie, Onkel, die Bemerkung, daß Sie in dieſen 
Sachen kein Urteil haben.“ 

„Wer hat denn ein Urteil? Sie?“ Peter Iwanitſch zeigte 
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auf feine Frau. „Sie ſagt es mit Abſicht, und du glaubſt 
ihr,“ fuͤgte er hinzu. 

„Aber Sie ſelbſt haben ja im Anfang meines Hierſeins 
mir geraten, zu ſchreiben, mich darin zu verſuchen ...“ 
„Na und? Du haft ja verſucht — es wurde nichts daraus; 
da laͤßt man es eben.“ 

„Haben Sie denn wirklich nie bei mir einen guten Ge⸗ 
danken oder einen gelungenen Vers gefunden?“ 

„Warum nicht? Du biſt nicht dumm: wie ſollte man bei 
einem leidlich vernuͤnftigen Menſchen in einem ganzen 
Zentner Werke nicht einen gelungenen Gedanken finden? 
Aber das iſt nicht Talent, ſondern Geiſt.“ 

„Ach!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna, ſich unwillig im 
Seſſel umwendend. 

„Und Pochen des Herzens, Beben, ſuͤße Wonne und ſonſt 
aͤhnliches, bei wem kommt es nicht vor?“ 

„Bei dir zu allererſt nicht!“ bemerkte die Frau. 

„Geh“ doch! Weißt du noch, wie ich entzuͤckt war...“ 
„Wovon? Ich erinnere mich nicht.“ 

„Jeder fuͤhlt dieſe Dinge,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, ſich 
an den Neffen wendend. „Wen beruͤhrt nicht die Stille 
der Nacht, oder das Rauſchen des tiefen Waldes, oder 
meinetwegen ein Garten, ein See, das Meer? Wenn das 
nur die Kuͤnſtler allein fuͤhlten, dann gaͤbe es wahrhaftig 
niemand, der ſie verſtuͤnde. Aber dieſe Empfindungen im 
Kunſtwerk widerzuſpiegeln — das iſt eine andere Sache: 
dazu iſt Talent noͤtig; und du ſcheinſt es nicht zu haben. 
Das Talent kann ſich nicht verbergen: es leuchtet aus 
jedem Satze, aus jedem Pinſelſtrich ...“ 

„Peter Iwanitſch, es iſt Zeit, daß du faͤhrſt,“ ſagte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna. 

„Sofort.“ 
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„Wenn du dich hervortun willſt,“ fuhr er fort, „ſo бай 
du Gelegenheit. Der Redakteur lobt dich, er ſagt, deine 
Aufſaͤtze uͤber Landwirtſchaft ſind prachtvoll ausgearbeitet, 
es ſind Gedanken darin; alles deutet, meint er, auf einen 
gelehrten Arbeiter hin, nicht auf einen bloßen Handwerker. 
Ich war froh. Na, denk ich, die Adujews ſind nicht ohne 
Kopf. Siehſt du, auch ich habe ſo meine Eitelkeit. Du 
kannſt dich im Dienſt hervortun und dazu die Beruͤhmt⸗ 
heit eines Schriftſtellers erringen ...“ 

„Die Beruͤhmtheit eines Schriftſtellers uͤber Duͤnger.“ 
„Jedem das Seine: dem einen iſt es gegeben, in himm⸗ 
liſchen Regionen zu ſchweifen, dem anderen hingegen im 
Duͤnger zu graben und dort Schaͤtze zu heben. Ich ver⸗ 
ſtehe nicht, warum man einen beſcheidenen Beruf ablehnen 
ſoll! Auch dieſer hat ſeine Poeſie. Du wirſt im Dienſt 
vorwaͤrtskommen, Geld mit deiner Arbeit erwerben und 
dich vorteilhaft verheiraten, wie die meiſten. Was willſt 
du noch? Seine Pflicht tun, ſein Leben in Ehren, in Arbeit 
leben, darin iſt doch Gluͤck. Mir ſcheint es wenigſtens ſo. 
Ich bin Staatsrat, außerdem von Beruf Fabrikant; biete 
mir dagegen den Beruf eines großen Dichters an, bei 
Gott, ich lehne ihn ab!“ 

„Hoͤre, Peter Iwanitſch, du wirſt dich wirklich verſpaͤten,“ 
unterbrach ihn Liſaweta Alexandrowna; „es iſt bald zehn!“ 
„In der Tat, es iſt Zeit. Nun auf Wiederſehen! Denn 
ſonſt bildet man ſich noch ein, ein ungewoͤhnlicher Menſch 
zu fein, und fo...“ brummte Peter Iwanitſch im Weg⸗ 
gehen. 


„ Ne 
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Zweites Kapitel 


ls Alexander nach Haufe kam, feste er ſich in einen 

Seſſel und verſank in Gedanken. Er nahm das 
ganze Geſpraͤch noch einmal durch und forderte ſtrenge 
Rechenſchaft von ſich. 
Wie konnte er in ſeinem Alter ſich erlauben, die Menſchen 
zu haſſen und zu verachten, ſich einbilden, daß er ihre 
Schwaͤchen durchſchaue, die Bekannten der Reihe nach vor⸗ 
nehmen und nur die Analyſe ſeiner ſelbſt vergeſſen! Welche 
Blindheit! Und der Onkel hat ihm eine Lektion gegeben, 
ihn wie einen Schuljungen heruntergemacht, und das in 
Gegenwart ſeiner Frau! Wie mußte der Onkel an dieſem 
Abend in den Augen ſeiner Frau gewinnen! Das waͤre 
in Ordnung, aber es geſchah ja auf ſeine Koſten! Der 
Onkel war ihm unſtreitig in allem und uͤberall uͤberlegen. 
„Wo bleibt da,“ dachte er, „die Überlegenheit der Jugend, 
der Friſche, der Leidenſchaftlichkeit des Geiſtes und des 
Gefuͤhls, wenn ein Menſch von nuͤchternem Herzen, bloß 
mit einiger Erfahrung ausgeſtattet, ihn ſo ohne jede Kraft⸗ 
anſtrengung uͤber den Haufen werfen konnte, ſo nach⸗ 
laͤſſig dazu, gleichſam im Voruͤbergehen! Wann wird die 
Diskuſſion gleichmaͤßig von beiden Seiten gefuͤhrt werden, 
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und wann wird endlich das Übergewicht auf ſeiner Seite 
ſein? Und auf ſeiner Seite iſt doch, duͤnkte ihm, das 
Talent, der Reichtum an ſeeliſchen Kräften... und den⸗ 
noch erſcheint der Onkel wie ein Rieſe im Vergleich mit 
ihm! Mit welcher Sicherheit diskutiert er, wie leicht raͤumt 
er jeden Widerſpruch aus dem Wege und erreicht ſcherzend, 
gaͤhnend das Ziel, wobei er das Gefuͤhl, die Herzens⸗ 
erguͤſſe, Freundſchaft und Liebe, mit einem Wort alles, 
was aͤltere Menſchen an juͤngeren zu beneiden pflegen, mit 
Hohn uͤberſchuͤttet!“ 

Als Alexander dies in ſeinem Geiſte uͤberlegte, wurde er 
rot vor Scham. Er gab ſich das Wort, ſich ſtreng zu be⸗ 
achten und bei der erſten Gelegenheit den Onkel zu 
vernichten: ihm zu beweiſen, daß keinerlei Erfahrung das 
erſetzen kann, was einem von oben verliehen wird. 
Und mag er, Peter Iwanitſch, predigen ſo viel er will, 
nichts von ſeinen kalten methodiſchen Prophezeiungen wird 
ſich erfuͤllen. Er, Alexander, wird ſelbſt ſeinen Weg finden 
und ihn nicht mit furchtſamen, ſondern mit feſtem, gleich⸗ 
maͤßigem Schritt wandeln. Er iſt jetzt nicht mehr derſelbe 
wie vor drei Jahren. Er iſt mit ſeinem Blick in die ge⸗ 
heimen Kammern des Herzens eingedrungen, hat das 
Spiel der Leidenſchaften geſehen, das Geheimnis des 
Lebens erkannt, natuͤrlich nicht ohne Qualen, dafuͤr aber 
auch fuͤr immer gegen ſie abgehaͤrtet. Die Zukunft liegt 
klar vor ihm; er iſt auferſtanden, hat Schwingen belommen 
— er iſt kein Kind mehr, ſondern ein Mann —, alſo kuͤhn 
vorwaͤrts! Der Onkel ſoll ihn noch kennenlernen und 
einſt vor ihm, dem erfahrenen Meiſter, die Rolle des 
klaͤglichen Schuͤlers ſpielen. Er ſoll zu ſeinem Staunen 
erfahren, daß es ein anderes Leben gibt, andere Aus⸗ 
zeichnungen, ein anderes Gluͤck, als die elende Karriere, die 
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er ſich erwaͤhlt und am Ende gar aus Neid ihm auf 
noͤtigen moͤchte. Und dann — noch eine edle Anſtrengung, 
und der Kampf iſt zu Ende. 

Alexander belebte ſich. Er begann eine neue, beſondere Welt 
zu ſchaffen, etwas weiſer als fruͤher. Die Tante foͤrderte 
in ihm dieſe Gemuͤtsverfaſſung, aber heimlich, wenn Peter 
Iwanitſch ſchlief, in der Fabrik oder im Engliſchen Klub 
war. 

Sie erkundigte ſich ſtets bei Alexander nach ſeinen Be⸗ 
ſchaͤftigungen. Und das gefiel ihm ſehr. Er erzaͤhlte ihr 
gern von ſeinen Arbeiten und forderte manchmal ihre An⸗ 
erkennung in der Form einer Bitte um Rat. 

Sie ſtritt ſich oft mit ihm, aber noch oͤfter war ſie mit 
ihm einverſtanden. 

Alexander hing ſich an die Arbeit, wie man ſich an eine 
letzte Hoffnung haͤngt. Dahinter — ſagte er manchmal — 
iſt ja nichts mehr. Dort iſt eine oͤde Steppe ohne Waſſer, 
ohne Gruͤn — Finſternis und Wuͤſte; dort iſt das Leben 
— ein Grab! — Und er arbeitete unermüdlich. 

Wenn ihm die erloſchene Liebe in Erinnerung kam und 
ihn erregte, ſofort griff er zur Feder und ſchrieb eine ruͤh⸗ 
rende Elegie. Ein andermal uͤberlief ihm die Galle 
und wuͤhlte vom Grund den von früher abgelagerten 
Menſchenhaß auf — und ſiehe, es entſtanden einige ener⸗ 
giſche Verſe! Zur gleichen Zeit ſchrieb er an einer Erzaͤhlung. 
Er verwandte auf ſie viel Nachdenken, viel Gefuͤhl, harte 
Arbeit und ungefaͤhr ein halbes Jahr Zeit. Endlich war 
ſie fertig, durchgeſehen und ins Reine geſchrieben. Die 
Tante war entzuͤckt. 

Die Handlung ſpielte nicht mehr in Amerika, ſondern 
irgendwo auf dem Lande im Gouvernement Tambow. 
Die Perſonen darin waren gewoͤhnliche Menſchen: Ver⸗ 
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leumder, Lügner, verſchiedentliche Scheuſale in Fracks und 
Verraͤterinnen in Korſetts und in Huͤten. Alles war an⸗ 
ſtaͤndig und auf ſeinem Platz. 

„Ich denke, ma tante, das kann man dem Onkel zeigen.“ 
„Ja, ja, gewiß,“ ſagte fie, „übrigens, wäre es nicht beſſer, 
es ohne ihn in Druck zu geben? Er iſt ja immer dagegen 
und wird womöglich etwas einwenden ... Sie wiſſen 
ja, daß er imſtande iſt, es fuͤr Kinderei zu halten!“ 

„Nein, es iſt beſſer, man zeigt ihm,“ antwortete Alex⸗ 
ander. „Ich habe nach Ihrem Urteil und nach meinem 
eigenen Gefuͤhl niemand zu fuͤrchten, und auch er wird ſich 
überzeugen.” 

Sie zeigte es ihm. Peter Iwanitſch verfinſterte fih ein 
wenig, als er das Heft ſah, und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Was iſt das, habt ihr es beide gedichtet?“ fragte er. 
„Ein bißchen viel. Und wie eng geſchrieben. Was fuͤr 
Spaß ihr bloß daran findet!“ 

„Warte mit dem Kopfſchuͤtteln,“ antwortete ſeine Frau, 
„du mußt es erſt hoͤren. — Leſen Sie es uns vor, Alex⸗ 
ander! — Du aber, hoͤre aufmerkſam zu, ſchlafe nicht 
und ſage uns nachher deine Meinung. Fehler kann man 
an allem finden, wenn man ſie ſucht. Du aber ſei nach⸗ 
ſichtig. 

„Nein, wozu? Seien Sie nur gerecht,“ bemerkte Alex⸗ 
ander. 

„Nichts zu machen, ich werde alſo zuhoͤren,“ ſagte Peter 
Iwanitſch mit einem Seufzer, „unter der Bedingung: 
erſtens, daß nicht gleich nach Tiſche geleſen wird, ſonſt 
garantiere ich nicht, daß ich nicht einſchlafe. Das brauchſt 
du, Alexander, nicht auf dich zu beziehen; was immer auch 
nach Tiſch geleſen wird, ſchlaͤfert mich ein. Zweitens: wenn 
es etwas Brauchbares iſt, werde ich meine Meinung ſagen, 
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wenn nicht, werde ich ſchweigen und ihr könnt dann tun, 
was ihr wollt.“ 

Die Vorleſung begann. Peter Iwanitſch ſchlief nicht ein 
einziges Mal ein, hoͤrte zu, ohne die Augen von Alexander 
abzuwenden, und nickte zuweilen beifaͤllig mit dem Kopf. 
„Siehſt du,“ ſagte die Frau halblaut, „ich hab“ es dir 
geſagt.“ 

Er nickte ihr ſchweigend zu. Die Vorleſung dauerte zwei 
Abende. 

Am Abend nach der erſten Vorleſung ſagte Peter Iwanitſch 
zum Erſtaunen ſeiner Frau alles voraus, was weiter 
folgen wird. 

„Woher weißt du das?“ fragte ſie. 

„Das iſt keine Hexerei! Die Idee iſt nicht neu — hundert⸗ 
mal iſt ſo was geſchrieben worden. Es waͤre eigentlich gar 
nicht noͤtig, weiterzuleſen, aber wir wollen ſehen, wie er 
es weiterentwickelt hat.“ 

Als Alexander am zweiten Abend ſich anſchickte, die letzte 
Seite zu leſen, klingelte Peter Iwanitſch. Der Diener 
trat ein. 

„Bereite alles zum Ankleiden vor,“ ſagte er. „Verzeih die 
Unterbrechung, Alexander, ich habe Eile. Ich komme ſonſt 
zu ſpaͤt in den Klub zum Whiſt.“ 

Alexander war fertig. Peter Iwanitſch ging raſch hinaus. 
„Auf Wiederſehen!“ rief er ihnen zu. „Ich komme nicht 
mehr herein.“ 

„Warte, warte!“ rief ſeine Frau. „Sagſt du denn nichts 
uͤber die Erzaͤhlung?“ 

„Nach der Abmachung brauch“ ich's nicht!“ antwortete er 
und wollte gehen. 

„Das iſt Starrſinn!“ ſagte ſie. „Oh, er iſt hartnaͤckig, ich 
weiß es! Achten Sie nicht darauf, Alexander!“ 
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„Das iſt Boͤswilligkeit! dachte Alexander. Er will mich 
in den Staub treten, in ſeine Sphaͤre hinunterziehen. Er 
iſt doch nur ein geſcheiter Beamter, ein Fabrikant und 
ſonſt nichts, und ich bin ein Dichter.“ 

„Das geht ſchon wirklich zu weit!“ rief die Frau faſt unter 
Traͤnen. „Sag“ doch wenigſtens etwas! Ich habe ja ſelbſt 
geſehen, wie du beifaͤllig genickt haſt; alſo hat es dir ge⸗ 
fallen. Nur aus Starrſinn willſt du es nicht zugeſtehen. 
Wie duͤrfte man auch zugeben, daß uns eine Erzaͤhlung 
gefallen hat! Dazu ſind wir zu klug! Gib zu, daß ſie 
gut iſt!“ . 
„Ich habe genickt, weil auch aus dieſer Erzaͤhlung zu er⸗ 
ſehen iſt, daß Alexander nicht dumm iſt, aber er hat doch 
unklug getan, ſie zu ſchreiben.“ 

„Aber ein Urteil dieſer Art, Onkel!“ 

„Hoͤre, du glaubſt mir ja nicht, deshalb wollen wir gar 
nicht erſt ſtreiten. Wir wollen lieber einen Unparteiiſchen 
waͤhlen. Ich will folgendes tun, um dieſen Streit zwiſchen 
uns ein fuͤr allemal zu beenden: ich werde mich fuͤr den 
Autor dieſer Erzaͤhlung ausgeben und ſie einem Freunde 
von mir ſchicken, der Mitarbeiter an einer Zeitſchrift iſt: 
wir wollen ſehen, was er ſagt. Du kennſt ihn und wirſt 
dich auf ſein Urteil gewiß verlaſſen. Er iſt ein erfahrener 
Mann.“ 

„Gut, wir wollen ſehen.“ 

Peter Iwanitſch ſetzte ſich an den Tiſch und ſchrieb in der 
Eile einige Zeilen, dann reichte er Alexander den Brief. 
„Ich bin auf meine alten Tage unter die Schriftſteller 
gegangen,“ ſchrieb er; „was iſt zu tun! — Ich moͤchte 
beruͤhmt werden, auch darin mich hervortun — und bin 
verruͤckt geworden! Und ſo habe ich die beiliegende Er⸗ 
zaͤhlung zuſtande gebracht. Leſen Sie ſie, und wenn ſie 
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taugt, drucken Sie fie in Ihrer Zeitſchrift ab, natürlich 
gegen Honorar. Sie wiſſen, daß ich nicht gern umſonſt 
arbeite. Sie werden ſich wundern und mir nicht glauben, 
aber ich erlaube Ihnen ſogar, meinen Namen darunter zu 
ſetzen, woraus Sie erſehen, daß ich nicht luͤge.“ 

Alexander erwartete ruhig die Antwort, da er des guͤnſti⸗ 
gen Beſcheides ſicher war. Er freute ſich ſogar, daß der 
Onkel in ſeinem Brief auch das Honorar erwaͤhnt hatte. 
„Das iſt ſehr geſcheit. Mama klagt, daß das Getreide 
billig iſt, und ſchickt womoͤglich ſobald kein Geld; da kaͤmen 
{© Anderthalbtauſend ganz gut zupaß.“ 

Es vergingen jedoch etwa drei Wochen und die Antwort 
kam noch immer nicht. Endlich wurde Peter Iwanitſch 
eines Morgens ein großes Paket und ein Brief uͤber⸗ 
bracht. 

„Ah! Zuruͤckgeſchickt!“ ſagte Peter Iwanitſch, und ſah ſeine 
Frau beluſtigt an. 

Er oͤffnete den Brief nicht, zeigte ihn auch nicht ſeiner 
Frau, ſo wie ſie ihrerſeits nicht darum bat. Am ſelben 
Abend, bevor er in den Klub fuhr, begab er ſich ſelbſt zu 
ſeinem Neffen. 

Die Tuͤr war nicht verſchloſſen. Er trat ein. Jewſej 
ſchnarchte im Vorzimmer auf dem Fußboden, in der Dia⸗ 
gonale ausgeſtreckt. Der Docht war heruntergebrannt und 
hing am Leuchter herab. Er ſah in das andere Zimmer 
hinein: drin war es dunkel. 

„O Provinz!“ bemerkte Peter Iwanitſch. Er brachte Jew⸗ 
ſej in wachen Zuſtand, zeigte ihm die unverſchloſſene Tuͤr 
und die Kerze und drohte ihm mit dem Stock. Im dritten 
Zimmer ſaß am Tiſch Alexander und ſchlief ebenfalls, die 
Arme auf dem Tiſch und den Kopf in den Haͤnden. Vor ihm 
lag ein Blatt. Peter Iwanitſch ſah hin, es waren Verſe. 
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Voruͤber des Fruͤhlings zauberiſche Pracht, 

Fuͤr ewig dahin junger Liebe Glut, 

Verſunken in duͤſtre Todes nacht 

Das Herz verſtummt und machtlos kreiſt das Blut. 


Über laͤngſt verlaſſenen Altaͤren 
Richt’ ich eine Gottheit auf, 
Beten will ich und 


„Und iſt daruͤber eingeſchlafen! Bete, mein Lieber, ſei 
nicht faul!“ ſagte Peter Iwanitſch laut. „Deine eigenen 
Verſe, wie haben ſie dich ermuͤdet! Was brauchſt du einen 
anderen Richterſpruch? Haſt ihn dir ja ſelbſt geſprochen.“ 

„Ah!“ ſagte Alexander, ſich reckend. „Sie ſind alſo noch 
immer gegen meine Dichtungen! Sagen Sie, Onkel, was 
zwingt Sie, ſo ſtarrſinnig mein Talent zu leugnen, wenn 
Sie es mir ſchließlich doch werden zugeſtehen muͤſſen?“ 

„Neid, Alexander. Bedenke, du wirſt Ruhm erwerben, 
Ehren, vielleicht Unſterblichkeit, und ich werde fuͤr immer 
ein obſkurer Menſch bleiben und genoͤtigt fein, mit dem 
Namen eines nuͤtzlichen Arbeiters vorlieb zu nehmen. Und 
ich bin doch auch ein Adujew! Sag'“ was du willſt, es iſt 
ärgerlich. Was bin ich? Hab mein Leben gelebt, (ИИ, 
ungekannt, hab nur meine Sache gemacht und bin noch 
ſtolz darauf und gluͤcklich geweſen. Iſt das nicht ein klaͤg⸗ 
liches Los? Wenn ich tot bin, das heißt, nichts mehr fuͤhlen 
und wiſſen werde, werden die beredten Saiten der 
Rhapſoden nichts von mir verkuͤnden, die fernen 
Jahrhunderte, die Nachkom menſchaft, das Welt; 
all wird nicht voll ſein von meinem Namen, man wird 
nicht erfahren, daß auf der Welt ein Staatsrat Peter 
Iwanitſch gelebt hatte. Ich werde noch im Grabe troſtlos 
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daruͤber ſein, wenn ich und mein Grab bis dahin noch 
unverſehrt geblieben ſind. Dagegen du! Welcher Unter⸗ 
ſchied! Wenn du, die rauſchenden Fittiche entfal⸗ 
tend, über den Wolken ſchweben wirft, dann wird 
es mir vielleicht zum Troſt gereichen, daß in der Maſſe der 
menſchlichen Arbeit auch ein Tropfen meines Honigs 
ſteckt, wie dein Lieblingsautor ſagt.“ 

„Laſſen Sie ihn, um Gottes willen! Was iſt er fuͤr ein 
Lieblingsautor von mir! Er macht ſich nur uͤber die 
Naͤchſten luſtig.“ 

„Haſt du aufgehoͤrt, Krylow zu lieben, ſeitdem du dein 
Porträt dort entdeckt haft? Apropos! Weißt du, daß dein 
zukuͤnftiger Ruhm, deine Unſterblichkeit in meiner Taſche 
ſtecken? Aber ich wuͤnſchte lieber, es wuͤrde drin dein 
Geld ſtecken: das waͤre ſicherer.“ 

„Welcher Ruhm?“ 

„Die Antwort auf mein Schreiben.“ 

„Ach, um Gottes willen, geben Sie her, raſch! Was 
ſchreibt er?“ 

„Ich habe nicht geleſen, lies ſelbſt, aber laut.“ 

„Und Sie konnten geduldig warten?“ 

„Was brauch' ich's zu wiſſen?“ 

„Wieſo? Ich bin doch Ihr leiblicher Neffe: wie iſt man 
nicht neugierig? Welche Kaͤlte! Das iſt Egoismus!“ 
„Vielleicht, ich leugne es nicht. Übrigens weiß ich, was 
drin ſteht. Nun, lies mal!“ 

Alexander begann laut zu leſen, waͤhrend Peter Iwanitſch 
mit dem Stock ſeine Stiefel abklopfte. Im Brief ſtand 
folgendes: 

„Was iſt das fuͤr eine Myſtifikation, mein lieber Peter 
Iwanitſch? Sie ſchreiben Erzaͤhlungen! Aber wer wird 
Ihnen das glauben? Wollen Sie mich alten Haſen foppen? 
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Und wenn es, was Gott verhuͤten moͤge, auch wahr waͤre, 
wenn Sie wirklich eine Zeitlang die im buchſtaͤblichen Sinne 
des Wortes teuren Zeilen, von denen jede natuͤrlich mehr 
als ein Goldſtuͤck wert iſt, Ihrer Feder verſagt, und ſtatt 
wuͤrdige Summen zu addieren, dieſe vor mir liegende 
Erzaͤhlung vollbracht haͤtten, ſo muͤßte ich Ihnen auch 
dann ſagen, daß die gebrechlichen Erzeugniſſe Ihrer — 4 
viel dauerhafter ſind, als dieſes Werk.“ 

Alexanders Stimme ſenkte ſich plößlich. 

„Aber ich weiſe einen ſo kraͤnkenden Verdacht Ihrer Perſon 
von mir,“ fuhr er aͤngſtlich und leiſe zu leſen fort. 
„Ich hoͤre nicht, Alexander, lauter!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
Alexander fuhr mit geſenkter Stimme fort:: 

‚Sie wollen gewiß aus Teilnahme an dem Autor dieſer 
Erzaͤhlung meine Meinung hoͤren. Der Verfaſſer iſt ſicher⸗ 
lich ein junger Menſch. Er iſt nicht dumm, aber unſinnig 
boͤſe auf die ganze Welt. In welch grimmiger, verbohrter 
Art ſchreibt er! Wieder ein Enttaͤuſchter! Mein Gott! 
Wann wird dieſes Volk endlich aufhoͤren zu ſein! Wie 
ſchade, daß ſo viele Begabungen bei uns durch eine falſche 
Lebensanſchauung an unfruchtbaren Traͤumen zugrunde 
gehen und an dem vergeblichen Drang nach etwas, wozu 
fie nicht berufen find!‘ 

Alexander hielt inne und holte Atem. Peter Iwanitſch 
ſteckte ſich eine Zigarre an und blies Rauchringe. Sein 
Geſicht druͤckte wie gewoͤhnlich vollkommene Ruhe aus. 
Alexander fuhr mit dumpfer, kaum vernehmbarer Stimme 
zu leſen fort: 

„Eigenliebe, Traͤumerei, frühzeitige Entwicklung der Her⸗ 
zensneigungen, bei entſprechender Zuruͤckgebliebenheit der 
geiſtigen Faͤhigkeiten, mit der unvermeidlichen Folge, der 
Faulheit — das find die Wurzeln dieſes Übels. Wiſſen⸗ 


ſchaft, Arbeit, praktiſche Betätigung — das könnte unfere 
faulenzende, kranke Jugend ernuͤchtern. 

„Die ganze Sache koͤnnte man in drei Zeilen abmachen,“ 
ſagte Peter Iwanitſch, auf die Uhr ſehend. „Und er ſchreibt 
in einem freundſchaftlichen Brief eine ganze Abhandlung! 
Iſt er nicht ein Pedant? Willſt du noch weiterleſen, Alex⸗ 
ander? Laß, es iſt langweilig. Ich wollte dir noch etwas 
ſagen ...“ 

„Nein, Onkel, erlauben Sie, ich will den Kelch bis zur 
Neige leeren: ich leſe zu Ende.“ 

„Nun, ſo lies, wenn es dir Spaß macht.“ 

„Dieſe traurige Richtung der ſeeliſchen Kräfte offenbart 
ſich in jeder Zeile der Erzaͤhlung. Sagen Sie doch Ihrem 
Protegé, daß ein Schriftſteller nur dann etwas Ordent⸗ 
liches ſchreibt, wenn er ſich nicht unter dem Einfluß eines 
perſoͤnlichen Gefuͤhls oder der Parteilichkeit befindet. Er 
muß mit ruhigem, klarem Blick das Leben im allgemeinen 
und die Menſchen betrachten, ſonſt ſchildert er nur ſein 
eigenes Ich, das niemand was angeht. Dieſer Fehler iſt 
in der Erzaͤhlung vorwiegend. Die zweite und Haupt⸗ 
bedingung — das ſagen Sie aber vielleicht dem Autor 
lieber nicht, aus Mitleid mit ſeiner Jugend und dem 
Autorenehrgeiz, dem unruhigſten aller Ehrgeize — iſt das 
Talent, und hier iſt keine Spur davon. Die Sprache iſt 
uͤbrigens uͤberall korrekt und rein; der Autor hat ſogar 
Stil.“ 

Mit Muͤhe las Alexander den Reſt zu Ende. 

„Hoͤchſte Zeit! ...“ ſagte Peter Iwanitſch. „Schwatzt da, 
Gott weiß, was zuſammen! Das uͤbrige koͤnnen wir beide 
ohne ihn erraten.“ 

Alexander ließ die Arme ſinken. Er ſtarrte mit truͤben 
Augen auf die Wand, wie ein Menſch, der von einem 
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Schlag betäubt iſt. Peter Iwanitſch nahm ihm den Brief 
aus der Hand und las noch im P. S. folgendes: 

„Wenn Ihnen unbedingt daran liegt, die Erzaͤhlung in 
unſerer Zeitſchrift zu bringen, ſo will ich ſie Ihretwegen 
in den Sommermonaten unterbringen, aber an Honorar 
iſt gar nicht zu denken.“ 

„Nun, Alexander, wie iſt dir, wie fuͤhlſt du dich?“ fragte 
Peter Iwanitſch. 

„Ruhiger, als man es erwarten ſollte,“ antwortete Alex⸗ 
ander mit Muͤhe. „Ich fuͤhle wie ein Menſch, der in 
allem betrogen iſt.“ 

„Nein, wie ein Mensch, der ſich ſelbſt betrog und andere 
betruͤgen wollte. 

Alexander hoͤrte dieſe Erwiderung nicht. 

„War denn das auch nur ein Traum? ... Auch das hat 
mich verraten ...“ fluͤſterte er. „Bitterer Verluſt! Nun 
ich brauch“ mich nicht erſt an Enttaͤuſchungen zu gewoͤhnen! 
Aber warum iſt mir denn dieſer unuͤberwindliche Schaffens⸗ 
drang eingegeben worden?...“ 

„Das iſt es eben! Der Drang iſt dir eingegeben und das 
Schaffen ſelbſt vergeſſen worden,“ ſagte Peter Iwanitſch 
„ich hab's ja geſagt.“ 

Alexander antwortete mit einem Seufzer und verfiel in 
Sinnen. Dann wurde er ploͤtzlich lebhaft, fing an die 
Schubfaͤcher herauszuziehen, holte Hefte, Blaͤtter und 
Papierfetzen hervor und warf ſie mit Erbitterung in den 
Kamin. 

„Vergiß auch das nicht!“ ſagte Peter Iwanitſch, ihm das 
Blatt mit dem begonnenen Gedicht, das auf dem Tiſch 
lag, naͤherſchiebend. 

„Auch dieſes fahre dahin!“ ſprach Alexander in Ver⸗ 
zweiflung, die Verſe in den Kamin werfend. 
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„Haſt du nicht noch etwas? Such' nur eifrig,“ ſagte Peter 
Iwanitſch, ſich umſehend. „Mach“ es mit einem Male ab. 
Was iſt da auf dem Schrank fuͤr ein Paͤckchen?“ 

„Auch damit ins Feuer!“ rief Alexander, „das ſind die 
Aufſaͤtze über Landwirtſchaft.“ 

„Laß es, verbrenn's nicht! Gib's mir!“ ſagte Peter 
Iwanitſch, die Hand ausſtreckend, „das iſt kein Unſinn.“ 
Aber Alexander hoͤrte nicht auf ihn. 

„Nein!“ rief er wütend, „wenn für mich das edle Schaffen 
in der Sphaͤre des Schoͤnen verloren iſt, ſo will ich auch 
kein Arbeiterlos. Dazu ſoll mich das Schickſal nicht 
zwingen!“ 

Und das Paͤckchen flog in den Kamin. 

„Schade!“ bemerkte Peter Iwanitſch und ſtoͤberte indeſſen 
mit dem Stock im Papierkorb herum, ob ſich nicht noch 
etwas faͤnde, um ins Feuer zu wandern. 

„Und was machen wir mit der Erzaͤhlung, Alexander? 
Sie iſt bei mir.“ 

„Brauchen Sie nicht eine Wand zu tapezieren?“ 

„Nein, augenblicklich nicht. Soll ich ſie holen laſſen? 
Jewſej! Schon wieder eingeſchlafen! He, man wird dir noch 
meinen Mantel vor der Naſe fortſtehlen! Geh raſch zu mir 
hinein, verlange von Waſſilij das dicke Heft, das in mei⸗ 
nem Arbeitszimmer auf dem Schreibtiſch liegt und bring's 
hierher.“ 

Alexander ſaß die Arme aufgeſtuͤtzt und ſah in den Kamin. 
Das Heft wurde gebracht, Alexander ſah die Frucht ſeiner 
halbjaͤhrigen Arbeit und verſank in Nachdenken. Peter 
Iwanitſch bemerkte es. 

Sie ſahen beide zu, wie es zu brennen anfing, Peter 
Iwanitſch mit Vergnuͤgen, wie es ſchien, Alexander mit 
Trauer, faſt unter Traͤnen. Da bewegte ſich das erſte 


. 284 * 


Blatt und erhob ſich, als haͤtte eine unſichtbare Hand es 
umgewendet; ſeine Raͤnder bogen ſich nach oben; es wurde 
ſchwarz, dann kruͤmmte es ſich zuſammen und flammte 
auf; nach ihm flammte raſch ein zweites, drittes auf, und 
dann erhoben ſich einige zuſammen und verbrannten, 
waͤhrend das folgende Blatt noch weiß blieb, um nach zwei 
Sekunden ſich ebenfalls an den Raͤndern zu ſchwaͤrzen. 
Alexander gelang es noch darauf zu entziffern: Kapitel III. 
Er erinnerte ſich, was dieſes Kapitel enthielt und es tat 
ihm leid. Er erhob ſich vom Seſſel und ergriff die Feuer⸗ 
zange, um die Reſte ſeiner Schoͤpfung zu retten. „Vielleicht 
ИЕ noch ...“ fluͤſterte ihm irgendeine Hoffnung zu. 
„Warte, ich will lieber mit dem Stock nachhelfen,“ ſagte 
Peter Iwanitſch, „du wirſt dich noch an der Zange ver⸗ 
brennen.“ 

Und er ſchob das Heft in die Tiefe des Kamins, dicht auf 
die Kohlen. Alexander blieb unentſchloſſen ſtehen. Das 
Heft war dick und gab der Wirkung des Feuers nicht gleich 
nach. Erſt waͤlzte ſich unter ihm dicker Rauch hervor; die 
Flamme brach ab und zu von unten hervor, leckte an den 
Raͤndern, ließ einen ſchwarzen Fleck zuruͤck und verſteckte 
ſich wieder. Man haͤtte es noch retten koͤnnen. Alexander 
ſtreckte ſchon die Hand aus, aber in dieſem Moment er⸗ 
hellte die Flamme die Seſſel, das Geſicht Peter Iwanitſchs 
und den Tiſch. Das ganze Heft loderte auf und erloſch 
nach einer Minute, einen Haufen ſchwarzer Aſche zuruͤck⸗ 
laſſend, uͤber welchem ſtellenweiſe feurige Schlaͤnglein hin⸗ 
huſchten. Alexander warf die Feuerzange hin. 

„Alles iſt aus!“ ſagte er. 

„Aus!“ wiederholte Peter Iwanitſch. 

„Ach!“ rief Alexander, „ich bin frei!“ 

„Es iſt ſchon das zweite Mal, daß ich dir helfe, die Woh⸗ 
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nung rein zu machen!“ fagte Peter Iwanitſch. „Ich hoffe, 
diesmal iſt es.“ 

„Endguͤltig, Onkel.“ 

„Amen!“ ſagte der Onkel, ihm die Hand auf die Schulter 
legend. „Nun, Alexander, ich rate dir: nimm dich zu⸗ 
ſammen. Schreib (обо an Iwan Iwanitſch, er möchte 
dir eine Arbeit fuͤr die landwirtſchaftliche Abteilung ſchicken. 
Du wirſt jetzt auf den heißen Reſten all dieſer Dummheiten 
eine ſehr kluge Sache ſchreiben. Und er fragt mich auch 
immer: „Was ſagt Ihr Neffe...“ 

Alexander ſchuͤttelte traurig den Kopf. 

„Ich kann nicht,“ ſagte er, „nein, ich kann nicht, alles iſt 
aus.“ 

„Was wirſt du denn jetzt anfangen?“ 

„Was?“ fragte er bruͤtend, „vorlaͤufig nichts.“ 

„Das verſteht man nur in der Provinz, das Nichtstun. 
Aber Hier... wozu biſt du denn hierhergekommen? Das 
iſt unverſtaͤndlich ... Nun, vorlaͤuſig genug davon. Ich 
habe eine Bitte an dich.“ 

Alexander erhob langſam den Kopf und ſah den Onkel 
fragend an. 

„Du kennſt doch,“ begann Peter Iwanitſch, ſeinen Seſſel 
zu Alexander naͤher heranſchiebend, „meinen Kompagnon 
Sſurkow?“ 

Alexander nickte. 

„Gewiß, du haſt ja manchmal mit ihm bei mir gegeſſen; 
haſt du dir auch genau angeſehen, was fuͤr ein Vogel das 
iſt? Er iſt ein guter Kerl, aber leichtſinnig. Seine Schwaͤche 
ſind die Frauen. Zum Ungluͤck iſt er gar nicht haͤßlich, 
das heißt, friſch, glatt, groß, immer friſiert, parfuͤmiert, 
wie ein Modebild angezogen: und ſo bildet er ſich ein, 
daß alle Frauen toll nach ihm ſind — mit einem Wort 
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— ein Geck! Hol' ihn der Teufel, ich würde mir nichts 
daraus machen, aber das Schlimme iſt, daß bei ihm die 
Verſchwendung angeht, ſobald er ſich in irgendeine Liebelei 
einlaͤßt. Dann faͤngt es an mit Überraſchungen, Geſchenken 
und Aufmerkſamkeiten. Er ſelbſt wird hochelegant, mit 
Equipagen und neuen Pferden ... einfach ein Ruin! Er 
hat auch meiner Frau den Hof gemacht. Da brauchte ich 
den Diener nicht mehr um Theaterbillets zu ſchicken: man 
konnte ſich darauf verlaſſen, daß Sſurkow ſie unfehlbar 
bringt. Wollte man Pferde austauſchen oder irgend etwas 
Seltenes ausfindig machen, die Menge auseinander⸗ 
draͤngen, eine Sommerwohnung ausſuchen — wohin du 
ihn ſchickteſt — ſofort war es erledigt. Kurz — ein 
Kleinod! Und wie er ſich nuͤtzlich machte — nicht fuͤr Geld 
zu kriegen! Schade! Ich habe ihn natuͤrlich nicht geſtoͤrt, 
aber meiner Frau wurde er laͤſtig — und ſo habe ich ihn 
eben hinausbugſieren muͤſſen! Wenn er nun anfaͤngt, zu 
verſchwenden, ſo reicht der Gewinn nicht mehr und er 
fordert das Kapital: wozu, ſagt er, brauche ich Ihre 
Fabrik? Niemals hat man da bar Geld in den Haͤnden! 
Ja, wenn er ſich wenigſtens mit irgendeiner Beliebigen 
zufriedengeben würde... Aber nein! Er ſucht Verhaͤltniſſe 
in der großen Welt: ich brauche eine vornehme Be; 
ziehung; ich kann ohne Liebe nicht leben! Iſt er nicht 
ein Eſel! Der Kerl iſt faſt vierzig Jahre alt und kann 
ohne Liebe nicht leben!“ 

Alexander dachte an ſich ſelbſt und laͤchelte traurig. 

„Er luͤgt immer,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „ich habe 
aber allmaͤhlich durchſchaut, um was er ſich bemuͤht. Er 
moͤchte ſich nur aufſpielen, man ſoll von ihm ſagen, daß er 
mit dieſer ein Verhaͤltnis hat oder bei jener in der Loge 
geſehen wurde, daß er in der Sommerfriſche mit einer 
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bekannten Dame zur ſpaͤten Abendſtunde zu zweien ges 
ſeſſen, oder mit ihr an einem einſamen Ort ſpazieren 
gefahren oder ausgeritten ſei. Dabei ſind die ſogenannten 
vornehmen Beziehungen viel koſtſpieliger als die ge⸗ 
woͤhnlichen — der Teufel hole fie! Und um fo was reißt 
ſich der Dummkopf aus allen Leibeskraͤften!“ 

„Wo wollen Sie damit hinaus?“ fragte Alexander. „Ich 
verſtehe nicht, was ich da tun kann.“ 

„Du wirſt es gleich merken. Vor kurzem iſt eine junge 
Witwe aus dem Auslande zuruͤckgekehrt, Julia Pawlowna 
Tafajewa. Sie iſt gar nicht haͤßlich. Sſurkow und ich 
waren mit ihrem Mann befreundet. Tafajew ſtarb im 
Auslande. Nun, kommſt du dahinter?“ 

„Ich begreife: Sſurkow hat ſich in die Witwe verliebt.“ 
„Jawohl, er iſt ganz verruͤckt! Und weiter ...“ 

„Und weiter ... weiß ich nichts.“ 

„Du biſt mir einer! Hoͤr“ alſo! Sſurkow hat mir ſchon 
zweimal kundgegeben, daß er Geld braucht. Ich ahnte 
ſchon, was dahinterſteckt, konnte aber nicht erraten, woher 
der Wind blaͤſt. Ich begann ihn nun aus zuforſchen, wozu 
er das Geld noͤtig hat. Erſt wich er aus, dann aber ſagte 
er, daß er ſich eine Wohnung auf der Litejnaja einrichten 
will. Ich beſann mich darauf, was er dort wohl zu ſuchen 
haͤtte und erinnerte mich, daß die Tafajewa in der Straße 
wohnt, gerade dem Hauſe gegenuͤber, das er gewaͤhlt hat. 
Er hat ſogar ſchon Angeld gegeben. Es droht ein unab⸗ 
wendbares Malheur, wenn... du nicht hilfſt. Haft du 
jetzt verſtanden?“ 

Alexander erhob die Naſe ein wenig, ſtreifte mit dem Blick 
die Wände und die Dede, zuckte einigemal mit den Wim⸗ 
pern und ſah dann den Onkel an, ſchwieg aber. 

Peter Iwanitſch ſah ihm laͤchelnd zu. Er liebte es, die 
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Fehlgriffe des Verſtandes und der Auffaſſung an anderen 
zu beobachten und ſie es fuͤhlen zu laſſen. 

„Nun, Alexander? — Und du ſchreibſt Erzaͤhlungen!“ 
ſagte er. 

„Ach, ich hab's!“ 

„Nun, Gott ſei Dank!“ 

„Sſurkow will Geld; Sie haben es nicht und wollen, daß 
| АА 

Peter Iwanitſch begann zu lachen. 

Alexander ſprach den Satz nicht aus, und ſah den Onkel 
verdutzt an. 

„Nein, das iſt es nicht!“ ſagte Peter Iwanitſch. „Es 
kommt nicht vor, daß ich kein Geld habe. Verſuch“ einmal, 
dich an mich zu wenden und du wirſt es erfahren. Es iſt 
etwas anderes, naͤmlich: die Tafajewa ließ mich durch 
Sſurkow an die fruͤhere Bekanntſchaft mit ihrem Mann 
erinnern. Ich machte ihr einen Beſuch. Sie bat mich 
wiederzukommen, ich verſprach es und ſagte, daß ich dich 
mitbringen werde; hoffentlich haſt du es jetzt begriffen?“ 
„Mich?“ wiederholte Alexander, ihn groß anſehend, „ja, 
natürlich... jetzt habe ich verſtanden“ ... fuͤgte er eilig 
hinzu, ſtockte aber wieder. 

„Was haſt du verſtanden?“ fragte Peter Iwanitſch. 
„Wenn Sie mich totſchlagen, ich verſtehe doch nicht 
Meinen Sie, ſie fuͤhrt ein angenehmes Haus und 
Sie moͤchten wohl, daß ich da Zerſtreuung ſuche, weil ich 
allein bin...“ 

„Ja, das fiele mir gerade ein, dich zu zerſtreuen! Es fehlte 
nur noch, daß ich dir in der Nacht den Mund mit einem 
Taſchentuch vor den Fliegen zudecke! Nein, das iſt es 
nicht. Alſo, kurz und gut: mache die Tafajewa in dich 
verliebt.“ 
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Alexander zog die Augenbrauen in die Höhe und fah 
ihn an. 

„Sie ſcherzen! Das iſt ja Unſinn!“ rief er. 

„Wirklichen Unſinn machſt du mit großem Ernſt, liegt 
aber einmal eine Sache einfach und natuͤrlich, ſo iſt es 
fuͤr dich Unſinn. Was iſt daran ſo unſinnig? Vergegen⸗ 
waͤrtige dir doch einmal, wie ſinnlos die Liebe iſt, ein 
Spiel des Bluts und der Selbſtſucht, oder glaubſt du noch 
immer an die unvermeidliche Beſtimmung in der Liebe, 
an die Sympathie der Seelen?“ 

„Verzeihen Sie — jetzt glaube ich an nichts. Kann man 
denn willkuͤrlich lieben und in ſich verliebt machen?“ 
„Man kann wohl, aber nicht du. Befuͤrchte nicht, daß ich 
dir etwas ſo Kompliziertes zumute. Du haſt nichts zu tun, 
als der Tafajewa den Hof zu machen, aufmerkſam gegen 
ſie zu ſein und zu verhindern, daß Sſurkow allein mit 
ihr bleibt... Mach“ ihn wuͤtend, ſei ihm im Wege, wenn 
er ein Wort ſagt, ſo ſage du zwei, aͤußert er eine Meinung, 
fo widerlege ihn. Bring’ ihn fortwährend aus der Faſſung, 
verſuch“ ihn einfach auszuſtechen.“ 

„Wozu?“ 

„Haſt du noch immer nicht verſtanden? Damit er erſt vor 
Arger und Eiferſucht aus dem Haͤuschen geraͤt, und dann 
erkaltet. Das folgt bei ihm raſch aufeinander. Er iſt bis 
zur Dummheit eitel. Dann wird er keine Wohnung brau⸗ 
chen, das Kapital bleibt ganz, und die Fabrik, wie fie ИЕ... 
Begreifſt du jetzt? Es iſt ſchon das fuͤnftemal, daß ich ihm 
einen ſolchen Streich ſpiele: fruͤher, als ich ledig war und 
jünger, habe ich es ſelbſt gemacht, oder einen Freund ins 
Feld geſchickt.“ 

„Ich kenne ſie ja gar nicht,“ wandte Alexander ein. 
„Deshalb will ich dich auch am Mittwoch bei ihr ein; 
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fuͤhren. An dieſem Tag pflegen einige Bekannte ſich bei 
ihr einzufinden.“ 

„Wenn ſie aber Sſurkow liebt, dann werden meine Aufmerk⸗ 
ſamkeiten nicht allein ihn reizen, das geben Sie doch zu?“ 
„Sei unbeſorgt! Eine Dame kann ſich vor der Geſellſchaft 
nicht lange mit einem Trottel befaſſen, ſobald ſie ihn er⸗ 
kannt hat — dafuͤr ſorgt ſchon ihre Eitelkeit, — beſonders 
wenn in der Naͤhe ein anderer kluͤger und ſchoͤner iſt. Er 
wird ihr laͤſtig, und ſie wird ihn moͤglichſt ſchnell loszu⸗ 
werden ſuchen. Und dazu hab’ ich dich auserſehen.“ 
Alexander verneigte ſich. 

„Sſurkow iſt ungefaͤhrlich,“ fuhr der Onkel fort, „aber die 
Tafajewa kennt nur wenig Menſchen, ſo daß er vielleicht 
in ihrem kleinen Kreiſe fuͤr einen Loͤwen und einen Teufels⸗ 
kerl gelten mag. Auf die Frauen wirkt ja das Außere 
ſehr. Auch iſt er unerreicht in Zuvorkommenheiten, und das 
macht ihn ertraͤglich. Bei ihr iſt es vielleicht nur Kokette⸗ 
rie, und er bildet ſich da etwas ein... Auch vernünftigen 
Frauen ſchmeichelt es, wenn ein Mann ihretwegen Dumm⸗ 
heiten begeht, beſonders koſtſpielige. Nur lieben ſie meiſtens 
dabei nicht den, der fuͤr ſie die Dummheiten macht, ſondern 
einen anderen... Viele wollen das nicht begreifen, unter 
ihnen auch Sſurkow. Du ſollſt ihn eben zur Vernunft 
bringen.“ 

„Aber Sſurkow kommt doch wohl nicht nur am Mittwoch 
hin; geſetzt, ich ſtoͤre ihn am Mittwoch, aber an den an⸗ 
deren Tagen?...“ 

„Du mußt immer unterwieſen werden! Schmeichle ihr, 
tue ein wenig verliebt und das naͤchſte Mal wird ſie dich 
nicht nur fuͤr Mittwoch, ſondern auch fuͤr Donnerstag und 
Freitag einladen. Verdopple deine Aufmerkſamkeiten und 
ich meinerſeits werde ſie ſchon richtig dafuͤr ſtimmen, ihr 
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andeuten, daß du wirklich ein wenig... Sie iſt, wie ich 
glaube und ſoweit ich es merken konnte, ſehr gefühlooll . .. 
vermutlich ſchwache Nerven . .. fie ſcheint gewiſſen Sym⸗ 
pathien und Herzenserguͤſſen nicht abgeneigt...“ 
„Wie kann ich das?“ ſagte Alexander nachdenklich. „Wenn 
ich mich wenigſtens ſelbſt verlieben koͤnnte ... Aber fo 
kann es keinen Erfolg haben...“ 

„Im Gegenteil. Wenn du verliebt biſt, kannſt du dich 
nicht verſtellen. Sie merkt es ſofort und beginnt mit euch 
beiden zu ſpielen. Jetzt dagegen ... Aber du brauchſt nur 
Sſurkow zu irritieren, ich kenne ihn wie meine Hand: 
ſobald er merkt, daß er kein Gluͤck hat, hoͤrt er auf Geld 
zu verſchwenden, und mehr iſt nicht nötig... Hoͤr“, Alex⸗ 
ander, das iſt ſehr wichtig für mich: wenn du es tuſt, 
ſind die beiden Vaſen, welche dir in der Fabrik, erinnerſt 
du dich, ſo gefallen haben, dein. Das Poſtament dazu 
mußt du dir allerdings ſelbſt kaufen.“ 

„Bas fallt Ihnen ein? Glauben Sie wirklich, daß ich...“ 
„Du ſollſt dich nicht umſonſt bemuͤhen und Zeit verlieren! 
Schon gut! Tut nichts! Die Vaſen ſind ſehr ſchoͤn. In 
unſerem Zeitalter tut kein Menſch etwas umſonſt. Wenn 
ich für dich etwas tue, darfſt du mir auch ein Geſchenk 
anbieten, ich werde es annehmen.“ 

„Ein ſeltſamer Auftrag!“ ſagte Alexander unſchluͤſſig. 

„Ich hoffe, du wirſt mir nicht verſagen, ihn auszufuͤhren. 
Ich bin auch bereit, fuͤr dich zu tun, was ich kann. Wenn 
du Geld brauchſt, wende dich an mich... Alſo Mittwoch! 
Die Geſchichte kann einen Monat, hoͤchſtens zwei dauern. 
Ich werde dir ſagen, wann du aufhoͤren kannſt.“ 

„Ich bin bereit; aber es iſt ſeltſam genug. Fuͤr den Er⸗ 
folg garantiere ich nicht... Ach, wenn ich mich noch ver; 
lieben koͤnnte ... aber ich kann es nicht.“ 
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„Gut, daß du es nicht kannſt, ſonſt verdirbſt du mir die 
ganze Sache. Ich garantiere fuͤr den Erfolg. Leb wohl!“ 
Er ging, und Alexander ſaß noch lange vor dem Kamin, 
vor der lieben Aſche. 

Als Peter Iwanitſch nach Hauſe zuruͤckkam, fragte ihn ſeine 
Frau: 

„Wie ſteht's mit Alexander? Was macht die Erzaͤhlung? 
Wird er wieder etwas ſchreiben?“ 

„Nein, ich habe ihn fuͤr immer kuriert.“ 

Adujew erzaͤhlte ihr den Inhalt des Briefes, den er mit 
der Erzaͤhlung bekommen, und daß ſie alles verbrannt 
haͤtten. 

„Du haſt entweder kein Mitleid, Peter Iwanitſch,“ ſagte 
Liſaweta Alexandrowna, „oder du kannſt, was du an⸗ 
faͤngſt, nicht ordentlich ausfuͤhren.“ 

„Haſt du etwa gut getan, als du ihn verleitet haſt, Papier 
zu beſchmieren! Hat er denn Talent?“ 

„Nein!“ 

Peter Iwanitſch ſah ſie verwundert an. 

„Weshalb haft du dann..“ 

„Begreifſt, erraͤtſt du es noch immer nicht?“ 

Er ſchwieg und erinnerte ſich unwillkuͤrlich an die Szene 
mit Alexander. 

„Was ſoll ich da verſtehen? Das iſt ſehr klar ..,“ er⸗ 
widerte er verwundert. 

„Nun, dann ſag's doch!“ 

„Du wollteſt ihm eine Lehre geben ... nur anders, weicher, 
auf deine Art.“ 

„Nichts verſteht er und duͤnkt ſich Gott weiß wie klug. 
Warum war er die ganze Zeit heiter, geſund, faſt gluͤck⸗ 
lich? Weil er hoffte. Und ich habe dieſe Hoffnung unter⸗ 
ſtuͤtzt. Iſt es dir jetzt klar?“ 
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„Du warſt alſo die ganze Zeit nicht aufrichtig?“ 

„Ich glaubte, daß es erlaubt iſt. Und was haſt du an⸗ 
gerichtet? Du haſt kein Mitleid mit ihm. Du haſt ihm 
die letzte Hoffnung genommen.“ 

„Laß doch! Die letzte Hoffnung! Er wird noch genug 
Dummheiten machen“ 

„Was wird er jetzt bloß anfangen? Er wird den Kopf 
haͤngen laſſen.“ 

„Nein, er wird es nicht; dazu wird er keine Zeit haben. 
Ich habe ihm eine Arbeit aufgegeben.“ 

„Was? Wieder eine Überſetzung uͤber Kartoffel? Kann 
das einen jungen Mann, beſonders einen feurigen und 
begeiſterten, intereffieren! Du glaubſt genug getan zu 
haben, wenn der Kopf nur beſchaͤftigt iſt.“ 

„Nein, meine Liebe, nichts uͤber Kartoffel, es iſt eine 
Fabrikangelegenheit.“ 
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Drittes Kapitel 
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er Mittwoch kam. Im Salon Julia Pawlownas 

waren etwa zwoͤlf oder fuͤnfzehn Gaͤſte verſammelt. 
Vier junge Damen, zwei Fremde mit Vollbaͤrten, aus; 
laͤndiſche Bekannte der Hausfrau, und ein Offizier bildeten 
einen Kreis. | 
Abſeits von ihnen ſaß auf einer Bergere ein alter Herr, 
ein abgedankter Militaͤr, mit zwei grauen Buͤſcheln unter 
der Naſe und einer Menge Baͤndchen im Knopfloch. Er 
ſprach mit einem bejahrten Herrn von den bevorſtehenden 
Branntweinverpachtungen. 
Im anſtoßenden Zimmer ſpielten eine alte Dame und zwei 
Herren Karten. Am Klavier ſaß ein ſehr junges Maͤdchen, 
daneben unterhielt ſich ein anderes mit einem Studenten. 
Adujews „Onkel und Neffe‘ erſchienen. Wenige konnten fo 
ungezwungen und wuͤrdevoll ins Zimmer treten, wie Peter 
Iwanitſch. Ihm folgte weniger ſicher Alexander. 
Welcher Unterſchied zwiſchen den beiden! Der eine um 
einen Kopf groͤßer, ebenmaͤßig, ſchlank, ein Mann von ge⸗ 
ſunder, kraͤftiger Natur mit Selbſtvertrauen in den Augen 
und in den Manieren. Aus keinem ſeiner Blicke, Be⸗ 
wegungen und Worte, ließen ſich die Gedanken oder der 
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Charakter Peter Iwanitſchs erraten — ſo war alles von 
der weltmaͤnniſchen Art und der Kunſt ſich zu beherrſchen, 
verdeckt. Seine Bewegungen und Blicke waren wohl be⸗ 
rechnet. Das blaſſe, leidenſchaftsloſe Geſicht zeigte, daß 
die Leidenſchaften in dieſem Menſchen unter der ſtrengen 
Herrſchaft des Verſtandes ſich ducken mußten, faſt ſo, als 
ob ſein Herz auf Befehl des Kopfes ſchlagen oder auch 
nicht ſchlagen koͤnnte. 

In Alexander dagegen deutete alles auf eine unſichere 
und zarte Geiſtesbeſchaffenheit: der veraͤnderliche Aus⸗ 
druck des Geſichts, die Traͤgheit, Langſamkeit und Unaus⸗ 
geglichenheit der Bewegungen, der matte Blick, der ſofort 
verriet, welche Empfindung ſein Herz beunruhigte, oder 
welcher Gedanke in ſeinem Kopf ſich regte. Er war mittel⸗ 
groß, mager und blaß, aber nicht von Natur, wie Peter 
Iwanitſch, ſondern von den ununterbrochenen Aufregungen; 
ſein Haar wuchs nicht, wie bei dieſem, wie ein dichter Wald 
auf Kopf und Wangen, ſondern fiel in die Schlaͤfen und in 
den Nacken in langen ſchwachen, aber ſehr weichen, ſeidigen 
Straͤhnen von heller Farbe und herrlichem Schimmer. 
Der Onkel ſtellte ihn vor. 

„Iſt mein Freund Sſurkow nicht hier?“ fragte Peter 
Iwanitſch, indem er ſich verwundert umſah. „Hat er Sie 
vergeſſen?“ 

„O nein! Ich bin ihm ſehr dankbar!“ erwiderte die Haus⸗ 
frau. „Er beſucht mich oft. Sie wiſſen, daß ich außer den 
Bekannten meines ſeligen Mannes niemand empfange.“ 
„Wo iſt er denn?“ 

„Er kommt bald. Denken Sie, er gab mir das Wort, 
meiner Couſine und mir zur morgigen Vorſtellung un⸗ 
bedingt eine Loge zu verſchaffen, waͤhrend alle behaupten, 
es ſei unmoͤglich ... Er iſt eben hingefahren.“ 
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„Er wird fie auch verſchaffen; ich garantiere für ihn: er 
iſt in ſolchen Dingen genial. Er bekommt ſie auch fuͤr 
mich, wenn keine Bekanntſchaft und keine Protektion mehr 
nuͤtzt. Wo und fuͤr welches Geld, das iſt ſein Geheimnis.“ 
Sſurkow kam. Sein Anzug war neu, und in jeder Falte 
ſeines Kleides, in jeder Kleinigkeit kam der Anſpruch, ein 
Weltmann zu ſein und ſelbſt die Mode zu uͤberbieten, aufs 
uͤbertriebenſte zum Ausdruck. Forderte etwa die Mode 
offenen Frack, ſo ſtanden die Schoͤße des ſeinigen derart 
auseinander, daß ſie ausgebreiteten Fluͤgeln glichen. Waren 
breite Kragen vorgeſchrieben, ſo ſtand der ſeinige hinten ſo 
weit ab, daß er in ſeinem Frack einem feſtgehaltenen und 
mit Muͤhe ſich losreißenden Gauner glich. Er ſelbſt pflegte 
ſeinem Schneider genaue Vorſchriften zu geben. Als er 
bei der Tafajewa erſchien, ſteckte in ſeiner Krawatte eine 
Nadel von ſolchen Dimenſionen, daß ſie faſt einem Knuͤppel 
glich. 

„Nun, haben Sie bekommen?“ ertoͤnte es von allen Sei⸗ 
ten. Sſurkow wollte irgend etwas erwidern, als er aber 
Adujew und ſeinen Neffen bemerkte, hielt er inne und ſah 
ſie erſtaunt an. 

„Er ahnt!“ ſagte Peter Iwanitſch leiſe zu ſeinem Neffen. 
„Nanu! Er behaͤlt den Stock in der Hand: was mag das 
bedeuten?“ 

„Was ſoll das?“ fragte er Sſurkow, auf den Stock zei⸗ 
gend. 

„Neulich beim Ausſteigen aus dem Wagen... hab' ich 
den Fuß verſtaucht ... und jetzt hinke ich,“ antwortete 
dieſer huͤſtelnd. 

„Unſinn!“ fluͤſterte Peter Iwanitſch Alexander zu. „Sieh 
dir den Griff an: ſiehſt du den goldenen Loͤwenkopf! 
Vorgeſtern prahlte er, daß er bei Barbier ſechshundert 
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Rubel fuͤr ihn bezahlt hat, und jetzt fuͤhrt er ihn vor. Da 
haſt du ein Beiſpiel fuͤr die Mittel, mit denen er wirkt. 
Kaͤmpfe und verdraͤnge ihn aus dieſer Poſition.“ 

Peter Iwanitſch zeigte aus dem Fenſter auf das gegen⸗ 
uͤberliegende Haus. 

„Denke an die Vaſen und ſchwing dich auf!“ fuͤgte er 
hinzu. 

„Haben Sie ein Billet zur morgigen Vorſtellung?“ fragte 
Sſurkow feierlich vor die Tafajewa hintretend. 

„Nein.“ 

„Geſtatten Sie, Ihnen eins auszuhaͤndigen!“ fuhr er fort 
und fuͤgte die ganze Antwort Sagoretzkijs aus „Leid aus 
Vernunft“ hinzu. 

Der Schnurrbart des Offiziers kraͤuſelte ſich leicht unter 
einem Laͤcheln. Peter Iwanitſch ſah den Neffen von der 
Seite an. Julia Pawlowna erroͤtete. Sie lud Peter 
Iwanitſch in ihre Loge ein. 

„Sehr verbunden!“ antwortete er, „aber ich habe Dienſt 
in der Loge meiner Frau. Erlauben Sie mir Ihnen Er⸗ 
ſatz anzubieten und dieſen jungen Mann vorzuſtellen ...“ 
Er zeigte auf Alexander. 

„Ich wollte auch ihn einladen. Wir ſind nur drei in der 
Loge, meine Couſine, ich und ...“ 

„Er wird Ihnen mich erſetzen,“ ſagte Peter Iwanitſch, „und 
im Notfall auch dieſen Wildfang.“ 

Er wies auf Sſurkow hin und begann leiſe, ihr etwas zu 
erzaͤhlen. Sie ſah dabei Alexander zweimal verſtohlen an 
und laͤchelte. 

„Ich danke,“ antwortete Sſurkow, „aber es waͤre nur 
billig, dieſen Erſatz fruͤher vorzuſchlagen, bevor ich das 
Billet brachte; ich haͤtte dann ſehen moͤgen, wie Sie mich 
erſetzt haͤtten.“ 
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„Ich bin Ihnen für Ihre Liebenswuͤrdigkeit ſehr dankbar,“ 
ſagte die Hausfrau lebhaft zu Sſurkow, „ich habe Sie 
deswegen nicht in die Loge eingeladen, weil Sie einen 
Fauteuilplatz haben. Sie ziehen es gewiß vor, dicht vor 
der Bühne zu ſitzen ... beſonders im Ballett.“ 

„Nein, nein, ſeien Sie aufrichtig, Sie glauben es ſelbſt 
nicht. Den Platz neben Ihnen vertauſchen — um keinen 
Preis!“ 

„Aber er iſt ſchon verſprochen ...“ 

„Wie? wem?“ 

„Mr. René.“ 

Dabei zeigte ſie auf einen der baͤrtigen Auslaͤnder. 

„Oui, madame m'a fait cet honneur“ ... murmelte 
dieſer eifrig. 

Sſurkow ſah mit offenem Mund erſt ihn, dann die Haus⸗ 
frau an. } 

„Ich will mit ihm tauſchen: ich werde ihm meinen Fauteuil⸗ 
ſitz anbieten.“ 

„Verſuchen Sie's!“ 

Der Baͤrtige wehrte ſich lebhaft. 

„Ich danke Ihnen ergebenſt,“ ſagte Sſurkow zu Peter 
Iwanitſch, Alexander ſcheel anſehend, „das habe ich Euch 
zu verdanken.“ 

„O, es macht nichts, vielleicht willſt du aber in meine 
Loge kommen. Wir ſind nur zu zweien, meine Frau und 
ich; du haſt ſie ja lange nicht mehr geſehen; koͤnnteſt ihr 
mal wieder den Hof machen.“ 

Sſurkow wandte ſich aͤrgerlich von ihm ab. Peter Iwanitſch 
verſchwand unauffaͤllig. Julia ſetzte Alexander neben ſich 
und ſprach eine ganze Stunde mit ihm. Sſurkow miſchte 
ſich einigemale in das Geſpraͤch, aber immer ungelegen. 
Er ſagte etwas uͤber das Ballett und bekam ein Ja zur 
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Antwort, wo ein Nein hingehoͤrte und umgekehrt: es war 
klar, daß man ihm nicht zuhoͤrte. Dann ſprang er ploͤtzlich 
zu den Auſtern uͤber, verſicherte, daß er am Morgen 
hundertundachtzig Stuͤck verzehrt hatte, und wurde nicht 
einmal eines Blickes gewuͤrdigt. Er verſuchte es noch mit 
einigen Gemeinplaͤtzen, da er aber auch weiter keinen Er⸗ 
folg bemerkte, ergriff er den Hut und taͤnzelte um Julia 
herum, als wollte er ihr zu verſtehen geben, daß er be⸗ 
leidigt ſei und gehen wolle. Aber ſie bemerkte es nicht. 
„Ich fahre!“ ſagte er endlich mit Nachdruck. „Leben Sie 
wohl!“ 

In den Worten lag ein ſchlecht verhehlter Arger. 
„Schon?“ fragte ſie ruhig. „Werden Sie ſich morgen fuͤr 
einen Moment in der Loge ſehen laſſen?“ 

„Welche Unaufrichtigkeit! Einen Moment, da Sie doch 
wiſſen, daß ich den Platz neben Ihnen nicht mit einem 
im Paradies vertauſchen wuͤrde.“ 

„Im Theaterparadies, das glaube ich!“ 

Nun tat es ihm leid zu gehen. Sein Arger war vor dem 
freundlichen Wort, das ihm Julia zum Abſchied hinge⸗ 
worfen, geſchwunden. Aber alle hatten bereits bemerkt, 
daß er ſich verabſchiedet hatte; er mußte alſo fort, und er 
ging wie ein Huͤndchen, das ſich umwendet, nachdem es 
von ſeinem Herrn fortgejagt wurde. 

Julia Pawlowna war drei- oder vierundzwanzig Jahre 
alt. Peter Iwanitſch hatte richtig geraten: ſie war tat⸗ 
fachlich ſehr nervoͤs, was fie aber nicht hinderte, eine huͤbſche, 
kluge, grazioͤſe Frau zu fein. Nur war ſie ſehr ſcheu, traͤu⸗ 
meriſch, empfindſam, wie die meiſten nervoͤſen Frauen. 
Zarte, feine Geſichtszuͤge, ein ſanfter, verſonnener und oft 
trauriger Blick, traurig ohne Urſache oder vielleicht aus 
Nervoſitaͤt. Sie ſah die Welt nicht immer mit Wohl⸗ 


[. . 
ws es 
tt tt 


gefallen an, dachte viel über fich ſelbſt nach und fand fich 
uͤberfluͤſſig. Aber wehe, wenn jemand in ihrer Gegenwart, 
wenn auch nur zufaͤllig, vom Grab oder vom Tode ſprach: 
— ſie wurde ſofort blaß. Die helle Seite des Lebens entzog 
ſich ihrem Blick. Im Garten oder im Wald pflegte ſie 
eine dunkle, dichte Allee fuͤr ihren Spaziergang vorzuziehen, 
dagegen konnte ſie eine lachende Landſchaft mit Gleichmut 
betrachten. Im Theater ſah ſie ſich immer Dramen an, 
ſelten eine Komoͤdie, niemals eine Poſſe; ſie ſchloß die 
Ohren vor den ſie zufaͤllig erreichenden Toͤnen eines froͤh⸗ 
lichen Liedes, laͤchelte niemals uͤber einen Scherz. 
Manchmal druͤckte ihr Geſicht Sehnſucht aus, aber keine 
leidvolle oder krankhafte, ſondern die Sehnſucht als Genuß. 
Man ſah, daß ſie innerlich mit einem verfuͤhreriſchen Traum 
kaͤmpfte und unterlag. Nach einem ſolchen Kampf war ſie 
gewoͤhnlich lange ſchweigſam und traurig, dann verfiel ſie 
in eine unerklaͤrlich frohe Stimmung, ohne jedoch ihrer 
Natur untreu zu werden. Denn das was ſie freute, wuͤrde 
keinen anderen erfreut haben. Alles die Nerven! Und 
wenn man auf dieſe Damen hoͤren ſollte, was wuͤrden 
ſie nicht alles ſagen! Die Worte Schickſal, Sympathie, 
Leidenſchaft, unerklaͤrliche Trauer, unklare Wuͤnſche, kaͤmen 
dahergepurzelt, um mit einem Seufzer, dem Worte Nerven 
und dem Riechflaͤſchchen zu enden. 

„Wie Sie mich erraten haben!“ ſagte Tafajewa beim 
Abſchied zu Alexander. „Von allen Maͤnnern hat nie⸗ 
mand, nicht einmal mein Mann, meinen Charakter ſo gut 
verſtanden.“ 

Die Sache war die, daß Alexander darin ihr faſt gleich 
war. Hier konnte er ſich gehen laſſen! 

„Auf Wiederſehen!“ 

Sie reichte ihm die Hand. 
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„Ich hoffe, daß Sie nun ohne Ihren Onkel den Weg zu 
mir finden werden,“ fügte fie hinzu. 

Der Winter kam. Alexander ſpeiſte gewoͤhnlich am Freitag 
beim Onkel. Es waren aber ſchon vier Freitage vergangen, 
ohne daß er ſich ſehen ließ; er kam auch an anderen Tagen 
nicht. Liſaweta Alexandrowna war boͤſe; Peter Iwanitſch 
brummte, daß er eine uͤberfluͤſſige Stunde auf ihn warten 
mußte. 

Alexander war indeſſen nicht ohne Beſchaͤftigung: er fuͤhrte 
den Auftrag des Onkels aus. Sſurkow hatte ſchon laͤngſt 
aufgehoͤrt, bei der Tafajewa zu verkehren und erklaͤrte uͤber⸗ 
all, daß zwiſchen ihnen alles aus ſei, daß er mit ihr ge⸗ 
brochen habe. Eines Abends — es war an einem 
Donnerstag — fand Alexander bei ſeiner Heimkehr auf 
dem Tiſch die beiden Vaſen und einen Zettel vom Onkel. 
Peter Iwanitſch dankte ihm fuͤr den freundſchaftlichen Eifer 
und lud ihn zu morgen, wie gewoͤhnlich, zum Eſſen ein. 
Alexander wurde nachdenklich, offenbar ſtoͤrte dieſe Ein⸗ 
ladung ſeine Plaͤne. 

Am naͤchſten Tag erſchien er dennoch bei Peter Iwanitſch, 
eine Stunde vor dem Eſſen. 

„Wo ſteckſt du? Man ſieht dich gar nicht! Haben Sie 
uns vergeſſen?“ uͤberſchuͤtteten Onkel und Tante ihn mit 
Fragen. 

„Nun, du haſt mir einen Dienſt geleiſtet!“ fuhr Peter 
Iwanitſch fort, „über alle Erwartung! Und tateſt noch fo 
beſcheiden: ich kann es nicht, ich verſtehe es nicht. Er ver⸗ 
ſteht es nicht! Ich wollte dich ſchon immer ſprechen, aber 
man kann dich ja nicht erwiſchen. Nun, ich danke dir ſehr! 
Sind die Vaſen ganz angekommen?“ 

„Ja, aber ich ſchicke ſie Ihnen zuruͤck.“ 

„Warum? Nein, nein, fie gehören dir rechtmäßig.“ 
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„Nein!“ ſagte Alexander entfchloffen, „ich werde dieſes 
Geſchenk nicht annehmen.“ 

„Nun, wie du willſt! Meiner Frau gefallen ſie auch. Sie 
wird ſie dir abnehmen.“ 

„Ich wußte nicht, daß Sie in dieſen Sachen ſo geſchickt 
find, Alexander ... mir haben Sie kein Wort geſagt ...“ 

„Das hat der Onkel ausgedacht,“ antwortete Alexander 
verlegen, „ich kann nichts dafuͤr, er hat es mir auch bei⸗ 
gebracht.“ 

„Ja, ja, hoͤr“ nur auf ihn: er ſelbſt kann es gar nicht! 
Und hat das Geſchaͤft glänzend bearbeitet... Ich bin 
dir ſehr, ſehr dankbar! Und mein Trottel Sſurkow iſt 
beinahe verruͤckt geworden. Es hat mir Spaß gemacht. 
Vor zwei Wochen etwa ſtuͤrzte er zu mir herein ganz außer 
ſich. Ich habe ſofort begriffen, um was es ſich han⸗ 
delt, zeige es aber nicht und ſchreibe weiter, als wuͤßte ich 
von nichts. ‚Ah! Da biſt du, fage ich,, was haft du mir 
Gutes zu ſagen? Er laͤchelt, will ruhig erſcheinen . und 
hat dabei Traͤnen in den Augen. Nichts Gutes, ſagt er, 
ich komme mit ſchlimmen Nachrichten zu Ihnen. Ich ſehe 
ihn erſtaunt an. ‚Was gibt's? frage ich. „Von Ihrem 
Neffen, ſagt er. „Was denn, du erſchreckſt mich! Sag's 
doch ſchnell!' frage ich. Da war es aus mit feiner Ruhe: 
er begann zu ſchreien und zu wuͤten. Ich ſchob mitſamt 
dem Seſſel von ihm ab — man kann mit ihm nicht ſprechen, 
er ſpuckt nur fo: ‚Sie beklagen ſich, daß er nichts tut und 
gewöhnen ihn ſelbſt an Muͤßiggang!! — „Ich?“ — ‚Sa, 
Sie! Wer hat ihn mit Julia bekannt gemacht? Ich muß 
hinzufügen, daß er vom zweiten Tag der Bekanntſchaft 
mit einer Frau von ihr mit dem Vornamen ſpricht. Was 
iſt denn los? fragte ich. ‚Das iſt los, ſagte er, daß er 
jetzt von fruͤh bis abends bei ihr ſitzt.“ 
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Alexander wurde rot. 

„Sieh, wie er vor Wut luͤgt, dachte ich,“ fuhr Peter Iwa⸗ 
nitſch fort, den Neffen fixierend, „wo wird denn Alexan⸗ 
der dort den ganzen Tag herumſitzen, ich habe ihn ja darum 
nicht gebeten.“ 

Peter Iwanitſch heftete auf den Neffen ſeinen kalten ruhigen 
Blick, der Alexander wie Feuer brannte. 

„Ja. . „ich komme manchmal hin ...“ murmelte er. 
„Manchmal — das iſt doch ein Unterſchied; — fo war 
auch mein Auftrag, aber doch nicht jeden Tag. Ich wußte, 
daß er log. Was gibt's da jeden Tag zu tun? Es muß 
doch langweilig ſein!“ 

„Nein, fie iſt eine ſehr kluge Frau, prachtvoll erzogen. 
liebt Muſik. .. ſprach Alexander undeutlich mit Pauſen 
und rieb ſich das Auge, das nicht juckte, ſtrich ſich uͤber 
die linke Schlaͤfe, dann holte er das Taſchentuch hervor 
und wiſchte ſich die Lippen ab. 

Liſaweta Alexandrowna ſah ihn verſtohlen aufmerkſam an, 
dann wandte ſie ſich zum Fenſter ab und laͤchelte. 

„Ah! Um ſo beſſer, wenn es dich nicht gelangweilt hat,“ 
ſagte Peter Iwanitſch, „und ich fuͤrchtete ſchon, daß ich 
dir unangenehme Scherereien verſchafft habe. Und ſo 
ſagte ich denn zu Sſurkow: „Ich danke dir, mein Lieber, 
daß du an meinem Neffen Anteil nimmſt: ich danke dir 
ſehr, aber uͤbertreibſt du die Sache nicht? Das Ungluͤck 
iſt gewiß nicht fo groß.“ — „Nicht fo groß?“ ſchrie er, ‚er 
tut nichts, ein junger Mann muß arbeiten.‘ — „Auch das 
iſt noch nicht fo ſchlimm, ſagte ich,, was kuͤmmert's dich eis 
gentlich?! — Was es mich kuͤmmert: er geht tuͤckiſch gegen 
mich vor ... — Ach! Alſo das iſt das Ungluͤck!' verſuchte 
ich ihn noch mehr zu reizen. — ‚Er bringt Julia gegen 
mich durch Gott weiß was auf. Sie iſt ganz veraͤndert. 
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Ich werde dieſen Milchbart' — entſchuldige, ich wiederhole 
feine Worte, ‚ſchon Mores lehren! Kann er denn gegen 
mich aufkommen? Er kann ja nur durch Verleumdungen 
geſiegt haben. Sie werden ihn zur Vernunft bringen 
— Ich werde ihn unbedingt ausſchelten, ſagte ich, ‚un: 
bedingt. Aber iſt's denn wirklich wahr? Womit hat er 
dich fo geärgert?“ Haft du ihr oft Blumen gebracht?“ 
Peter Iwanitſch hielt wieder eine Weile inne, als erwartete 
er eine Antwort. Alexander ſchwieg. Peter Iwanitſch fuhr 
fort. „Wie? fagte er, ‚ift es nicht wahr? Warum bringt 
er ihr jeden Tag einen Blumenſtrauß? Und jetzt im Win⸗ 
ter ... was das koſtet! ... Ich weiß, was dieſe Blumen 
ſtraͤuße bedeuten!‘ — Ja, denk' ich mir, Verwandtſchaft 
iſt doch kein leerer Begriff: fuͤr einen Fremden wuͤrde er 
ſich nicht fo bemühen. — ‚Sft es wahr? frage ich ihn, 
jeden Tag, ſagſt du? Ich will ihn ſelbſt fragen. Du 
ſagſt vielleicht nicht die Wahrheit.! Und gewiß hat er 
gelogen ...“ 

Alexander wollte in die Erde verſinken. Peter Iwanitſch 
ſah ihm ſchonungslos in die Augen und wartete auf eine 
Antwort. 

„Manchmal .. habe ich wirklich ...“ ſprach Alexander die 
Blicke ſenkend. 

„Gewiß, manchmal. Aber nicht jeden Tag: das waͤre in 
der Tat zuviel. Sage mir uͤbrigens, was dich das alles 
gekoſtet hat; ich moͤchte nicht gern, daß du fuͤr mich in 
Unkoſten kommſt. Genug, daß du dich fuͤr mich bemuͤht 
haſt. Liquidiere es gelegentlich. Nun, Sſurkow ſchwatzte 
noch lange allerlei verruͤcktes Zeug: ‚Sie ſpazieren immer 
zu Fuß oder in einer Equipage, da, wo wenig Menſchen 
ſind.“ 

Alexander kruͤmmte ſich bei dieſen Worten. Er ſtreckte die 
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Beine unter dem Stuhl hervor und zog fie wieder an 
ſich. 

„Ich ſchuͤttelte zweifelnd den Kopf,“ fuhr der Onkel fort. 
„„Wo wird er jeden Tag ſpazieren?' ſagte ich. ‚Fragen 
Sie doch die Leute.. Ich werde lieber ihn ſelbſt fragen, 
ſagte ich ... Das iſt doch nicht wahr?“ 

„Ich bin... einigemal wirklich mit ihr ſpazierengefahren.“ 
„Aber doch nicht jeden Tag: das habe ich doch nicht ge⸗ 
fordert. Ich wußte, daß er log. ‚Nun, was iſt dabei?“ 
ſagte ich, ‚fie iſt Witwe, hat keine maͤnnlichen Verwandten, 
und Alexander iſt beſcheiden, nicht ſo wie du, du Wild⸗ 
fang. Drum nimmt ſie ihn mit. Sie kann doch nicht allein 
ausgehen. Er wollte aber nichts hören. ‚Nein,‘ ſagte er, 
‚mie koͤnnen Sie nichts weismachen! Ich weiß alles! 
Immer iſt er mit ihr im Theater. Ich verſchaffe ihr, und 
mit welchen Koſten, eine Loge und er macht ſich darin 
breit. Hier konnte ich nicht mehr an mich halten und 
lachte. Es geſchieht dir recht, du Trottel, denk' ich mir. 
Bravo, Alexander, bravo, mein Neffe! Nur iſt es mir 
peinlich, daß du dir meinetwegen ſo viel Muͤhe gegeben 
haſt.“ 

Alexander wand ſich wie unter der Folter. Von ſeiner 
Stirn rollten Schweißtropfen herab. Er hoͤrte kaum, was 
der Onkel ſprach und traute ſich weder ihn noch die Tante 
anzuſehen. 

Liſaweta Alexandrowna erbarmte ſich feiner. Sie ſchuͤttelte 
vorwurfsvoll den Kopf, ihrem Manne bedeutend, daß er 
den Neffen quaͤlte. Aber Peter Iwanitſch ließ ſich nicht 
ſtoͤren. 

„Sſurkow beliebt es mir einzureden,“ fuhr er fort, „du 
ſeiſt in die Tafajewa bis über die Ohren verliebt. ‚Nein, 
entſchuldige, ſagte ich, ‚das Ш nicht wahr. Nach allem, 
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was er erlebt hat, kann er fich nicht verlieben. Er kennt 
die Frauen zu gut und verachtet fie...“ Nicht wahr?“ 
Alexander nickte, ohne die Augen zu erheben. 

Liſaweta Alexandrowna litt fuͤr ihn. 

„Peter Iwanitſch!“ ſagte ſie, um das Geſpraͤch abzu⸗ 
lenken. 

„Was iſt?“ 

„Vorhin iſt ein Diener mit einem Brief von Lukjanows 
gekommen.“ 

„Schön, ich weiß... Wo bin ich ſtehengeblieben?“ 
„Schon wieder ſtreuſt du Aſche auf meine Blumen, Peter 
Iwanitſch! Sieh, was du gemacht haſt.“ 

„Tut nichts, meine Liebe, man ſagt, daß Aſche das Wachs⸗ 
tum fördert... Ich wollte alſo ſagen ..“ 

„Iſt nicht ſchon Zeit zu eſſen?“ 

„Schoͤn, laß anrichten. Du haſt mich gerade recht an das 
Mittageſſen erinnert. Sſurkow ſagte naͤmlich, daß du faſt 
jeden Tag dort zu Tiſch biſt, Alexander, darum kommſt 
du an den Freitagen nicht mehr zu uns, und daß ihr 
ganze Tage zuſammen verbringt... Der Teufel weiß, 
was er noch alles zuſammenlog, es wurde mir zuviel und 
ich jagte ihn ſchließlich hinaus. Übrigens iſt es ja klar, 
daß er log: heute iſt Freitag und du biſt hier.“ 

Alexander ſchlug ein Bein uͤber das andere und neigte den 
Kopf auf die linke Schulter. 

„Ich bin dir ſehr, ſehr dankbar. Das war ein freund⸗ 
ſchaftlicher und verwandtſchaftlicher Dienſt!“ ſchloß Peter 
Iwanitſch. „Sſurkow hat ſich uͤberzeugt, daß er nicht ge⸗ 
winnen kann und iſt zuruͤckgetreten. „Sie bildet ſich ein,‘ 
ſagte er, „daß ich nach ihr ſeufzen werde — fie irrt fi! 
Und ich wollte mir eine Etage direkt ihr gegenuͤber ein⸗ 
richten und, weiß Gott, was ich noch fuͤr Abſichten hatte! 
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Sie hat ſich vielleicht ein ſolches Gluͤck nicht einmal traͤumen 
laſſen, wie ich es fuͤr ſie vorbereitet. Ich war ſogar nicht 
abgeneigt, ſie zu heiraten, wenn ſie es verſtanden haͤtte, 
mich zu feſſeln. Jetzt iſt alles aus. Ihr Rat war gut, 
Peter Iwanitſch: ich habe Geld und Zeit geſpart!! Und 
jetzt ſpielt der Kerl eine byronſche Figur, ſieht duͤſter drein 
und verlangt kein Geld mehr. Auch ich ſage mit ihm: 
alles iſt aus! Deine Arbeit iſt getan, Alexander, und 
meiſterlich. Jetzt bin ich fuͤr lange ruhig. Bemuͤhe dich 
nicht mehr. Du brauchſt jetzt nicht mehr hinzugehen. Ich 
kann mir denken, wie langweilig es da iſt! ... Verzeih, 
aber ich werde mich einmal revanchieren. Sollteſt du ein⸗ 
mal Geld brauchen, wende dich an mich. Liſa! Laß uns 
einen guten Tropfen bringen: wir wollen auf dieſen Erfolg 
trinken!“ 

Peter Iwanitſch verließ das Zimmer. Liſaweta Alexan⸗ 
drowna (аб Alexander zweimal verſtohlen an, und da er 
kein Wort ſprach, ging ſie hinaus um der Dienerſchaft 
Befehle zu erteilen. 

Alexander ſaß wie entruͤckt und ſtarrte auf ſeine Knie. 
Endlich erhob er den Kopf, ſah ſich um, und als er be⸗ 
merkte, daß er allein war, atmete er auf, ſah auf die Uhr 
— es war vier — ergriff raſch ſeinen Hut, machte eine 
Bewegung mit der Hand in der Richtung, wohin der 
Onkel verſchwunden war, und ſchlich ſich leiſe auf den 
Zehen, nach allen Seiten ſich umſehend, hinaus, erreichte 
das Vorzimmer, nahm ſeinen Mantel und ſtuͤrzte die 
Treppe hinunter. Er fuhr zur Tafajewa. 

Sſurkow hatte nicht gelogen. Alexander liebte Julie. Er 
fuͤhlte mit Schrecken die erſten Anfaͤlle dieſer Liebe, als 
waͤre ſie eine anſteckende Krankheit. Ihn quaͤlte Angſt und 
Scham: die Angſt, ſich wieder allen Launen des eigenen und 
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des fremden Herzens auszuſetzen und die Scham vor den 
anderen, beſonders vor dem Onkel. Er haͤtte viel drum 
gegeben, wenn er es vor ihm haͤtte verbergen koͤnnen. Erſt 
vor kurzem, vor drei Monaten, hatte er ſo ſtolz, ſo ent⸗ 
ſchloſſen die Liebe abgeſchworen, dieſem unruhigen Gefuͤhl 
ſogar eine Grabſchrift in Verſen gewidmet, die der Onkel 
geleſen, fo offenkundig die Frauen verachtet — und pyloͤtz⸗ 
lich wieder einer Frau zu Fuͤßen! Ein neuer Beweis kin⸗ 
diſcher Unbeſonnenheit. Gott! Wann wuͤrde er ſich endlich 
von dem unerſchuͤtterlichen Einfluß des Onkels befreien? 
Wird denn ſein Leben nie eine beſondere, unerwartete 
Wendung nehmen, ſondern ewig nach den Prophezeiungen 
Peter Iwanitſchs verlaufen? 

Dieſer Gedanke brachte ihn zur Verzweiflung. Er waͤre 
froh geweſen, wenn er vor dieſer neuen Liebe haͤtte fliehen 
koͤnnen. Aber wie fliehen? Welcher Unterſchied zwiſchen 
der Liebe zu Nadjenka und der zu Julia! Die erſte Liebe 
war nichts anderes, als ein ungluͤcklicher Fehlgriff des 
Herzens, welches Nahrung forderte. In jenen Jahren iſt 
das Herz ſo wenig waͤhleriſch: es ergreift das erſte, was 
ihm begegnet. Und Julia! Sie iſt doch kein launiſches 
kleines Maͤdchen mehr, das weder ihn, noch ſich ſelbſt, 
noch die Liebe verſteht. Sie iſt eine Frau in der rechten 
Entwicklung, mit einem ſchwachen Koͤrper, aber mit der 
Energie des Herzens fuͤr die Liebe ausgeſtattet: ſie iſt ganz 
Liebe! Sie erkennt keine anderen Bedingungen fuͤr das 
Gluͤck und das Leben an. Iſt denn Lieben ſo wenig? Es 
iſt auch eine Begabung, und Julia war ein Genie drin. 
Von einer ſolchen Liebe eben hatte er getraͤumt; von einer 
bewußten, vernuͤnftigen und die dennoch nichts außerhalb 
ihrer Sphaͤre kennen will. 

„Ich erſticke nicht vor Freude wie ein Tier,“ ſprach er zu 
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fich felbft, „mir vergeht nicht der Atem, aber in mir hat 
fih ein Prozeß vollzogen, der wichtiger und höher НЕ ich 
bin mir meines Gluͤckes bewußt, ich denke daruͤber nach, 
und es iſt dennoch voller, wenn auch ruhiger. Wie edel, 
ungekuͤnſtelt, ganz ohne Ziererei ſich Julia ihrem Gefühl 
ergeben hat. Als wenn ſie immer auf einen Menſchen ge⸗ 
wartet, der eine tiefe Auffaſſung von der Liebe hätte — 
und dieſer Menſch war gekommen. Er war ſtolz wie ein 
Herrſcher, der den Beſitz ſeiner ererbten Reichtuͤmer an⸗ 
getreten; und er wurde demuͤtig anerkannt. Welche Freude, 
welche Seligkeit, dachte Alexander auf dem Weg vom 
Onkel zu ihr — zu wiſſen, daß es auf der Welt ein Weſen 
gibt, das, wo es auch iſt und was es auch tut, immer an 
mich denkt, das ſein ganzes Tun und Trachten in einem 
Punkt konzentriert, in der Vorſtellung vom Geliebten, als 
waͤre es unſer Doppelgaͤnger! Alles was es hoͤrt und ſieht 
und woran es vorbeigeht, oder was an ihm vorbeigeht, 
jeder ſeiner Eindruͤcke wird durch den Eindruck ſeines 
Doppelgaͤngers kontrolliert. Dieſer Eindruck iſt ihnen bei⸗ 
den bekannt — beide kennen einander genau —, und ſo 
wird der auf dieſe Weiſe aufgenommene und geprüfte Ein; 
druck unausloͤſchlich eingepraͤgt. Der Doppelgaͤnger ver⸗ 
zichtet auf eigene Eindruͤcke, wenn ſie nicht vom anderen 
geteilt werden koͤnnen. Er liebt nur das, was jener liebt und 
haßt, was jener haßt. Sie leben unzertrennlich in eine m 
Gedanken und eine m Gefühl: fie haben beide ein geiſtiges 
Auge, ein Gehör, einen Verſtand, eine Seele ...“ 
„Welches Haus in der Litejnaja, gnaͤdiger Herr?“ fragte 
der Kutſcher. 

Julia liebte Alexander noch mehr, als er ſie. Sie war 
ſich der ganzen Kraft ihrer Liebe gar nicht bewußt und 
dachte uͤber ſie nicht nach. Sie liebte zum erſtenmal, aber 
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daran lag es nicht, man kann ja nicht gleich zum zweiten, 
mal lieben. Aber das Gefaͤhrliche war, daß ihr Gefuͤhl 
aͤußerſt uͤberſpannt, von Romanlektuͤre beeinflußt, für eine 
romantiſche Liebe vorbereitet war — eine Liebe, die es nur 
in einigen Romanen und nicht in der Wirklichkeit gibt und 
die ſehr ungluͤcklich verlaͤuft. Der Verſtand dagegen fand 
in dieſer Lektuͤre keine geſunde Nahrung und war in ſeiner 
Entwicklung hinter dem Herzen zuruͤckgeblieben. Sie konnte 
ſich eine einfache, ruhige Liebe, ohne ſtuͤrmiſche Außerungen 
und maßloſe Zaͤrtlichkeit gar nicht vorſtellen. Sie haͤtte 
ihren Liebhaber ſofort zu lieben aufgehoͤrt, wenn er den 
von der Situation geforderten Kniefall unterlaſſen, wenn 
er nicht aus allen Kräften der Seele geſchworen, 
wenn er ſich erlaubt haͤtte, ſie nicht in ſeinen Armen 
zu verbrennen, oder wenn er ſich erfrecht haͤtte, außer 
einzig mit der Liebe, ſich noch mit anderen Dingen zu 
befaſſen und den Kelch des Lebens tropfenweiſe nicht 
einzig aus ihren Kuͤſſen und Traͤnen zu trinken. 

Aus alle dem erwuchs ein Traum, der ihr eine beſondere 
Welt ſchuf. Wenn irgend etwas in der einfachen Welt ſich 
nicht nach den Geſetzen ihrer beſonderen vollzog, empoͤrte 
ſich ihr Herz, und ſie litt. Der ohnehin ſchwache Organis⸗ 
mus dieſer Frau ſetzte ſich ſehr ſtarken Erſchuͤtterungen aus. 
Die haͤufigen Aufregungen reizten die Nerven und brachten 
ſie ſchließlich zur vollſtaͤndigen Zerruͤttung. Daher jene 
grundloſe Nachdenklichkeit und Trauer, jene duͤſtere Vor⸗ 
ſtellung vom Leben bei vielen Frauen; darum ſcheint 
ihnen die harmoniſche, weiſe eingerichtete und nach un⸗ 
abaͤnderlichen Geſetzen verlaufende Ordnung des menſch⸗ 
lichen Daſeins eine ſchwere Feſſel. Mit einem Wort: 
darum ſchreckt ſie die Wirklichkeit und zwingt ſie eine einer 
Fata Morgana aͤhnliche Welt zu bauen. 
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Wer hatte ſo fruͤhzeitig und ſo falſch das Herz Julias 
entwickelt, und ihren Verſtand ſchlummern laſſen . 
Wer? ... Das klaſſiſche Triumvirat von Paͤdagogen, die 
auf den Ruf der Eltern erſcheinen, um den jungen Geiſt 
unter ihre Obhut aufzunehmen, ihm alle Urſachen und 
Wirkungen der Dinge zu eroͤffnen, den Schleier der Ver⸗ 
gangenheit zu luͤften und zu zeigen, was unter und uͤber 
uns und in uns ſelbſt iſt. Eine ſchwierige Aufgabe! Des⸗ 
halb wurden auch drei große Nationen zu dieſer großen 
Tat berufen. Die Eltern ſelbſt traten von der Erziehung 
zurück, in dem Glauben, daß alle ihre Sorgen ein Ende 
haͤtten, wenn ſie auf Empfehlung ihrer guten Freunde 
vertrauend, den Franzoſen Poulé zum Unterricht in fran⸗ 
zoͤſiſcher Literatur und in anderen Gegenſtaͤnden aufnahmen, 
ferner den Deutſchen Schmidt, weil es Sitte war, Deutſch 
zu lernen, aber nie wirklich zu erlernen, und ſchließlich den 
ruſſiſchen Lehrer Iwan Iwanitſch. 

„Aber ſie ſind alle ſo ungekaͤmmt,“ ſagte die Mutter, „und 
ſo ſchlecht angezogen, ſchlechter als die Diener; manchmal 
riechen fie auch nach Wein.“ 

„Aber eine Erziehung ohne den ruſſiſchen Lehrer iſt un⸗ 
denkbar“ — beſchloß der Vater —, „ſei ruhig, ich werde 
einen ſauberen finden.“ 

Der Franzoſe ging an die Arbeit. Der Vater und die 
Mutter behandelten ihn zuvorkommend. Man lud ihn ins 
Haus, wie einen Gaſt, ging mit ihm reſpektvoll um: es 
war ein koſtſpieliger Franzoſe. 

Er hatte es leicht, Julia zu unterrichten: ſie konnte, dank 
der Gouvernante, Franzoͤſiſch plaudern, las und ſchrieb 
faſt fehlerlos. Mr. Poulé blieb nur übrig, fie mit Auf⸗ 
ſaͤtzen zu befaſſen. Er gab ihr verſchiedene Themen auf: 
einmal den Sonnenaufgang zu beſchreiben, ein ander mal 
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die Liebe und die Freundſchaft zu definieren, einen Gratu⸗ 
lationsbrief an die Eltern zu verfaffen oder bei der Tren⸗ 
nung von der Freundin ſich in Trauer zu ergießen. 

Julia aber ſah aus ihrem Fenſter die Sonne nur hinter 
dem Hauſe des Kaufmanns Girin untergehen, von ihren 
Freundinnen trennte ſie ſich nie, und Freundſchaft und 
Liebe, was war das? ... Die Idee dieſer Gefühle blitzte 
da zum erſtenmal auf. Einmal mußte man ja doch etwas 
von ihnen erfahren! 

Als er den ganzen Vorrat dieſer Themen erſchoͤpft hatte, 
entſchloß ſich Poulè endlich, an jenes koſtbare duͤnne Heft, 
auf deſſen Titelblatt mit großen Buchſtaben ſtand: Cours 
de la littérature frangaise, heranzugehen. Wer von uns 
erinnert ſich nicht an dieſes Heft? Nach zwei Monaten 
kannte Julia die franzoͤſiſche Literatur, das heißt, dieſes 
duͤnne Heftchen, auswendig, und nach drei hatte ſie es 
bereits vergeſſen. Aber verhaͤngnisvolle Spuren blieben 
zuruͤck. Sie wußte, daß es einen Voltaire gab und ſchrieb 
ihm die „Maͤrtyrer“ und Chateaubriand den Dictionnaire 
philosophique zu. Montaigne nannte ſie Mr. de Mon⸗ 
taigne und erwaͤhnte ihn zuweilen neben Hugo. Von 
Moliere pflegte fie zu ſagen, daß er für das Theater 
ſchreibt, aus Racine hatte ſie jene beruͤhmte Tirade: 
A peine nous sortions des portes de Trezènes auswendig 
gelernt. 

In der Mythologie gefiel ihr die Komoͤdie zwiſchen Vulkan, 
Mars und Venus am beſten. Sie wollte erſt fuͤr Vulkan 
eintreten, als ſie aber erfuhr, daß er lahm und ungeſchickt 
war und dazu noch ein Schmied, ging ſie ſofort auf die 
Seite von Mars uͤber. Sie gewann auch die Fabel von 
Semele und Jupiter lieb, von der Verbannung Apollos 
und ſeinen Streichen auf Erden, alles im buchſtaͤblichen 
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Sinne des Wortes auffaſſend, wie es geſchrieben ſtand, 
ohne den anderen Sinn dieſer Maͤrchen zu begreifen. Auf 
die Frage uͤber die Religion der Alten ſagte Mr. Poulé 
mit zuſammengezogenen Brauen und ſehr wichtig: „Des 
betises? Mais cette bète de Vulcain devait avoir une 
dröle de mine... écoutez,“ fügte er hinzu, die Augen 
zuſammenkneifend und ihre Hand taͤtſchelnd: „que feriez 
vous à la place de Venus?“ Sie erwiderte nichts, wurde 
aber zum erſtenmal in ihrem Leben aus einer ihr un⸗ 
bekannten Urſache rot. 

Schließlich vervollkommnete der Franzoſe Julias Er⸗ 
ziehung damit, daß er ſie mit der neuen Schule der fran⸗ 
zoͤſiſchen Literatur praktiſch bekannt machte. Er gab ihr: 
Le manuscrit vert, Les sept peches capitaux, L’äme 
morte, die damals fo viel Laͤrm machten, und noch eine 
ganze Reihe von Buͤchern, die Frankreich und Europa uͤber⸗ 
fluteten. Das arme Maͤdchen ſtuͤrzte ПФ gierig in dieſen 
uferloſen Ozean. Welche Helden ſchienen ihr dieſe Janins, 
Balzacs, und die ganze Schar großer Maͤnner! Was war im 
Vergleich zu dieſen wunderbaren Schilderungen das Maͤrchen 
vom Vulkan? Die Venus war neben den neuen Heldinnen 
die reine Unſchuld! Und Julia las gierig die Werke der 
neuen Schule und lieſt ſie gewiß auch heute noch. 

Waͤhrend der Franzoſe ſo weit kam, hatte der ſolide 
Deutſche nicht einmal die Grammatik ganz durchgenommen. 
Er ſtellte ſehr wichtig die Deklinations⸗ und Konjugations⸗ 
regeln auf, erfand allerlei verzwickte Arten, ihr die En⸗ 
dungen der Faͤlle einzupraͤgen, erlaͤuterte, daß man das 
Partikelchen „zu“ am Schluß ſetzt uſw. 

Als man von ihm Literatur forderte, bekam der Arme 
Angſt. Man zeigte ihm das Heftchen des Franzoſen, er 
aber ſchuͤttelte den Kopf und ſagte, daß man in deutſcher 
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Sprache nicht fo unterrichten koͤnne, daß es aber eine Chreſto⸗ 
mathie von Aller gibt, in welcher alle Schriftſteller mit 
ihren Werken ſtehen. Aber damit beruhigte man ſich nicht: 
man drang auf ihn ein, daß er Julia mit allerlei Schrift⸗ 
ſtellern bekannt mache, wie der Franzoſe Poule, 

Schließlich verſprach es der Deutſche und kam ſehr nach⸗ 
denklich nach Hauſe. Er oͤffnete, oder beſſer geſagt, er 
brach den Schrank auf, nahm die Tuͤr ganz heraus und 
lehnte ſie an die Wand, denn der Schrank hatte ſchon 
laͤngſt weder Tuͤrangel noch Schloß. Er holte von da 
alte Stiefel, einen halben Hut Zucker, eine Flaſche mit 
Schnupftabak, eine mit Schnaps und eine Rinde Schwarz⸗ 
brot heraus, dann eine zerbrochene Kaffeemuͤhle, ein Raſier⸗ 
meſſer mit einem Stuͤckchen Seife und einem Buͤrſtchen in 
einer Pomadenbuͤchſe, alte Hoſentraͤger, einen Schleifſtein 
und aͤhnlichen Kram. Endlich erſchien auch ein Buch, ein 
zweites, drittes, viertes — fuͤnf an der Zahl. Er klopfte 
eins ans andere, der Staub erhob ſich in einer Wolke wie 
Rauch und beſchattete feierlich den Kopf des Paͤdagogen. 
Das erſte Buch waren die Idyllen von Geßner. Gut! 
ſagte der Deutſche und las mit Genuß die Idylle vom 
zerbrochenen Krug. Er ſchlug das zweite Buch auf: ein 
gotaiſcher Almanach für das Jahr 1804. Er blaͤtterte in 
ihm: darin waren die Dynaftien der europaͤiſchen Herrſcher, 
Bilder von Schloͤſſern und Waſſerfaͤllen; — ſehr gut, ſagte 
er. Das dritte war eine Bibel; er legte ſie zur Seite und 
murmelte fromm: nein. Das vierte waren Joungs Naͤchte: 
er ſchuͤttelte wieder den Kopf und murmelte: nein. Das 
letzte war — Weiße! Und der Deutſche laͤchelte feierlich: 
Da habe ich's, ſagte er. Als ihm geſagt wurde, daß es 
Schiller, Goethe und noch andere gebe, ſchuͤttelte er den 
Kopf und wiederholte ſtarrſinnig: nein! 
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Julia gaͤhnte, als ihr der Deutſche die erſte Seite aus 
Weiße uͤberſetzte, dann hörte fie nicht mehr zu. Und fo 
blieb ihr vom Deutſchen nur das im Gedaͤchtnis, daß das 
Partikelchen zu manchmal am Schluß ſtehen muß. 

Und der Ruſſe! Der tat ſeine Pflicht noch gewiſſenhafter. 
Faſt mit Traͤnen in den Augen verſicherte er Julien, daß 
Subſtantiv und Verbum dieſer Teil des Satzes ſind und 
Praͤpoſition jener Teil, und erreichte es ſchließlich, daß ſie 
es ihm glaubte und die Definition aller Satzteile aus⸗ 
wendig wußte. Sie konnte ſogar alle Praͤpoſitionen, Kon⸗ 
jugationen und Adverba hintereinander aufzaͤhlen, und 
wenn der Lehrer wichtig fragte: „Welches ſind die Inter⸗ 
jektionen der Angſt und der Freude,“ konnte ſie raſch 
ohne Atem zu holen, aufſagen: ach, oh, ei, weh, nun, hehe! 
und der Erzieher war begeiſtert. 

Sie erfuhr einige Wahrheiten aus der Syntax, konnte ſie 
aber nie anwenden und machte ihr leblang die gleichen 
grammatikaliſchen Fehler. 

Aus der Geſchichte erfuhr ſie, daß es einen Alexander von 
Mazedonien gab, daß er viele Kriege gefuͤhrt, ſehr tapfer 
und natürlich auch ſehr huͤbſch war... Aber was er und 
ſeine Zeit bedeutete, davon kam weder ihr noch dem Lehrer 
etwas in den Sinn. Als man vom Lehrer Literatur ver⸗ 
langte, brachte er eine Menge alter gebrauchter Buͤcher. 
Darunter waren Kantemir und Sſumarokow, Derſchawin, 
Oſerov. Man war erſtaunt. Man ſchlug vorſichtig ein 
Buch auf, roch daran, warf es dann fort und bat um 
etwas Neueres. Der Lehrer brachte Karamſin. Aber wie 
konnte man nach der neuen franzoͤſiſchen Schule Karamſin 
leſen? Julia las die „Arme Liſa“, einige Seiten aus den 
Reiſen und gab die Buͤcher zuruͤck. 

Die arme Schuͤlerin hatte zwiſchen dieſen Beſchaͤftigungen 
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viel freie Zeit und gar keine edle geſunde Nahrung fuͤr den 
Geiſt. Ihr Verſtand begann einzuſchlafen, das Herz aber 
frühzeitig Alarm zu ſchlagen. Da erſchien ein dienſteifriger 
Vetter und brachte ihr einige Kapitel aus „Onjegin“, aus 
den „Gefangenen im Kaukaſus“ und aͤhnliches mit. Das 
Mädchen lernte die Suͤßigkeit des ruſſiſchen Verſes kennen. 
Onjegin wurde auswendig gelernt und verließ den Platz 
unter Julias Kopfkiſſen nicht mehr. Auch der Vetter 
konnte ihr ebenſowenig wie die uͤbrigen Erzieher die Be⸗ 
deutung und die Qualitaͤten dieſes Werkes erklaͤren. Sie 
nahm ſich Tatjana zum Vorbild, wiederholte in Gedanken 
ihrem Ideal die flammenden Zeilen aus dem Briefe Tat⸗ 
janas an Onjegin und ihr Herz ſchlug ſchmerzvoll. Ihre 
Phantaſie ſuchte bald Onjegin, bald einen anderen Helden 
nach den Vorbildern der neuen Schule, einen blaſſen, trau⸗ 
rigen, enttaͤuſchten. | 

Ein Italiener und ein zweiter Franzoſe vervollſtaͤndigten 
dann ihre Erziehung, indem ſie ihrer Stimme und ihren 
Bewegungen Ebenmaß verliehen, das heißt ſie brachten 
ihr das Tanzen, Singen und Spielen bei, oder richtiger 
das uͤbliche Klavierſpiel der jungen Maͤdchen, aber keine 
Muſik. Und ſo erſchien ſie mit achtzehn Jahren in der 
Geſellſchaft, mit einem ſtets vertraͤumten Blick und einer 
intereſſanten Blaͤſſe, mit einer aͤtheriſchen Geſtalt und einem 
kleinen Fuͤßchen. 

Sie wurde von Tafajew bemerkt, einem Menſchen mit 
allen Eigenſchaften eines guten Braͤutigams, das heißt 
mit einem gewichtigen Titel, ſchoͤnem Vermoͤgen und einem 
Kreuz auf der Bruſt, mit einem Wort, einem beguͤterten 
und wohlbeſtallten Mann. Man konnte uͤbrigens nicht be⸗ 
haupten, daß er bloß ein ſchlichter, guter Mann war. 
Durchaus nicht. Er verſtand es ſehr gut, ſeinen Vorteil 
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wahrzunehmen und urteilte recht vernuͤnftig uͤber den heu⸗ 
tigen Zuſtand Rußlands, uͤber ſeine wirtſchaftlichen und 
induſtriellen Maͤngel und galt in ſeinem Kreiſe fuͤr einen 
tuͤchtigen Menſchen. 

Das blaſſe, nachdenkliche Maͤdchen machte durch den ſelt⸗ 
ſamen Gegenſatz zu ſeiner feiſten Natur einen ſtarken Ein⸗ 
druck auf ihn. An den Geſellſchaftsabenden verließ er den 
Spieltiſch und bei der Betrachtung dieſes halbaͤtheriſchen 
Weſens, das vor ihm ſchwebte, verſank er in ungewohntes 
Sinnen. Wenn ihr ſehnſuͤchtiger Blick ihn zufaͤllig traf, 
geriet der ſchneidige Salonmenſch in Verlegenheit, wollte 
ihr etwas ſagen und konnte nicht. Das wurde ihm zuviel, 
und er beſchloß, mit Hilfe verſchiedener Tanten poſitiver 
vorzugehen. 

Die Erkundigungen uͤber die Mitgift fielen zufriedenſtellend 
aus. „Nun, wir paſſen zueinander!“ überlegte er: „ich bin 
nur fuͤnfundvierzig Jahre, ſie iſt achtzehn. Mit unſerem 
Vermoͤgen koͤnnten nicht nur wir zwei auskommen. Das 
Außere? Sie iſt ſogar ſehr huͤbſch, und ich bin ein ſtattlicher 
Mann. Man ſagt, ſie iſt ſehr gebildet. Nun, auch ich habe 
fruͤher etwas gelernt, ich erinnere mich, wir hatten Latein 
und roͤmiſche Geſchichte. Noch heute weiß ich: dieſer Konſul 
da — wie heißt er doch, hol“ ihn der Teufel. Ich erinnere 
mich, man las da uͤber die Reformation und die Verſe: 
Beatus Ше... Wie geht's weiter? puer, pueri, риего, 
nein, das nicht. Weiß der Teufel, ich habe alles vergeſſen! 
Aber, bei Gott, man lernt ja nur, um zu vergeſſen. Nun 
ſchlag mich tot und ich behaupte doch, daß keiner dieſer 
Beamten und klugen Leute ſagen koͤnnte, welcher Konſul 
dann ... und wann die olympiſchen Spiele ſtattgefunden 
haben. Alſo lernt man nur, weil es ſo in Ordnung iſt, 
damit man es einem anſieht, daß er was gelernt hat. 


Und wie follte man es auch nicht vergeffen: in der Ge; 
ſellſchaft wird ja von dergleichen nie geſprochen, und wollte 
jemand davon anfangen, ſo wuͤrde man ihn einfach aus⸗ 
lachen. Nein, wir paſſen ausgezeichnet zueinander.“ 

Und ſo begegnete Julien, als ſie ihrer Kindheit entwachſen 
war, beim erſten Schritt die traurige Wirklichkeit in 
Geſtalt eines proſaiſchen Mannes. Wie fern war er 
von den Helden, die ihr die Phantaſie und die Dichter 
erſchufen! 

Fuͤnf Jahre verlebte Julia in dieſem langweiligen Traum, 
wie ſie ihre Heirat ohne Liebe nannte, und ploͤtzlich kamen 
die Freiheit und die Liebe! Laͤchelnd breitete ſie ihnen die 
Arme entgegen und uͤberließ ſich ihrer Leidenſchaft, wie 
ein Menſch ſich dem raſchen Trabe eines Pferdes uͤberlaͤßt. 
Er raſt mit dem maͤchtigen Tier dahin, die Entfernung 
vergeſſend: der Atem ſtockt, die Gegenſtaͤnde fliegen zu⸗ 
ruͤck, ins Geſicht weht eine Friſche, und das Herz vertraͤgt 
kaum das Gefühl der Wonne ... Oder wie ein Menſch, 
der ſorglos ſich im Boot den Wellen uͤberlaͤßt: die Sonne 
waͤrmt ihn, die grauen Ufer fliegen an ihm vorbei, die 
ſpieleriſche Welle umkoſt den Kiel und fluͤſtert ſo ſuͤß, laͤuft 
voraus und lockt weiter und immer weiter, den Weg durch 
den unendlichen Strom zeigend. Und der Menſch laͤßt ſich 
verlocken. Es iſt keine Zeit zu denken, wie der Weg 
abſchließen wird, ob das Pferd in einen Abgrund jagt, 
oder die Welle zum Felſen treibt! Die Gedanken traͤgt 
der Wind fort, die Augen ſchließen ſich, der Zauber iſt un⸗ 
uͤberwindlich ... Und fo uͤberwand fie ihn auch nicht und 
ließ ſich immer weiter treiben. Fuͤr ſie waren endlich die 
poetiſchen Augenblicke des Lebens gekommen: ſie gewann 
die ſuͤße Unruhe der Seele lieb, ſuchte ſelbſt die Auf⸗ 
regungen, erfand ſich ſelbſt Qual und Gluͤck. Sie hatte 
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ſich an ihre Liebe wie an Opium gewöhnt und trank gierig 
dieſes Gift des Herzens. — 

Julia war ſchon ganz erregt vor Erwartung. Sie ſtand 
am Fenſter, und ihre Ungeduld wuchs mit jeder Minute. 
Sie zerzupfte eine Teeroſe, warf verdrießlich die Blaͤtter auf 
den Boden, und das Herz erſtarb ihr ſchier: das waren 
Momente der Qual. Sie ſpielte in Gedanken mit der 
Frage: wird er kommen, oder wird er nicht kommen? Die 
ganze Kraft ihrer Kombinationsgabe war darauf gerichtet, 
die ſchwierige Aufgabe zu loͤſen. Wenn die Erwaͤgungen 
beftätigend ausſagten, dann lächelte Пе, wenn nicht — fo 
wurde ſie blaß. 

Als Alexander heranfuhr, ſank ſie vor Erſchoͤpfung bleich 
in einen Seſſel — ſo ſtark arbeiteten ihre Nerven. Als er 
eintrat... es iſt unmöglich, dieſen Blick zu beſchreiben, 
mit welchem ſie ihm begegnete, dieſe Freude, welche augen⸗ 
blicklich ihre Zuͤge uͤbergoß, als wenn ſie ein Jahr einander 
nicht geſehen haͤtten, dabei waren ſie erſt am Tage vorher 
zuſammen geweſen. Sie zeigte ſchweigend auf die Wand⸗ 
uhr. Aber kaum daß er den Mund auftat, um ſich zu 
rechtfertigen, glaubte ſie ſchon, ohne ihn anzuhoͤren, ver⸗ 
zieh ſie ihm, vergaß den ganzen Schmerz, die Ungeduld, 
reichte ihm die Hand, und beide ſetzten ſich auf das Sofa, 
ſprachen lange, ſchwiegen lange und ſahen einander lange 
an. Wenn der Diener ſie nicht erinnert haͤtte, haͤtten ſie 
ſicher das Eſſen vergeſſen. Welche Genuͤſſe! Niemals hatte 
Alexander von einer ſolchen Menge „aufrichtiger Herzens⸗ 
erguͤſſe“ auch nur getraͤumt. Im Sommer die Ausfluͤge 
zu zweien! Waͤhrend die Menge von Muſik oder Feuer⸗ 
werk angelockt wurde, konnte man die beiden in der Ferne 
zwiſchen den Baͤumen Arm in Arm wandeln ſehen. Im 
Winter kam Alexander zu Tiſch, und nach dem Eſſen ſaßen 
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fie nebeneinander vor dem Kamin bis in die Nacht hinein. 
Manchmal ließen ſie den Schlitten einſpannen, und nach 
einer raſchen Fahrt durch die dunklen Straßen eilten ſie, 
ihre Geſpraͤche beim Samowar fortzuſetzen. Jede Erſchei⸗ 
nung um ſie herum, jede kaum vorbeihuſchende Bewegung 
des Gedankens und des Gefuͤhls, wurde von ihnen ein⸗ 
gehend miteinander geteilt und beſprochen. 

Alexander mied den Onkel wie das Feuer. Und wenn 
er zuweilen bei Liſaweta Alexandrowna erſchien, gelang es 
auch ihr nicht, ihn zur Offenheit zu bewegen. Er war in 
ſteter Unruhe, daß ihn der Onkel nicht finde und mit ihm 
ſeinen Scherz triebe; darum kuͤrzte er ſeine Beſuche ab. 
War er gluͤcklich? Von einem anderen koͤnnte man in einem 
ſolchen Fall ja oder nein ſagen, von ihm aber nicht; bei 
ihm begann die Liebe mit der Qual. In den Augenblicken, 
in denen er ſeine vergangenen Leiden vergaß, glaubte er 
an die Moͤglichkeit des Gluͤcks, an Julia und an ihre Liebe. 
Ein andermal konnte er ploͤtzlich inmitten aufrichtigſter Aus⸗ 
ſprachen verlegen werden und ihren leidenſchaftlichen be⸗ 
geiſterten Worten nur mit Angſt zuhoͤren. Er glaubte, daß 
auch ſie ihn ſehr bald verraten, oder daß irgendein anderer 
unerwarteter Schickſalsſchlag in einem Augenblick dieſe 
herrliche, ſelige Welt zerſtoͤren wuͤrde. Selbſt in Momenten 
hoͤchſten Gluͤckes verließ ihn das Bewußtſein nicht, daß er 
es durch Leid wird ſuͤhnen muͤſſen, und es ergriff ihn 
Schwermut. 

Aber der Winter verging, der Sommer kam, und die Liebe 
blieb. Julia hing immer mehr an ihm. Es kam weder 
Verrat, noch ſonſt ein Schickſalsſchlag; es geſchah etwas 
ganz anderes. Sein Blick hellte ſich auf. Er gewoͤhnte ſich 
daran, an die Beſtaͤndigkeit des Gefuͤhls zu glauben. Dieſe 
Liebe iſt nicht ſo leidenſchaftlich, dachte er, Julia betrach⸗ 
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tend: dafuͤr aber dauernd, vielleicht ſogar ewig! Ja, ohne 
Zweifel. Ah! endlich begreife ich dich, Schickſal! Du willſt 
mich für die früheren Qualen belohnen und nach vielen 
Wanderungen in einen friedlichen Hafen fuͤhren. „Alſo 
hier iſt das Gluͤck. .. Julia!“ rief er laut. 

Sie fuhr zuſammen. 

„Was ſagten Sie?“ 

„Nichts. 

„Nein, ſagen Sie es! Sie hatten einen Gedanken!“ 
Alexander wehrte ſich. Sie drang in ihn. 

„Ich dachte, daß zur Vollkommenheit unſeres Gluͤckes 
etwas fehlt...“ 

„Was?“ 

„So — nichts. Es kam mir ein merkwuͤrdiger Gedanke 
in den Sinn.“ 

Julia wurde verlegen. 

„Ach, quälen Sie mich nicht, ſagen Sie es raſch“, rief fie. 
Alexander verſank in Nachdenken und ſprach halblaut, wie 
fuͤr ſich ſelbſt: 

„Das Recht zu erwerben, fie nie zu verlaſſen ... überall 
und ſtaͤndig mit ihr zuſammen zu ſein. Daß ſie vor den 
Augen der Welt mir rechtmäßig angehört... Sie wird 
mich laut, ohne zu erröten oder zu erblaſſen, den Ihrigen 
nennen duͤrfen und ſo das ganze Leben! Und immer ſtolz 
darauf fein!” 

In dieſem hohen Stil gelangte er bis zum Wort: Ehe. 
Julia fuhr empor und begann zu weinen. Sie reichte ihm 
mit unausſprechlicher Zaͤrtlichkeit die Hand und beide wur⸗ 
den lebhafter und begannen zu ſprechen. Sie beſchloſſen, 
daß Alexander mit der Tante ſprechen und ihren Beiſtand 
in dieſer ſchwierigen Angelegenheit erbitten ſoll. 

Vor Freude wußten ſie nicht was anzufangen. Der Abend 
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war herrlich. Sie fuhren zur Stadt hinaus, fanden mit 
Muͤhe einen Huͤgel, den ſie erklommen, ſahen der unter⸗ 
gehenden Sonne nach und traͤumten von ihrer zukuͤnftigen 
Lebensweiſe, nahmen ſich vor, ſich auf einen kleinen Be⸗ 
kanntenkreis zu beſchraͤnken, nicht zu empfangen und keine 
unnuͤtzen Beſuche zu machen. 

Dann kehrten ſie nach Hauſe zuruͤck und beſprachen die 
zukunftige Hausordnung, die Einteilung der Zimmer. 
Dann gingen ſie zur Einrichtung uͤber. Alexander ſchlug 
vor, ihr Ankleidezimmer in ſein Arbeitszimmer zu ver⸗ 
wandeln, damit es neben dem Schlafzimmer ſich be⸗ 
finde. i 

„Welche Möbel möchten Sie in Ihrem Arbeitszimmer 
haben?“ fragte fie. 

„Ich moͤchte Nußbaum mit blauem Samt bezogen.“ 
„Das iſt ſehr huͤbſch und ſchmutzt nicht: fuͤr ein Herren⸗ 
zimmer muß man unbedingt dunkle Farben waͤhlen, die 
hellen werden bald vom Rauch verdorben. Und hier in 
dieſem Durchgang, der aus Ihrem Arbeitszimmer ins 
Schlafzimmer fuͤhrt, werde ich ein Boskett anlegen — 
nicht wahr, es wird ſchoͤn? Ich werde dort einen Seſſel 
hinſtellen, daß ich da arbeiten oder leſen kann und Sie 
in Ihrem Arbeitszimmer ſehe.“ 

„Nicht lange mehr werde ich von Ihnen Abſchied nehmen 
muͤſſen“, ſagte Alexander, als er ging. 

Sie verſchloß ihm den Mund mit der Hand. 

Am anderen Morgen ging Alexander zu Liſaweta Alexan⸗ 
drowna, um ihr das zu eroͤffnen, was ſie ſchon laͤngſt 
wußte, und um ihren Rat und ihre Hilfe zu erbitten. 
Peter Iwanitſch war nicht zu Hauſe. 

„Nun gut!“ ſagte ſie, nachdem ſie ſeine Beichte angehoͤrt: 
„Sie ſind kein Knabe mehr. Sie koͤnnen Ihre Gefuͤhle 
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beurteilen und über fich verfügen. Beeilen Sie fih nur 
nicht zu ſehr, lernen Sie fie erſt gut kennen.“ 

„Ach, ma tante, wenn Sie ſie kennen wuͤrden! Wie viele 
Vorzuͤge!“ 

„Zum Beſpiel?“ 

„Sie liebt mich ſo ..“ 

„Das iſt gewiß ein großer Vorzug, aber nicht das allein 
iſt in der Ehe noͤtig.“ 

Hier ſprach ſie einige Allgemeinheiten uͤber die Ehe aus, 
wie Frau und Mann ſein muͤſſen. „Warten Sie nur. 
Jetzt kommt der Herbſt,“ fuͤgte ſie hinzu, „alle kommen in 
die Stadt zuruͤck. Dann werde ich Ihrer Braut einen 
Beſuch machen; wir werden einander kennenlernen und 
ich werde mich eifrig der Sache annehmen. Verlaſſen Sie 
ſie nicht. Ich bin uͤberzeugt, Sie werden ein ſehr gluͤcklicher 
Ehemann ſein.“ 

Sie war ſehr erfreut. Frauen haben es ſehr gern, die 
Maͤnner zu verheiraten. Manchmal ſehen ſie, daß aus 
einer Ehe nichts werden will, aber ſie unterſtuͤtzen ſie doch 
auf jede Weiſe. Sie wollen nur die Hochzeit zuſtande 
bringen, und nachher moͤgen die Neuvermaͤhlten tun was 
ſie wollen. Gott weiß, aus welchem Grunde ſie ſich ſo 
bemuͤhen! 

Alexander bat die Tante, Peter Iwanitſch nichts zu ſagen, 
bis die Angelegenheit in Ordnung waͤre. Der Sommer 
verging raſch, es kam der langweilige Herbſt, der zweite 
Winter begann. Die Zuſammenkuͤnfte Adujews mit Julien 
waren ebenſo häufig wie früher. 

Sie hatte eine genaue Berechnung der Tage, Stunden und 
Minuten, die man zuſammen verbringen konnte. Sie er⸗ 
ſann alle moͤglichen Gelegenheiten dazu. 

„Gehen Sie morgen fruͤh ins Amt?“ 
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„Gegen elf.“ 

„So kommen Sie um zehn zu mir. Wir fruͤhſtuͤcken zu⸗ 
ſammen. Koͤnnen Sie uͤberhaupt nicht dort wegbleiben? 
Als wenn man dort ohne Sie nicht fertig wuͤrde!“ 
„Wieſo denn? Das Vaterland, die Pflicht ...“ ſprach Alex⸗ 
ander. 

„Herrlich! Nun dann ſagen Sie, daß Sie lieben und ge⸗ 
liebt werden! Hat denn Ihr Vorgeſetzter nie geliebt? Wenn 
er ein Herz hat, wird er es verſtehen. Oder bringen Sie 
Ihre Arbeit hierher. Wer hindert Sie, hier zu arbeiten?“ 
Ein andermal ließ ſie ihn nicht ins Theater, und zu Be⸗ 
kannten uͤberhaupt nie. Als Liſaweta Alexandrowna ihren 
Beſuch machte, konnte ſich Julia lange nicht faſſen, als ſie 
ſah, wie jung und ſchoͤn Alexanders Tante war. Sie 
hatte ſie ſich bejahrt und haͤßlich vorgeſtellt, wie die Tan⸗ 
ten gewoͤhnlich ſind, und da erſchien eine Frau von ſechs⸗ 
oder ſiebenundzwanzig Jahren, und dazu eine Schoͤnheit! 
Sie machte Alexander eine Szene und ließ ihn ſeltener 
zum Onkel gehen. 

Aber was bedeutete ihre Eiferſucht und Tyrannei im Ver⸗ 
gleich zur Tyrannei Alexanders? Er hatte ſich bereits von 
ihrer Anhaͤnglichkeit uͤberzeugt, erkannt, daß Verrat und 
Erkaltung nicht in ihrer Natur lagen — und war doch 
eiferſuͤchtig. Es war keine Eiferſucht aus Gefuͤhlsuͤber⸗ 
ſchwang, ſondern eine vor quaͤlendem Schmerz weinende, 
ſtoͤhnende, klagende, eine Eiferſucht, die aus Angſt vor 
dem Verluſt zittern macht: gleichguͤltig, kalt und boͤſe. Er 
quaͤlte die arme Frau aus Liebe fo, wie andere es aus 
Haß nicht taͤten. Schien es ihm, daß ſie am Abend in 
Gegenwart der Gaͤſte ihn nicht lange und zaͤrtlich genug 
anſah, dann blickte er wie ein Tier um ſich, und wehe Julia, 
wenn gerade neben ihr ein Juͤngling war. Es brauchte 
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nicht einmal ein Juͤngling zu fein, ſondern irgendein Mann, 
oft auch eine Frau, oder nur ein Gegenſtand. Beleidigun⸗ 
gen, Sticheleien, dunkle Verdaͤchtigungen und Vorwuͤrfe 
hagelten nur fo auf fie herab. Sie mußte ſich ſofort recht; 
fertigen und durch allerlei Opfer und abſolute Unterwuͤrfig⸗ 
keit das Unrecht ſuͤhnen: mit dem einen nicht ſprechen, da 
nicht ſitzen, dort nicht hingehen, das verſtaͤndnisvolle Laͤcheln 
und das Fluͤſtern der haͤmiſchen Beobachter ertragen, er⸗ 
bleichen, erroͤten, ſich kompromittieren. 

Wenn ſie eine Einladung bekam, richtete ſie, bevor ſie 
zuſagte, einen fragenden Blick an ihn, und er brauchte 
bloß mit den Brauen zu zucken, daß ſie, blaß und bebend, 
ſofort abſagte. Manchmal gab er ihr die Erlaubnis, ſie 
machte ſich fertig, kleidete ſich an und war im Begriff 
zum Wagen zu gehen, als er infolge einer augenblicklichen 
Laune ſein maͤchtiges Veto einlegte. Sie blieb zu Hauſe. 
Nachher konnte er ſie freilich um Verzeihung bitten und 
ihr anheimſtellen hinzufahren, aber dann war es zu ſpaͤt, 
ſich wieder ankleiden und den Wagen anſpannen zu laſſen. 
So blieb ſie denn zu Hauſe. Er war nicht nur auf ſchoͤne 
Maͤnner eiferſuͤchtig, nicht nur auf die Vorzuͤge des Geiſtes 
oder des Talents, ſondern auch auf Kruͤppel und ſchließ⸗ 
lich auch auf ſolche, deren Phyſiognomie ihm einfach miß⸗ 
fiel, 

Einmal kam ein Gaſt aus der Gegend, wo ihre Verwandten 
lebten. Es war ein bejahrter, unſchoͤner Mann, der nur 
uͤber die Ernte und uͤber ſeine Angelegenheiten beim Senat 
ſprach, ſo daß Alexander, dem es langweilig wurde ihm 
zuzuhoͤren, in das anſtoßende Zimmer ſich zuruͤckzog. Es 
war kein Anlaß zur Eiferſucht. Beim Abſchied ſagte der 
Gaſt: 

„Ich hoͤre, daß Sie am Mittwoch empfangen. Erlauben 


CH 326 CR 


Sie mir, der Geſellſchaft Ihrer Freunde mich anzu⸗ 
ſchließen?“ 

Julia laͤchelte und war im Begriff „bitte“ zu ſagen, als aus 
dem Nebenzimmer ein Fluͤſtern lauter als ein Schrei ſich 
hoͤren ließ: „Ich nill nicht.“ Julia fuhr zuſammen und 
wiederholte laut und haſtig: „Ich will nicht.“ 

Und ſie ertrug alles. Sie verſchloß ſich vor den Gaͤſten, 
ging nicht aus und ſaß Aug“ in Auge mit Alexander. 
Sie fuhren fort, ſich ſyſtematiſch an ihrer Seligkeit zu be⸗ 
rauſchen. Als ſie den ganzen Vorrat der gewohnten und 
bekannten Genuͤſſe erſchoͤpft hatten, ſuchten fie neue zu er⸗ 
finden, um dieſe ohnehin an Freuden reiche Welt ab⸗ 
wechſlungsvoller zu geſtalten. Welche Erfindungsgabe 
offenbarte da Julia! Aber auch dieſe verſiegte. Wieder⸗ 
holungen waren unvermeidlich. Es ſchien, als waͤre nichts 
mehr zu wuͤn ſchen und zu erleben übrig, 

Es war kein Ort außerhalb der Stadt, den ſie nicht be⸗ 
ſucht, kein Theaterſtuͤck, das ſie nicht zuſammen angeſehen, 
kein Buch, das fie nicht gemeir ſam geleſen und beſprochen 
hätten. Sie kannten Gefuͤhle, Anſchauungen, Vorzüge 
und Fehler aneinander genau, und nichts hinderte ſie, 
ihren Plan, ſich zu vereinen, auszufuͤhren. 

Die „aufrichtigen Herzenserguͤſſe“ wurden ſelten. Sie ſaßen 
ſtundenlang beieinander ohne ein Wort zu ſprechen. Aber 
Julia war auch im Schweigen gluͤcklich. 

Sie warf ab und zu Alexander eine Frage hin und war 
ſchon mit einem ein filbigen Ja oder Nein zufrieden. Und 
wenn er nicht ſprach, ſah ſie ihn aufmerkſam an. Er laͤchelte 
ihr zu, und ſie war wieder gluͤcklich. Haͤtte er es unter⸗ 
laffen, fo wuͤrde fie jede feiner Bewegungen, jeden Blick 
ſtudiert und ſie auf ihre Weiſe gedeutet haben, und der 
Vorwuͤrfe waͤre kein Ende. 
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Sie hörten allmählich auf, von der Zukunft zu fprechen, 
weil Alexander dabei eine Befangenheit ſpuͤrte, eine Ver⸗ 
legenheit, die er ſich nicht erklaͤren konnte; deshalb lenkte 
er das Geſpraͤch daruͤber immer ab. Der magiſche Kreis, 
mit dem die Liebe ſein Leben umſchloſſen hielt, zeigte be⸗ 
denkliche Riſſe. In der Ferne erſchienen ihm entweder 
Geſichter der Freunde und ausgelaſſene Freuden, glaͤnzende 
Ballfeſte mit einer Schar ſchoͤner Frauen, oder der ewig 
beſchaͤftigte Onkel und die vernachlaͤſſigte Arbeit. 

In ſolcher Gemuͤtsverfaſſung ſaß er eines Abends bei 
Julia. Draußen ſtuͤrmte es. Der Schnee ſchlug an die 
Fenſter und klebte in Flocken an den Scheiben. Im Zimmer 
hoͤrte man das einfoͤrmige Ticken der Standuhr und zu⸗ 
weilen Julias Seufzer. 

Alexander ſah im Zimmer umher, weil er nichts anderes 
anzufangen wußte. Sein Blick ſtreifte die Uhr. Es war 
erſt zehn und er ſollte noch zwei Stunden bleiben. Er 
gaͤhnte. Sein Auge blieb auf Julia haften. 

Sie ſtand mit dem Ruͤcken am Kamin, den Kopf auf die 
Schulter geneigt, und folgte Alexander mit den Augen, 
nicht forſchend und ohne Mißtrauen, ſondern mit dem 
Ausdruck von Zärtlichkeit, Liebe und Gluͤck. Sie kaͤmpfte 
offenbar mit einer heimlichen Empfindung, mit einem 
ſuͤßen Traum, und ſchien muͤde. 

Ihre Nerven waren ſo uͤberſpannt, daß ſelbſt das Beben 
der Wonne ſie in einen krankhaften Zuſtand verſetzte: Qual 
und Seligkeit waren bei ihr unzertrennlich. 

Alexander erwiderte ihr mit einem trocknen unruhigen 
Blick. Er trat ans Fenſter, trommelte mit den Fingern 
leicht auf die Scheiben und ſah hinaus. 

Von der Straße drang der Laͤrm der Stimmen und der 
Equipagen herauf. Überall in den Fenſtern ſchimmerten 
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Lichter, huſchten Schatten vorüber. Ihm ſchien hinter den 
hell erleuchteten Fenſtern eine froͤhliche Menge beiſammen; 
ihm ſchien, daß dort ein lebendiger Austauſch von Ge⸗ 
danken und feurigen ſchwungvollen Empfindungen vor ſich 
gehe, daß man dort laut und froͤhlich lebe und daß dort 
hinter jenem ſchwach beleuchteten Fenſter ein edler Arbeiter 
uͤber einem tuͤchtigen Werk ſitze. Und es ging ihm durch 
den Sinn, daß er zwei Jahre lang dieſes faule, dumme 
Leben fuͤhrte — zwei volle Jahre waren aus der Summe 
ſeines Lebens geſtrichen, und an allem war dieſe Liebe 
ſchuld! Und er ſtuͤrzte ſich auf dieſe Liebe: 

Was iſt das fuͤr eine Liebe? dachte er, eine ſchlaͤfrige, 
energieloſe. Dieſe Frau hatte ſich dem Gefuͤhl ohne jeden 
Kampf, ohne Anſtrengung, ohne Widerſtand, wie ein 
Opfer ergeben. Ein ſchwaches charakterloſes Weib hatte 
den erſten beſten, der ihr in den Weg kam, mit ihrer Liebe 
begluͤckt. Waͤre ich ihr nicht begegnet, ſie haͤtte Sſurkow 
ebenſo geliebt, und ſie begann ihn ja ſchon zu lieben! Ja! 
Mag ſie ſich herausreden, ich hab’ es ja geſehen! Wenn 
jemand gekommen waͤre, der fixer und geſchickter waͤre, 
als ich, dann haͤtte fie ſich ihm ergeben... Das iſt ein⸗ 
fach unmoraliſch! Iſt das denn Liebe? Wo bleibt die 
Sympathie der Seelen, von der die empfindſamen Herzen 
predigen? Wie war es mit uns? Zog es uns nicht zu⸗ 
einander? Schien es nicht, als muͤßten wir uns fuͤr ewig 
vereinigen? Und jetzt! Der Teufel mag wiſſen, was das 
iſt, man kann nicht klug daraus werden! fluͤſterte er aͤrger⸗ 
lich vor ſich hin. 

„Was machen Sie dort? Woran denken Sie?“ fragte Julia. 

„Nichts“, ſagte er gaͤhnend und ſetzte ſich in einiger Ent⸗ 
fernung von ihr auf das Sofa, eine Ecke des geſtickten 
Polſters mit dem Arm umfaſſend. 
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„Setzen Sie ſich näher zu mir.“ 

Er aber blieb ſitzen und ſchwieg. 

„Was fehlt Ihnen?“ fuhr ſie fort, zu ihm tretend, „Sie 
ſind heute unausſtehlich.“ 

„Ich weiß nicht...” ſagte er, „mir iſt fo... wie wenn 
фе 

Sie ſetzte ſich zu ihm und begann von der Zukunft zu 
ſprechen. Allmaͤhlich lebhafter werdend, entwarf ſie unter 
Scherzen das Bild eines gluͤcklichen Familienlebens und 
ſchloß ſehr zärtlich: 

„Denken Sie ſich als meinen Mann! Alles das wird bald 
das Ihrige ſein,“ ſagte ſie umherzeigend. „Sie werden in 
dieſem Hauſe herrſchen, wie in meinem Herzen. Jetzt bin 
ich unabhaͤngig, kann machen, was ich will, hinfahren, 
wohin ich will, nachher aber wird ſich hier nichts ohne 
Ihren Befehl ruͤhren duͤrfen. Ich ſelbſt werde durch Ihren 
Willen gebunden ſein — aber welch herrliche Ketten! 
Schmieden Sie ſie recht bald! Wann wird es denn ſein? 
— Das ganze Leben habe ich von einem ſolchen Menſchen 
geträumt, von einer ſolchen Liebe ... Und jetzt erfüllt ſich 
der Traum... das Gluͤck iſt nah... Ich kann es kaum 
glauben. Iſt das nicht eine Belohnung fuͤr vergangene 
Leiden?“ 

Alexander war es qualvoll, dieſe Worte zu hoͤren. 

„Und wenn ich aufhoͤren wuͤrde Sie zu lieben?“ fragte er 
ploͤtzlich, bemüht, feinen Worten einen ſcherzhaften Ton zu 
geben. 

„Ich wuͤrde Ihnen die Ohren abreißen!“ antwortete ſie, 
ihn am Ohr faſſend, dann ſeufzte ſie und wurde ſchon 
durch die ſcherzhafte Frage nachdenklich geſtimmt. 

„Aber was iſt Ihnen?“ fragte ſie plotzlich lebhaft, „Sie 
ſchweigen, hoͤren mir kaum zu, ſehen von mir weg!“ 
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Hier ruͤckte fie näher zu ihm und den Arm um feine Schulter 
legend, begann ſie faſt fluͤſternd uͤber das ewig gleiche 
Thema zu phantaſieren, aber ohne die frühere Sicherheit. 
Sie erinnerte an den Beginn ihrer Annaͤherung, an den 
Anfang ihrer Liebe, ihre erſten Anzeichen und ihre erſten 
Freuden. Die Wonne ihrer Empfindungen ließ ihre Stimme 
faſt erſticken, auf ihren blaſſen Wangen erſchienen rote 
Flecke, die allmaͤhlich aufflammten. Ihre Augen blitzten, 
dann wurden ſie matt und ſchloſſen ſich halb. Ihre Bruſt 
atmete hoͤrbar. Sie ſprach noch kaum vernehmbar, und 
ihre Hand ſpielte in Alexanders weichem Haar. Dann ſah 
ſie ihm in die Augen. Er befreite leiſe ſeinen Kopf, nahm 
einen Kamm aus der Taſche und ordnete ſorgfaͤltig die 
von ihr in Unordnung gebrachte Friſur. 

„Was haben Sie, Alexander?“ fragte ſie unruhig. 

Dieſe Klette! Weiß ich's? dachte er fuͤr ſich und ſchwieg. 
„Langweilen Sie ſich?“ In ihrer Stimme waren Frage 
und Zweifel. 

Langweilig! dachte er: ja, das Ш das richtige Wort. 
Eine quaͤlende, toͤdliche Langeweile! Ein Monat iſt es 
ſchon, ſeit dieſer Wurm mir das Herz zernagt ... O, 
mein Gott! was ſoll ich tun? Und ſie ſpricht von Liebe, 
von Ehe! Wie bring“ ich ſie zur Vernunft! 

Sie ſetzte ſich ans Klavier und ſpielte einige ſeiner Lieb⸗ 
lingsſtuͤcke. Er hoͤrte nicht zu und dachte ſeine Gedanken 
weiter. 

Julia ſanken die Arme herab. Sie ſeufzte, wickelte ſich 
in den Schal, und warf ſich in die andere Sofaecke; ſie ſah 
beklommen auf Alexander. 

Er nahm den Hut. 

„Wohin gehen Sie?“ fragte ſie erſtaunt. 

„Nach Haufe,“ 
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„Es iſt noch nicht elf.“ 

„Ich muß an Mama ſchreiben: ich habe ſchon lange nicht 
an ſie geſchrieben.“ 

„Wieſo lange? Erſt vorgeſtern haben Sie geſchrieben.“ 
Er wußte nichts zu ſagen und ſchwieg. Er hatte wirklich 
geſchrieben und es ihr beilaͤuſig geſagt und nachher ver⸗ 
geſſen. Die Liebe aber vergißt nichts. In ihren Augen 
iſt alles wichtig, was den Geliebten betrifft. Im Geiſte 
eines liebenden Menſchen bildet ſich ein ſehr kompliziertes 
Geflecht aus Beobachtungen, feinen Kombinationen, Er⸗ 
innerungen, Vermutungen uͤber alles, was den geliebten 
Menſchen umgibt, was in ſeiner Sphaͤre geſchieht und auf 
ihn Einfluß hat. In der Liebe genuͤgt ein Wort, eine 
Andeutung — was ſage ich Andeutung! — ein Blick, 
eine kaum bemerkbare Bewegung mit den Lippen, um eine 
Vermutung zu erwecken, von ihr zu Kombinationen und 
von dieſen zu einer entſcheidenden Schlußfolgerung uͤber⸗ 
zugehen — und dann wegen dieſer ſelbſterzeugten Ge⸗ 
danken ſich zu quaͤlen, oder ſelig zu ſein. Die Logik der 
Verliebten, bald falſch und bald erſtaunlich richtig, ſtellt 
raſch ein ganzes Gebäude von Vermutungen, Verdaͤch⸗ 
tigungen auf, aber die Kraft der Liebe zerſtoͤrt es noch 
raſcher bis auf den Grund. Haͤufig genuͤgt dazu ein Laͤcheln, 
eine Traͤne, wenn viel, ſo zwei oder drei Worte, und — 
Lebe wohl, Verdacht! Dieſe Art Kontrolle läßt ſich durch 
nichts betruͤgen oder einſchlaͤfern. Verliebte ſetzen ſich Dinge 
in den Kopf, die ſonſt niemand einfallen und ſehen ein 
andermal nicht, was vor ihrer Naſe geſchieht. Sie ſind 
ſcharfſinnig bis zum Hellſehen und kurzſichtig bis zur 
Blindheit. 

Julia ſprang wie eine Katze auf und ergriff ſeine Hand. 
„Was bedeutet das? Wohin wollen Sie?“ fragte ſie. 
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„Aber nichts, wirklich nichts. Ich will einfach ſchlafen: 
ich habe heute wenig geſchlafen — weiter nichts.“ 
„Wenig geſchlafen! Sie haben ja am Morgen ſelbſt ge⸗ 
ſagt, daß Sie neun Stunden geſchlafen und ſogar Kopf⸗ 
ſchmerzen davon haͤtten.“ 

Alſo war es wieder nicht recht. 

„Nun, ich habe Kopfſchmerzen ...“ ſagte er befangen, 
„deshalb gehe ich.“ 

„Und nach Tiſch ſagten Sie, daß Ihnen der Kopf nicht 
mehr weh tut.“ 

„Mein Gott! Was haben Sie fuͤr ein Gedaͤchtnis! Das 
iſt unertraͤglich! Ich will einfach nach Hauſe.“ 

„Iſt Ihnen denn hier nicht gut? Was haben Sie zu 
Hauſe?“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf und ſah ihm mißtrauiſch in die 
Augen. Er beruhigte ſie zur Not und ging. 

Wie waͤre es, wenn ich heute nicht zu Julia ginge? 
fragte ſich Alexander, als er am naͤchſten Morgen erwachte. 
Er ging etwa dreimal durchs Zimmer hin und zuruͤck. 

Ich gehe wirklich nicht hin! fuͤgte er entſchloſſen hinzu. 
„Jewſej! Ankleiden!“ 

Und er ging aus, um in der Stadt herumzuſchlendern. 

Wie froͤhlich, wie angenehm iſt es, allein zu ſpazieren! 
dachte er, zu gehen, wohin man will, ſtehenzubleiben, 
Schilder zu leſen, in ein Schaufenſter hineinzuſehen, da 
oder dort hineinzugehen .. Sehr, ſehr angenehm. 
Freiheit iſt ein großes Gut! Ja, Freiheit in der tiefſten 
Bedeutung des Wortes heißt — allein ſpazierenzugehen! 
Er klopfte mit ſeinem Spazierſtock auf den Buͤrgerſteig 
und begruͤßte vergnuͤgt ſeine Bekannten. Als er durch die 
Morskaja ging, ſah er in einem Fenſter ein bekanntes 
Geſicht. Der Bekannte winkte ihm mit der Hand, ein⸗ 
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zutreten. Er ſah hin. Ah! er war vor Dumé! Und er 
ging hinein, aß da zu Mittag, blieb bis zum Abend, dann 
ging er ins Theater und nach dem Theater ſoupieren. 
An zu Hauſe bemuͤhte er ſich nicht zu denken. Er wußte, 
was ihn da erwartete. 

In der Tat, als er nach Hauſe kam, fand er ein halbes 
Dutzend Billetts auf dem Tiſch und einen ſchlaͤfrigen La⸗ 
kaien im Vorzimmer. Dem Diener war befohlen, ihn zu 
erwarten. Die Briefe waren voller Vorwuͤrfe, Fragen und 
trugen Spuren von Traͤnen. Am naͤchſten Tag mußte er 
ſich rechtfertigen. Sie ſchloſſen einen notduͤrftigen Frie⸗ 
den. 

Nach etwa drei Tagen wiederholte ſich auf beiden Seiten 
dasſelbe. Und dann immer wieder. Julia ließ ſich nirgends 
ſehen und empfing niemand. Sie ſchwieg, weil Alexander 
uͤber ihre Vorwuͤrfe ſich aͤrgerte. 

Zwei Wochen darauf verabredete Alexander mit ſeinem 
Freunden einen Tag, um ſich ſo recht nach Herzensluſt 
zu amuͤſieren. Am ſelben Tag bekam er aber ein Billett 
von Julia, indem ſie ihn bat, etwas fruͤher zu kommen 
und bei ihr den Tag zu bleiben. Sie ſchrieb, daß ſie krank 
und traurig ſei, daß ihre Nerven leiden uſw. Er wurde 
boͤſe, fuhr aber hin, um ihr zu ſagen, daß er viel zu tun 
habe, und bei ihr nicht bleiben koͤnne. 

„Ja, gewiß! Ein Diner bei Dume, Theater, Schlitten⸗ 
fahren, eine ſehr wichtige Beſchaͤftigung“, ſagte ſie matt. 
„Was bedeutet dies?“ fragte er aͤrgerlich. „Sie ſcheinen 
mich zu beobachten? Das dulde ich nicht.“ 

Er erhob ſich und wollte gehen. 

„Warten Sie, hoͤren Sie!“ rief ſie. „Wir wollen uns 
ausſprechen.“ 

„Ich habe keine Zeit.“ 
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„Einen Augenblick! Setzen Sie ſich.“ 

Er ſetzte ſich unwillig auf den Rand eines Stuhls. 

Sie ſah ihn mit gefalteten Haͤnden unruhig an, als wollte 
ſie von ſeinem Geſicht die Antwort im voraus ableſen. 
Er wand ſich vor Ungeduld auf feinem Platz. Sie ſeufzte. 
„Lieben Sie mich nicht mehr?“ fragte ſie, leicht den Kopf 
ſchuͤttelnd. 

„Das alte Lied!“ ſagte er, den Hut mit dem Armel buͤr⸗ 
ſtend. 

„Wie uͤberdruͤſſig iſt es Ihnen geworden!“ erwiderte fie, 
Er erhob ſich und ging haſtig im Zimmer auf und ab. 
Nach einer Weile hoͤrte man ſie aufſchluchzen. 

„Das fehlte noch!“ ſagte er, faſt mit Wut vor ſie hin⸗ 
tretend. „Haben Sie mich nicht genug gequaͤlt?“ 

„Ich Sie gequält!” rief fie unter ſtaͤrkerem Schluchzen. 
„Das iſt unertraͤglich!“ ſagte Alexander, im Begriff zu 
gehen. 

„Nein, ich werde nicht mehr, ich werde nicht mehr,“ ſprach 
ſie haſtig, ſich die Traͤnen trocknend, „ſehen Sie, ich weine 
nicht, gehen Sie nur nicht fort, ſetzen Sie ſich.“ 

Sie bemuͤhte ſich zu laͤcheln, aber die Traͤnen rannen ihr 
nur ſo die Wangen herab. Alexander fuͤhlte Mitleid. Er 
ſetzte ſich und bewegte ungeduldig ſein uͤbergeſchlagenes 
Bein. Er ſtellte ſich innerlich eine Frage nach der anderen 
und kam zu dem Schluß, daß er erkaltet ſei und Julia 
nicht mehr liebe. Und weshalb? Weiß Gott! Sie liebte 
ihn ja mit jedem Tag immer mehr, vielleicht eben darum? 
Welcher Widerſpruch! Alle Bedingungen für das Glüd 
waren vorhanden, nichts hinderte ſie, nicht einmal ein 
anderes Gefuͤhl, das ihn ablenken wuͤrde, und dennoch iſt 
er erkaltet! O, Leben! — Aber wie ſie beruhigen? Mit 
ihr unendlich langweilige Tage friſten? Sich verſtellen kann 
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er nicht, und ſich nicht verſtellen, hieße jeden Augenblick 
Traͤnen ſehen, Vorwürfe hoͤren, fie und ſich quälen... 
Mit ihr uͤber Onkels Theorie von Verrat und Erkaltung 
zu ſprechen — ich danke! Sie weint ja ſchon, bevor ſie 
etwas ahnt, und dann erſt! — Was iſt zu tun? 

Julia ſah, daß er ſchwieg, ergriff ihn leiſe bei der Hand 
und ſah ihm in die Augen. Er wandte ſich langſam ab 
und entzog ihr langſam die Hand. Er fuͤhlte nicht nur 
keinen Drang zu ihr hin, ſondern bei der Beruͤhrung ihrer 
Hand uͤberlief ihn ein kaltes, unangenehmes Zittern. Sie 
verdoppelte ihre Zaͤrtlichkeit. Er erwiderte ſie nicht und 
wurde nur kalter und duͤſterer. Da zog fie ihre Hand 
zuruͤck und flammte auf. In ihr erwachte der weibliche 
Stolz, die beleidigte Eigenliebe, die Scham. Sie richtete 
ſich hoch auf und wurde rot vor Arger. 

„Verlaſſen Sie mich!“ ſtieß ſie hervor. 

Er ging ohne jede Erwiderung raſch hinaus. Aber als 
das Geraͤuſch ſeiner Schritte anfing zu verhallen, ſtuͤrzte 
ſie ihm nach. 

„Alexander Fedoritſch! Alexander Fedoritſch!“ rief ſie. 
Er kehrte zuruͤck. 

„Wohin gehen Sie denn?“ 

„Sie haben mich ja fortgeſchickt!“ 

„Und Sie ſind froh, fortzulaufen! Bleiben Sie!“ 

„Ich habe keine Zeit.“ 

Sie nahm ihn bei der Hand und wieder ergoß ſich eine 
zaͤrtliche, flammende Rede, Bitten, Traͤnen. Er aͤußerte 
weder mit einem Blick, noch mit einem Wort oder einer 
Bewegung Mitgefuͤhl und ſtand hoͤlzern da, von einem 
Fuß auf den anderen tretend. Seine Kaltbluͤtigkeit brachte 
ſie außer ſich. Sie uͤberſchuͤttete ihn mit Vorwuͤrfen und 
Drohungen. Wer hätte in ihr jetzt die ſanfte, ſchwer⸗ 
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muͤtige Frau wiedererkannt? Ihre Locken loͤſten ſich auf, 
die Augen brannten in fieberhaftem Glanz, die Wangen 
flammten, das Geſicht war ſeltſam verzerrt. Wie haͤß⸗ 
lich! dachte Alexander, ſie betrachtend, und ſchnitt eine 
Grimaſſe. 

„Ich werde mich an Ihnen raͤchen!“ ſprach ſie. „Sie 
denken, es iſt ſo einfach, mit dem Schickſal einer Frau zu 
ſpielen? Sie haben ſich durch Schmeicheleien in mein Herz 
geſchlichen, durch Verſtellung ganz von mir Beſitz ergriffen 
und jetzt werfen Sie mich fort, wenn ich nicht mehr die 
Kraft habe, von Ihnen zu laſſen ... Nein! Ich laſſe Sie 
nicht! Ich werde Sie uͤberall verfolgen. Sie werden 
nirgends Ruhe vor mir haben. Wenn Sie aufs Land 
gehen, folge ich Ihnen, ins Ausland, uͤberall und immer. 
Ich werde mich nicht ſo leicht von meinem Gluͤck trennen. 
Mir iſt es gleich, was aus meinem Leben wird... Ich 
habe nichts mehr zu verlieren, aber ich werde auch das 
Ihrige vergiften. Ich werde mich raͤchen, raͤchen! Ich 
habe gewiß eine Rivalin! Es iſt nicht moͤglich, daß Sie 
mich fo verlaſſen könnten... Ich werde fie finden — und 
dann ſollen Sie ſehen, was geſchieht! Sie werden Ihres 
Lebens nicht mehr froh! Mit welcher Luſt wuͤrde ich jetzt 
von Ihrem Tode hören! Ich möchte Sie ſelbſt töten!” 
ſchrie ſie wie raſend. 

Wie iſt das unſinnig, dumm! dachte Alexander achſel⸗ 
zuckend. 

Als ſie ſah, daß er auch den Drohungen gegenuͤber gleich⸗ 
gültig blieb, ging fie in einen leiſen, traurigen Ton über, 
nachdem ſie ihn eine Weile ſchweigend angeſehen. 

„Haben Sie Mitleid mit mir!“ begann ſie wieder, „ver⸗ 
laſſen Sie mich nicht. Was ſoll ich jetzt ohne Sie tun?, 
Ich uͤberlebe die Trennung nicht. Ich werde ſterben! 
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Überlegen Sie es: Frauen lieben anders als Männer, 
zaͤrtlicher, ſtaͤrker. Für fie iſt die Liebe alles — beſonders 
fuͤr mich. Die anderen kokettieren, lieben die Geſelligkeit, 
den Laͤrm und das Getriebe der Welt, ich bin daran nicht 
gewoͤhnt, ich habe einen anderen Charakter. Ich liebe 
Stille, Einſamkeit, Buͤcher, Muſik, aber Sie am meiſten 
auf der Welt.“ 

Alexander zeigte Ungeduld. 

„Nun gut! Lieben Sie mich nicht,“ fuhr ſie lebhaft fort, 
„aber erfuͤllen Sie Ihr Verſprechen: heiraten Sie mich, 
bleiben Sie nur bei mir ... Sie werden frei fein: machen Sie 
was Sie wollen, lieben Sie ſogar wen Sie wollen, nur daß 
ich Sie manchmal ſehen kann .. Oh, haben Sie Mitleid mit 
mir, um Gottes willen, haben Sie Mitleid mit mir!“ 
Sie weinte und konnte nicht weiter ſprechen. Die Auf⸗ 
regung hatte ſie erſchoͤpft, ſie fiel auf das Sofa, ſchloß die 
Augen, die Zaͤhne preßten ſich zuſammen, der Mund ver⸗ 
zerrte ſich krampfhaft. Sie bekam einen hyſteriſchen Anfall. 
Als ſie nach einer Stunde zu ſich kam, fand ſie die Kammer⸗ 
zofe um ſich bemuͤht. 

„Wo iſt er denn?“ fragte ſie. 

„Der Herr iſt fort!“ 

„Fort!“ wiederholte ſie niedergeſchlagen und ſaß lange 
ſchweigſam und unbeweglich. 

Am naͤchſten Tag kam ein Zettel nach dem anderen zu 
Alexander. Er ließ ſich nicht blicken und gab keine Ant⸗ 
wort mehr. Am dritten und vierten Tag dasſelbe. Julia 
ſchrieb an Peter Iwanitſch und bat ihn in einer wichtigen 
Angelegenheit zu ſich. Seine Frau liebte ſie nicht, weil ſie 
jung, ſchoͤn und Alexanders Tante war. 

Peter Iwanitſch fand ſie ernſtlich krank, faſt ſterbend. Er blieb 
zwei Stunden bei ihr und begab ſich dann zu Alexander. 
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„Ach, was biſt du doch fuͤr ein Heuchler!“ ſagte er. 

„Was iſt los?“ fragte Alexander. 

„Seht doch, als wenn es ihn gar nichts anginge! Tut 
fo, als verſtuͤnde er nicht eine Frau in ſich verliebt und 
verruͤckt zu machen!“ 

„Ich verſtehe Sie nicht...“ 

„Du verſtehſt nicht? — Ich war bei der Tafajewa, ver⸗ 
ſtehſt du nun? Sie hat mir alles geſagt.“ 

„Was denn alles geſagt!“ murmelte Alexander in großer 
Verlegenheit. 

„Alles! Wie ſie dich liebt, du Gluͤcklicher! Nun, du haſt 
ja immer gejammert, daß du keine Leidenſchaft findeſt! 
da haſt du eine, troͤſte dich! Sie iſt verruͤckt, eiferſuͤchtig, 
fie weint und tobt... Wozu miſcht ihr bloß mich in eure 
Angelegenheiten? Nun haſt du gar angefangen, mir Weiber 
anzuhaͤngen. Das fehlte noch! Ich habe da den ganzen 
Vormittag verloren, ich dachte Gott weiß was fuͤr eine 
Angelegenheit es ſei, daß ſie eine Hypothek auf ihre Guͤter 
von der Vormundſchaftsbank haben will . fie hatte ein⸗ 
mal davon geſprochen. Und nun ſieh bloß — was fuͤr 
eine Sache!“ 

„Warum ſind Sie denn zu ihr gegangen?“ 

„Sie hat mich gerufen, ſich uͤber dich beklagt. In der Tat, 
ſchaͤmſt du dich nicht, ſie ſo zu vernachlaͤſſigen? Vier Tage 
laͤßt du dich nicht blicken — unerhoͤrt! Sie ſtirbt ja, die 
Arme! Los doch, geh zu ihr!“ 

„Was haben Sie ihr geſagt?“ 

„Nun, was man ſo ſagt: daß du ſie liebſt und ſeit langem 
ſchon ein zaͤrtliches Herz ſuchſt; daß du die aufrichtigen 
Herzenserguͤſſe ſehr liebſt und ohne Liebe nicht leben kannſt. 
Ich ſagte, daß ſie keinen Grund haͤtte ſich zu beunruhigen, 
du werdeſt zu ihr zuruͤckkehren. Ich riet ihr, dich nicht ſo 
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zu binden, dir manchmal kleine Seitenfprünge zu erlauben, 
denn ſonſt würdet ihr einander uͤberdruͤſſig werden.. und 
was man ſonſt alles in ſolchen Faͤllen ſagt. Sie wurde 
gleich ſehr vergnuͤgt, verriet ſogar, daß ihr zu heiraten 
beſchloſſen haͤttet, und daß auch meine Frau mit im Kom⸗ 
plott ſei. Und ich wußte von nichts. Ihr ſeid mir Leute! 
Nun, meinetwegen, meinen Segen habt ihr. Die hat 
wenigſtens etwas, ihr werdet auskommen koͤnnen. Ich 
ſagte ihr, daß du dein Verſprechen unbedingt erfuͤllen 
wirſt. Du ſiehſt, ich habe mir heute deinetwegen Muͤhe 
genug gegeben, zum Dank fuͤr die Gefaͤlligkeit, die du mir 
damals erwieſen haft... Ja, ich betenerte ihr ſogar, daß 
du ſie heiß und zärtlich liebſt. 

„Was haben Sie angerichtet?“ rief Alexander, die Farbe 
wechſelnd, „ich . . . ich liebe fie nicht mehr!... Ich will fie 
nicht heiraten! ... Ich bin kalt, wie Eis! ... Lieber geh 
ich ins Waſſer, als...“ 

„Na — na — na!“ rief Peter Iwanitſch mit geheucheltem 
Staunen. „Biſt du's, den ich hoͤre? Haſt du denn nicht 
ſelbſt geſagt — erinnre dich — daß du die menſchliche Natur 
verachteſt und beſonders die Frauennatur, daß es auf der 
ganzen Welt kein Herz gebe, des deinen wuͤrdig. Und was 
du noch ſonſt geredet, wenn ich nur ein gutes Gedaͤchtnis 
hätte...“ 

„Um Gottes willen, fein Wort mehr. Der Vorwurf ge 
nuͤgt, wozu die Moralpredigt? Es iſt deutlich genug 
Oh, Menſchen, Menſchen!. ..“ 

Er begann plotzlich zu lachen und nach ihm der Onkel. 
„So iſt es beſſer!“ ſagte Peter Iwanitſch. „Ich habe 
En geſagt, daß du noch einmal über dich ſelbſt lachen 
wirft...“ 

Und wieder lachten beide. 
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„Nun ſage mir,“ fuhr der Onkel fort, „welcher Meinung 
bift du jetzt von jener ... wie hieß fie doch? ... Paſchenka, 
die mit der Warze?“ 

„Onkel, das iſt nicht großmuͤtig!“ 

„Ich frage ja nur, um zu erfahren, ob du ſie noch immer 
fo verachteſt!“ 

„Laſſen Sie es um Gottes willen und helfen Sie mir 
lieber aus dieſer ſchrecklichen Lage. Sie ſind ſo klug, ſo 
überlegen . , .” 

„Aha! Jetzt kommſt du mit Komplimenten und Schmeiche⸗ 
leien! Nein, geh nur zu ihr, heirate ſie!“ 

„Nicht um die Welt! Ich flehe Sie an, helfen Sie 
mir!“ 

„So, ſo .. Gut, daß ich ſchon laͤngſt auf deine Spruͤnge 
gekommen bin“ 

„Wieſo laͤngſt?“ 

„So: ich weiß von dieſer Beziehung von Anfang an.“ 
„Gewiß hat Ihnen ma tante geſagt ...“ 

„Was dir einfaͤllt! Ich hab“ es ihr geſagt. Iſt das ſo 
merkwuͤrdig? Es ſteht ja alles auf deinem Geſicht ge⸗ 
ſchrieben. Nun mach dir keine Sorgen: ich habe dir ſchon 
geholfen.“ 

„Wie? Wann?“ 

„Eben heute morgen. Sei ruhig: die Tafajewa wird dich 
nicht mehr belaͤſtigen.“ 

„Was haben Sie denn gemacht? Was haben Sie . 
geſagt?“ 

„Es iſt zu langweilig, es zu wiederholen.“ 

„Wer weiß, was Sie ihr da erzaͤhlt haben! Nun haßt und 
verachtet ſie mich?“ 

„Iſt es dir nicht einerlei? Ich habe ſie beruhigt — 
und das genuͤgt; ich habe ihr geſagt, daß du nicht lieben 
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kannſt und daß es ſich nicht lohnte, ſich um dich zu bes 
muͤhen ..“ 

„Und ſie?“ 

„Sie iſt jetzt froh, daß du ſie verlaſſen haſt.“ 

„Wie denn froh?“ ſagte Alexander nachdenklich. 
„Einfach.. froh.“ 

„Haben Sie an ihr kein Bedauern, keine Trauer bemerkt? 
Iſt es ihr wirklich gleichgültig? Das geht nicht!...“ 

Er ging im Zimmer unruhig auf und ab. 

„Froh, ruhig!“ wiederholte er, „ich danke! Ich fahre fo; 
fort zu ihr..“ 

„Was ſind das fuͤr Menſchen!“ bemerkte Peter Iwanitſch, 
„welch ein Herz! Verſuch“ einer danach zu leben — ſchoͤn 
wäre s! Erſt fuͤrchteſt du, daß fie nach dir ſchickt, bitteſt, 
daß man dir helfe, und auf einmal regſt du dich daruͤber 
auf, weil ſie bei der Trennung von dir nicht vor Gram 
ſtirbt.“ 

„Froh, zufrieden!“ ſprach Alexander auf und ab gehend 
und hoͤrte nicht auf den Onkel. „Ah, ſie hat mich alſo 
nie geliebt! Weder Trauer noch Traͤnen! Nein, ich muß 
fie ſehen.“ 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſeln. 

„Wie Sie wollen! Ich kann es nicht ſo laſſen!“ fuͤgte 
Alexander hinzu, den Hut ergreifend. 

„Geh du nur zu ihr! Dann wirſt du ſie aber nie wieder 
los! Komm damit aber nicht mehr zu mir. Ich werde 
mich noch einmal nicht hineinmiſchen. Ich habe es auch 
jetzt nur darum getan, weil ich ſelbſt dich in dieſe Lage 
gebracht habe. Nun genug, was biſt du wieder ſo kopf⸗ 
haͤngeriſch?“ 

„Es iſt ſchmachvoll zu leben!“ ſeufzte Alexander. 

„Und nichts zu tun,“ fuͤgte der Onkel hinzu. „Genug! 


EEE 342 СН} 


komm heute zu uns: bei Tiſch wollen wir noch über deine 
Geſchichte lachen und dann in die Fabrik fahren.“ 

„Wie bin ich klein, nichtig!“ ſagte Alexander nachdenklich. 
„Ich habe kein Herz. — Wie bin ich jaͤmmerlich, erbaͤrm⸗ 
lich!“ 

„Und das alles wegen Liebe!“ unterbrach Peter Iwanitſch. 
„Welch dumme Beſchaͤftigung! Überlaſſ“ doch das einem 
Kerl wie Sſurkow. Du biſt tuͤchtig. Es iſt Zeit, daß du 
etwas Ordentliches anfaͤngſt — genug, den Frauen nach⸗ 
zulaufen.“ 

„Aber Sie lieben doch Ihre Frau?“ 

„Ja, gewiß. Ich bin ſehr an ſie gewoͤhnt, aber das hindert 
mich nicht, meine Arbeit zu tun. Nun leb“ wohl und 
komme bald.“ 

Alexander blieb verwirrt und duͤſter ſitzen. Leiſe ſtahl ſich 
Jewſej mit einem Stiefel zu ihm heran, in den er ſeine 
Hand verſenkt hielt. 

„Geruhen Sie anzuſehen, gnaͤdiger Herr, was fuͤr eine 
Wichſe!“ ſagte er geruͤhrt. „Wenn der Stiefel geputzt iſt, 
iſt er wie ein Spiegel — und ſie koſtet nur ein viertel 
Rubel!“ 

Alexander kam zu ſich, ſah erſt den Stiefel, dann Jew⸗ 
ſej an. 

„Hinaus!“ ſchrie er, „du biſt ein Dummkopf!“ 

„Es wäre gut, davon nach Haufe zu ſchicken .“ wollte 
Jewſej wieder anfangen. 

„Hinaus, ſage ich, hinaus!“ ſchrie Alexander, faſt weinend, 
„du haſt mich krank gemacht, wirſt mich mit deinen Stiefeln 
noch ins Grab bringen ... du Barbar!“ 

Jewſej zog ſich eiligſt ins Vorzimmer zuruͤck. 
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Viertes Kapitel 


arum kommt Alexander nicht? Ich habe ihn faſt 
drei Monate nicht mehr geſehen,“ fragte einmal 
Peter Iwanitſch ſeine Frau, als er nach Hauſe kam. 
„Ich habe die Hoffnung ſchon aufgegeben, ihn jemals 
wiederzuſehen,“ antwortete ſie. 
„Was mag er wohl haben? Am Ende iſt er wieder ver⸗ 
liebt?“ 
„Ich weiß es nicht.“ 
„Iſt er wohl?“ 
„Ja.“ 
„Schreib ihm, bitte, daß ich ihn ſprechen muß. Bei ihm 
im Amt ſind wieder Veraͤnderungen vorgekommen und er 
ſcheint es nicht einmal zu wiſſen. Ich verſtehe dieſe Sorg⸗ 
loſigkeit nicht.“ 
„Ich habe ihm ſchon zehnmal geſchrieben und ihn her⸗ 
gebeten. Er antwortet, er hätte keine Zeit, und dabei foll 
er mit irgendwelchen Sonderlingen Dame ſpielen und 
ee Geh lieber ſelbſt zu ihm, dann erfaͤhrſt du, was 
os iſt.“ 
„Nein, ich habe keine Luſt, ich werde den Diener ſchicken.“ 
„Er wird nicht kommen.“ 
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„Wir wollen ſehen.“ 

Der Diener wurde geſchickt und kam bald zuruͤck. 

„Nun, war er zu Hauſe?“ 

„Jawohl. Sie laſſen gruͤßen.“ 

„Was macht er?“ 

„Sie liegen auf dem Sofa.“ 

„Wie? Um dieſe Tageszeit?“ 

„Sie geruhen immer zu liegen, wie ich hoͤrte.“ 

„Schlaͤft er?“ 

„Nein. Erſt dachte ich ſelbſt, daß ſie zu ſchlafen geruhen, 
aber ihre Augen waren offen und ſahen zur Decke.“ 

Peter Iwanitſch zuckte die Achſel. 

„Kommt er?“ 

„Nein. ‚Grüße,‘ fagten fie, ‚meinen Onkel, und melde 
ihm, daß ich mich entſchuldigen laſſe, ich bin naͤmlich 
nicht ganz wohl.“ Und auch die gnaͤdige Frau laſſen ſie 
gruͤßen.“ 

„Was iſt wieder mit ihm los? Das iſt doch wahrhaftig 
erſtaunlich! Laß den Wagen nicht ausſpannen. Es hilft 
nichts, ich werde ſelbſt hinfahren, aber jetzt wirklich zum 
letztenmal.“ 

Auch Peter Iwanitſch fand Alexander auf dem Sofa. 
Beim Eintritt des Onkels erhob er ſich, ſetzte ſich aber 
gleich. 

„Biſt du nicht wohl?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Ja,“ antwortete Alexander gaͤhnend. 

„Was machſt du denn?“ 

„Nichts.“ 

„Und du kannſt ſo ohne Arbeit leben?“ 

„Ja.“ 

„Ich hoͤrte heute, daß Iwanow aus eurer Abteilung ab⸗ 


geht.“ 
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„Ja, er geht ab.“ 

„Wer kommt denn an ſeine Stelle?“ 

„Itſchenko, ſagt man.“ 

„Und du?“ 

„Ich? — Nein.“ 

„Warum denn nicht du?“ 

„Man beehrt mich eben nicht. Was iſt zu machen? Ich 
tauge wohl nicht.“ 

„Aber Menſch! Du mußt dich doch ruͤhren! Vielleicht 
gehſt du zum Direktor?“ 

„Nein,“ erwiderte Alexander kopfſchuͤttelnd. 

„Dir ſcheint es ja gleichguͤltig zu ſein.“ 

„Ja.“ 

„Du wirſt nun zum drittenmal uͤbergangen.“ 

„Ganz gleich! Meinetwegen!“ 

„Warten wir ab, was du dann ſagſt, wenn erſt ein fruͤherer 
Untergebener dir befiehlt, wenn er hereinkommt, und du 
aufſtehen und gruͤßen mußt.“ 

„Dann werde ich aufſtehen und gruͤßen.“ 

„Und deine Eigenliebe?“ 

„Ich habe keine.“ 

„Du haſt aber doch irgendwelche Intereſſen im Leben?“ 
„Nein. Ich hatte ſie und habe ſie eben nicht mehr.“ 

„Das kann nicht fein. Intereſſen werden nur durch neue 
Intereſſen verdraͤngt. Wie kommt es, daß du allein ſie 
verloren haſt? Es waͤre etwas zu fruͤh fuͤr dich. Du biſt 
noch nicht dreißig.“ 

Alexander zuckte mit den Achſeln. 

Peter Iwanitſch hatte keine Luſt, dieſes Geſpraͤch fort⸗ 
zuſetzen. Er nannte das alles: Launen. Aber er wußte, 
daß er zu Hauſe den Fragen ſeiner Frau nicht entgehen 
wird und fuhr unluſtig fort: 
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„Du follteft dich zu zerſtreuen ſuchen,“ ſagte er, „in Ge 
ſellſchaft gehen, leſen.“ 

„Ich mag nicht.“ 

„Man ſpricht ja ſchon von dir — man deutet an, du ſeieſt 
vor Liebe... ein bißchen im Kopf geſtoͤrt und daß du 
allerhand treibſt, mit Sonderlingen Umgang pflegſt! Ich 
wuͤrde ſchon allein deswegen in Geſellſchaft mich zeigen, 
um dieſe Geruͤchte zum Schweigen zu bringen.“ 

„Laß ſie reden, was ſie wollen.“ 

„Hoͤre, Alexander, Scherz beiſeite. Das ſind nur Kleinig⸗ 
keiten. Du magſt zu deinem Direktor gehen oder nicht, 
Geſellſchaften beſuchen oder nicht — das iſt nicht die 
Hauptſache. Aber bedenke, daß du, wie jeder andere vor⸗ 
waͤrtskommen mußt. Denkſt du auch manchmal daran?“ 
„Gewiß denk' ich. Aber ich habe meine Karriere ſchon 
vollendet.“ | 

„Wie meinft du dag?“ 

„Ich habe mir einen Kreis umriſſen, in dem ich mich bes 
wege und will aus dieſem Kreiſe nicht hinaus. Hier bin 
ich mein eigener Herr: das iſt meine Karriere.“ 

„Das iſt Traͤgheit.“ 

„Moͤglich.“ 

„Du haſt kein Recht auf dem Sofa zu liegen, du mußt 
arbeiten, ſolange du Kraͤfte haſt. Iſt denn deine Arbeit 
ſchon getan?“ 

„Ich tue meine Arbeit. Niemand kann mir Traͤgheit vor⸗ 
werfen. Vormittags bin ich im Amt, und noch daruͤber 
zu arbeiten, das waͤre Luxus, ſelbſtauferlegte Pflicht. Wozu 
ſoll ich mich anſtrengen?“ 

„Alle ſtrengen ſich aus irgendeinem Grunde an: der eine, 
weil er es fuͤr ſeine Pflicht und Schuldigkeit haͤlt zu ar⸗ 
beiten, ſoweit die Kraͤfte reichen, der andere des Geldes 
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wegen, der dritte wegen der Ehrungen... Was biſt du 
fuͤr eine Ausnahme?“ 

„Ehrungen! Geld! beſonders Geld! Wozu iſt das? Ich 
bin ſatt, angezogen: dafuͤr reicht es.“ 

„Du biſt jetzt auch ſchlecht angezogen,“ bemerkt der Onkel. 
„Brauchſt du ſonſt nichts mehr?“ 

„Nichts.“ 

„Und der Luxus der geiſtigen und ſeeliſchen Genuͤſſe, und 
die Kunſt? ...“ fragte Peter Iwanitſch, den Ton Mer; 
anders nachahmend. „Du kannſt vorwaͤrtskommen. Deine 
Beſtimmung liegt hoͤher. Deine Pflicht ruft dich zur edlen 
Tätigkeit... Und das Streben nach dem Höheren haft 
du vergeſſen?“ 

„Geſchenkt, geſchenkt!“ ſagte Alexander beunruhigt. „Auch 
Sie haben angefangen ‚wild‘ zu reden. Das iſt doch ſonſt 
nicht Ihre Art geweſen. Iſt es etwa mir zuliebe? Ver⸗ 
gebliche Muͤhe! Ich habe nach Hoͤherem geſtrebt — Sie 
wiſſen es! Was iſt dabei herausgekommen?“ 

„Ich weiß, daß du erſt gleich Miniſter werden wollteſt und 
dann Schriftſteller. Und als du ſahſt, daß zum hohen 
Beruf ein langer beſchwerlicher Weg fuͤhrt und daß zum 
Schriftſteller Talent gehoͤrt, biſt du umgekehrt. Es kommen 
viele dieſer Sorte hierher, die vor hoͤchſten Anſchauungen 
die Arbeit vor ihrer Naſe nicht ſehen, und wenn ſie ein 
Konzept aufſetzen ſollen, dann... Ich ſpreche nicht von 
dir: du haſt bewieſen, daß du arbeiten und mit der Zeit 
auch etwas werden kannſt. Aber es iſt dir langweilig ge⸗ 
worden, zu warten. Wir wollen alles zu raſch erreichen, 
und wenn es uns nicht gelingt, werden wir kopfhaͤnge⸗ 
riſch.“ 

„Aber ich will nicht hoͤher ſtreben! Ich will ſo bleiben, wie 
ich bin. Habe ich denn kein Recht, mir meine Beſchaͤftigung 
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zu wählen? Ob fie unter meinen Fähigkeiten bleibt oder 
nicht — was liegt daran? Wenn ich gewiſſenhaft meine 
Arbeit tue, erfuͤlle ich meine Pflicht. Mag man mir Un⸗ 
faͤhigkeit zu Hoͤherem vorwerfen, das wuͤrde mich gar nicht 
kraͤnken, auch wenn es wahr wäre, Sie pflegten doch ſelbſt 
zu ſagen, daß in einem beſcheidenen Los Poeſie ſein kann, 
und jetzt werfen Sie mir vor, daß ich das Beſcheidenſte 
erwaͤhlt habe. Wer kann mir verbieten, einige Stufen 
herabzuſteigen und mich auf die zu ſtellen, die mir gefällt! 
Ich brauche keine hoͤhere Beſtimmung, ich will nicht, ver⸗ 
ſtehen Sie?“ 

„Ich höre, ich bin nicht taub! Doch find es nur klaͤgliche 
Sophismen.“ 

„Tut nichts. Ich habe meinen Platz eben gefunden und 
da will ich auch mein Lebelang bleiben. Ich habe einfache, 
unverbildete Menſchen gefunden — tut nichts, daß ihr 
Geiſt beſchraͤnkt ИЕ — ich ſpiele Dame und angle mit ihnen. 
Herrlich! Mag ich nach Ihrer Meinung dafuͤr beſtraft 
werden, dadurch, daß mir Gratifikationen, Geld, Ehren, 
Bedeutung, alles was Ihnen ſchmeichelt, entgehen. Ich 
verzichte darauf.“ 

„Du ſtellſt dich nur ruhig und gleichguͤltig, Alexander, aber 
deine Worte triefen von Bitterkeit. Du ſprichſt nicht Worte, 
ſondern Traͤnen. Es iſt viel Galle in dir. Du weißt nicht, 
uͤber wem du ſie ausſchuͤtten ſollſt, weil du ſelbſt ſchuldig 
biſt.“ 

„Meinetwegen,“ ſagte Alexander. 

„Was willſt du eigentlich? Der Menſch muß ja etwas 
wollen!“ 

„Ich will in meiner unſcheinbaren Sphaͤre in Ruhe ge⸗ 
laſſen ſein, will mit nichts bemuͤht werden.“ 

„Nennſt du das: Leben?“ 
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„Meiner Meinung nach ИЕ das Leben, das Sie führen, 
kein Leben, folglich habe ich recht.“ 

„Du moͤchteſt das Leben nach deinem Sinn aͤndern. Ich 
kann mir denken, wie ſchoͤn es waͤre! In deiner Welt, 
denk ich, wuͤrden unter Roſen lauter Liebes⸗ und Freundes⸗ 
paare luſtwandeln.“ 

Alexander ſchwieg. 

Peter Iwanitſch ſah ihn ſchweigend an. Er war mager 
geworden. Die Augen waren eingefallen, auf Wangen und 
Stirn hatten ſich fruͤhzeitig Runzeln gebildet. Der Onkel 
erſchrak. Er glaubte wenig an ſeeliſche Leiden, fuͤrchtete 
aber, daß unter dieſer Niedergeſchlagenheit ſich eine phy⸗ 
ſiſche Krankheit verberge. „Der Burſche wird am Ende ver⸗ 
ruͤckt,“ dachte er, „dann feß’ dich mal mit der Mutter aus⸗ 
einander! Das kann eine ſchoͤne Korreſpondenz werden! 
Sie kommt womoͤglich noch hier angereiſt.“ 

„Du biſt ein Enttaͤuſchter, wie ich ſehe,“ ſagte er. „Wie 
ſtellt man es nur an,“ dachte er, „um ihn zu ſeiner Lieb⸗ 
lingsidee zuruͤckzubringen? Verſuchen wir es mit Ver⸗ 
ſtellung ...“ 

„Hoͤre, Alexander,“ ſagte er, „du läßt dich zu ſehr gehen. 
Schuͤttle dieſe Apathie von dir ab. Es iſt (Фит. Und 
weshalb das alles? Dir iſt es vielleicht zu nahe gegangen, 
daß ich manchmal geringſchaͤtzig uͤber Liebe und Freund⸗ 
ſchaft geurteilt habe. Ich habe es ja nur im Scherz getan, 
mehr um deine Begeiſterung zu daͤmpfen, die in unſerem 
poſitiben Zeitalter nicht am Platze iſt, beſonders hier in 
Petersburg, wo alles nivelliert, Moden ſowohl als Leiden⸗ 
ſchaften, Arbeit, Vergnuͤgungen, wo alles erwogen, erkannt, 
abgeſchaͤtzt und jedem Ding ſeine Grenze gezogen iſt. Wozu 
ſoll man da auffaͤllig von der allgemeinen Ordnung ab⸗ 
weichen? Denkſt du wirklich, daß ich gefuͤhllos bin und 
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keine Liebe anerkenne? Die Liebe ift ein herrliches Gefühl! 
Es gibt nichts Heiligeres als den Bund zweier Herzen, oder 
die Freundſchaft zum Beiſpiel! Ich bin tief uͤberzeugt, daß 
dieſes Gefühl beſtaͤndig, ja ewig fein muß...“ 

Alexander lachte. f 

„Was haſt du?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Wild, wild, lieber Onkel! Befehlen Sie eine Zigarre? 
Rauchen wir. Fahren Sie fort zu ſprechen und ich werde 
zuhoͤren.“ 

„Aber was iſt mit dir?“ 

„Nichts. Sie wollen mich taͤuſchen, und nannten mich doch 
manchmal ſelbſt einen dummen Menſchen! Sie wollen 
mit mir wie mit einem Ball ſpielen — das iſt beleidigend. 
Ich bleibe ja auch nicht ewig der Juͤngling. Zu irgend etwas 
war die Schule doch gut, die ich durchgemacht habe. Wie 
Sie jetzt ſchoͤn zu reden verſtehen! Als wenn ich keine 
Augen haͤtte! Sie haben eine Vorſtellung gegeben und ich 
bin der Zuſchauer geweſen.“ 

„Ich ſcheine der Sache nicht gewachſen,“ dachte Peter 
Iwanitſch, „ich muß ihn zu meiner Frau ſchicken.“ 
„Komm zu uns,“ ſagte er, „meine Frau moͤchte dich 
ſehen.“ 

„Ich kann nicht.“ 

„Tuſt du gut daran, fie fo zu vernachlaͤſſigen?“ 

„Vielleicht iſt es ſogar ſehr ſchlecht von mir, aber ich 
bitte Sie, verzeihen Sie mir und erwarten Sie mich 
nicht. Laſſen Sie einige Zeit verſtreichen, ich werde ſchon 
kommen.“ 

„Schoͤn. Wie du willſt,“ ſagte Peter Iwanitſch. Er machte 
eine reſignierte Bewegung mit der Hand und fuhr nach 
Hauſe. 

Er ſagte der Frau, daß er ſich von Alexander losſage, daß 
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er, Alexander, machen könne was er will. Er hätte alles 
getan, was in ſeiner Macht war und jetzt waſche er die 
Haͤnde. 

Alexander hatte ſich, nachdem er von Julia geflohen, in 
den Strudel geraͤuſchvoller Freuden geſtuͤrzt, nach den 
Worten unſeres beruͤhmten Dichters: 

„Laßt uns dahin gehen, wo die Freude atmet, wo der 
laute Strudel des Vergnuͤgens brauſt, wo man Leben und 
Jugend verſchwendet. Am Freudentiſche unter froͤhlichen 
Spielen, von dem Wahn des Gluͤckes betaͤubt, will ich mich 
an kleinliche Traͤume gewoͤhnen, und mit dem Schickſal 
wird der Wein mich ausſoͤhnen. Ich werde die Unruhe des 
Herzens beſchwichtigen, den Gedanken ihre Schwingen neh⸗ 
men, die Augen nicht gegen den mildſtrahlenden Himmel 
erheben uſw.“ 

Es erſchien ein Kreis von Freunden und mit ihnen der 
unvermeidliche Pokal. Die Freunde ſpiegelten ihre Ge⸗ 
ſichter in dem ſchaͤumenden Naß und in ihren Lackſtiefeln. 
„Fort mit dem Kummer!“ riefen ſie jubelnd: „fort mit 
den Sorgen! Laßt uns die Jugend und das Leben ver⸗ 
ſchwenden, vernichten, verbrennen und bis zur Neige aus⸗ 
koſten! Hurra!“ Die Glaͤſer und Flaſchen flogen mit 
Krach auf den Boden. 

Einige Zeit ließen ihn die Freiheit, die lauten Zuſammen⸗ 
kuͤnfte, das ſorgloſe Leben Julia und die Sehnſucht ver⸗ 
geſſen. Aber immer das gleiche Mittageſſen im Wirtshaus, 
dieſelben Geſichter mit den truͤben Augen, taͤglich dasſelbe 
dumme betrunkene Gefaſel der Kameraden und dazu der 
ewig verdorbene Magen — nein, nein, das war nichts für 
ihn! Der zarte Körper Alexanders und feine auf einen 
elegiſchen Ton geſtimmte Seele ertrugen dieſe Vergnuͤgungen 
nicht lange. 
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Er floh die froͤhlichen Spiele am Tiſch der Freuden 
und fand ſich in ſeinem Zimmer allein mit den vergeſſenen 
Buͤchern. Aber das Buch entfiel ſeiner Hand, die Feder 
gehorchte der Inſpiration nicht. Schiller, Goethe, Byron 
zeigten ihm die duͤſtere Seite des Lebens, die helle bemerkte 
er gar nicht mehr — ſie paßte nicht in ſeine Stimmung. 
Wie gluͤcklich war er fruͤher einmal in dieſem Zimmer! 
Damals war er nicht allein. Eine ſchoͤne Viſion ſtand 
immer vor ihm und beſchirmte ihn waͤhrend der ſorg⸗ 
faͤltigen Arbeit bei Tag und wachte uͤber ſeinem Kopfende 
bei Nacht. In ihm lebten damals nur die Traͤume, die 
Zukunft war in eine Wolke gehuͤllt, aber nicht in eine 
ſchwere, die Unwitter, ſondern in eine helle, die das Morgen⸗ 
rot verkuͤndet. Hinter der Wolke verbarg ſich etwas, wahr⸗ 
ſcheinlich das Gluͤck. .. Und jetzt? Nicht nur fein Zimmer 
war leer fuͤr ihn, ſondern die ganze Welt, und in ihm 
ſelbſt war es kalt und grau. 

Wenn er das Leben betrachtete, wenn er ſein Inneres 
durch forſchte, fand er keinen Traum, keine roſige Hoffnung 
mehr. Alles war ſchon hinter ihm. Der Nebel hatte ſich 
gelichtet und vor ihm lag, nackt wie die Steppe, die Wirk⸗ 
lichkeit. Gott! welch ein unuͤberſehbarer Raum! Welch 
eine langweilige, troſtloſe Ausſicht! Die Vergangenheit 
verloren, die Zukunft vernichtet, das Gluͤck nicht vorhan⸗ 
den: — alles eine Chimaͤre — und dennoch mußte man 
leben! 

Er wußte nicht mehr, was er wollte. Und wie vieles hatte 
er gewollt! 

Sein Kopf war wie umnebelt. Er ſchlief ſchlecht, war wie 
entruͤckt. Schwere Gedanken zogen in unendlichen Reihen 
durch ſeinen Sinn. Er dachte: 

„Was koͤnnte mich noch hinreißen? Keine lockenden Hoff⸗ 
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nungen mehr und auch keine Sorgloſigkeit — nein!“ Er 
kannte alles, was ihn noch erwartete. Ruhm, das Streben 
nach Ehre, was ging ihn das an? Lohnte es ſich, wegen 
irgendwelcher zwanzig, dreißig Jahre ſich wund zu ſchlagen, 
wie der Fiſch gegen das Eis? Kann es das Herz erwaͤr⸗ 
men? Iſt es der Seele leichter, wenn einige Menſchen vor 
einem tiefe Buͤcklinge machen und bei ſich vielleicht „Hol“ 
dich der Teufel“ denken! 

Liebe? Ja, die kannte er gruͤndlich und hatte bereits die 
Faͤhigkeit zu lieben verloren. Und das dienſteifrige Ge⸗ 
daͤchtnis brachte ihm, wie zum Trotz, Nadjenka in Erinne⸗ 
rung, aber nicht die unſchuldige, treuherzige — an die er⸗ 
innerte er ſich nie —, ſondern die Verraͤterin, mit ihrer 
ganzen Umgebung, mit den Baͤumen, dem Gartenweg, den 
Blumen und mittendrin dieſes Schlaͤnglein mit dem wohl⸗ 
bekannten Lächeln, mit der Farbe der Luft und der Scham 
. . . Aber alles das war nicht für ihn, ſondern für einen 
andern! ... Und ſtoͤhnend griff er ſich ans Herz. 
„Freundſchaft,“ dachte er, „eine zweite Dummheit! Alles 
iſt erprobt, es gibt nichts Neues mehr, das Alte kommt 
nicht wieder, und doch muß man leben!“ 

Er glaubte niemand und an nichts mehr und konnte ſich 
im Genuß nicht vergeſſen. Er koſtete ihn wie ein Menſch, 
der ohne Appetit ein ſchmackhaftes Gericht genießt, kalt, 
mit dem Bewußtſein, daß nach dem Genuß Langeweile 
eintritt, daß die Leere der Seele nicht ausgefuͤllt werden 
kann. Vertraute man dem Gefuͤhl, ſo trog es, wuͤhlte 
nur die Seele auf und fuͤgte den fruͤheren nur neue Wun⸗ 
den hinzu! Wenn er Menſchen von Liebe zueinander hin⸗ 
geriſſen (аб, laͤchelte er ironiſch und dachte: Wartet nur, 
der Beſtimmung entgeht ihr doch nicht! Den erſten Freu⸗ 
den werden Eiferſucht, Friedensſchluß, Traͤnen folgen. 
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Im Zuſammenleben werdet ihr einander toͤdlich uͤberdruͤſſig 
und — trennt ihr euch — doppelt ungluͤcklich werden. 
Kommt ihr dann wieder zuſammen — dann wird es noch 
ſchlimmer. Toͤrichte! Dann gibt es endloſen Zank, Eifer⸗ 
ſucht, zeitweiligen Waffenſtillſtand und wieder Krieg. Und 
das alles nennen ſie, Schaum auf den Lippen, Traͤnen 
der Verzweiflung in den Augen, hartnaͤckig: Gluͤck. Und 
eure Freundſchaft! ſelbſtlos, wie ein Hund, der ſich auf 
einen Knochen ſtuͤrzt. 

Er fuͤrchtete ſeine eigenen Wuͤnſche, in dem Bewußtſein, 
daß im Moment ihrer Erfuͤllung das Schickſal ihm das 
Gluͤck aus den Haͤnden entreißen und ihm dafuͤr etwas 
anbieten wuͤrde, was er gar nicht gewuͤnſcht; irgendeine 
Nichtigkeit! Und wenn es ſchließlich das Begehrte gewaͤhren 
wuͤrde, ſo wuͤrde es einen vorher zerquaͤlen, zermartern, in 
den eigenen Augen erniedrigen und dann es ihm hin⸗ 
werfen, wie man einem Hund einen Brocken hinwirft, 
nachdem man ihn vorher gezwungen hat, zu dem Lecker⸗ 
biſſen hinzukriechen, ihn anzuſehen, in der Schnauze zu 
halten, im Staub zu waͤlzen und auf den Hinterbeinen zu 
ſtehen, und erſt dann ihm zuzufaſſen erlaubt. 

Ihn ſchreckte auch die periodiſche Flut und Ebbe von Gluͤck 
und Ungluͤck im Leben. Freuden ſah er keine vor ſich, und 
das Leid war unvermeidlich. Alle waren den gleichen Ge⸗ 
ſetzen unterworfen. Jedem, ſo ſchien es ihm, ſei ein gleiches 
Maß von Gluͤck und Ungluͤck beſtimmt. Fuͤr ihn war das 
Gluͤck vorbei, und was für ein Gluͤck? Wahn, Betrug. 
Nur das Leid war wirklich, und das lag einzig noch vor 
ihm. Seiner warteten nur noch Krankheiten, Alter, Ver⸗ 
luſte, vielleicht auch Not... Alle dieſe Schickſalsſchlaͤge, 
wie die laͤndliche Tante ſie bezeichnete, lauerten auf ihn. 
Und welcher Troſt wuͤrde ihm geboten? Der hohe Beruf 
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des Dichters hatte ihn enttaͤuſcht, jetzt will man ihm eine 
ſchwere Laſt aufbuͤrden und nennt ſie Pflicht! Es bleiben 
die jaͤmmerlichen Guͤter uͤbrig — Geld, Komfort, Titel — 
danke! O, wie traurig iſt es, das Leben zu zerlegen, zu 
verſtehen, wie es iſt, und nicht zu begreifen, wozu es iſt! 
So fing er Grillen und ſah keinen Ausweg aus dem Wirbel 
dieſer Zweifel. Die Erfahrungen hatten ihn nur unnuͤtz 
erdruͤckt, ſie brachten keine Geſundung in ſein Leben, rei⸗ 
nigten nicht die Luft und gaben kein Licht. Er wußte nicht, 
was zu tun: er waͤlzte ПФ auf feinem Sofa, ließ in Ge 
danken ſeine Bekannten vorbeiziehen und wurde nur noch 
trauriger. Der eine zeichnete ſich im Dienſt aus, genoß Ruf 
und Ruhm eines bedeutenden Verwaltungsbeamten, der 
andere hatte eine Familie begruͤndet und zog das ſtille 
haͤusliche Leben ohne Neid und ohne Wuͤnſche den eitlen 
Gütern vor. Und fo der dritte... alle waren verſorgt, 
alle eingerichtet und gingen ihren klaren erkannten Weg 
„Nur ich allein... Was bin ich?“ 

Er begann ſich ſelbſt zu prüfen. Konnte er denn ein Vers 
waltungsbeamter oder Fuͤhrer einer Schwadron ſein? 
Konnte er ſich mit dem Familienleben begnuͤgen? Und er 
ſah ein, daß ihn dies nicht befriedigen konnte. In ihm 
regte ſich ſtets der Daͤmon und fluͤſterte ihm zu, daß das 
alles zu klein für ihn ſei, daß er höher hinauf müßte... 
aber wohin und wie? ... Darüber konnte er ſich nicht 
klar werden. In dem Glauben an ſeine ſchriftſtelleriſche 
Begabung hatte er ſich geirrt. „Was iſt zu tun, was an⸗ 
zufangen?“ fragte er ſich und wußte nichts darauf zu er⸗ 
widern. Und der Verdruß rieb ihn auf: wenn er wenigſtens 
Verwaltungsbeamter oder Eskadronchef werden koͤnnte, 
aber die Zeit war verſaͤumt, er haͤtte wieder von neuem 
anfangen muͤſſen! 
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Die Verzweiflung preßte ihm Tränen aus den Augen, 
Traͤnen des Argers, des Neides und der Mißgunſt gegen 
alle — die qualvollſten Traͤnen. Er bereute es bitterlich, 
daß er auf die Mutter nicht gehoͤrt und aus der Einoͤde 
geflohen war. 

„Die Mutter hatte mit dem Herzen das kommende Leid 
geahnt,“ dachte er. „Dort waͤre mein unruhevoller Drang 
eingeſchlafen, einen tiefen ungeſtoͤrten Schlaf. Dort haͤtte 
es dieſe ſtuͤrmiſchen Wallungen eines bewegten Lebens 
nicht gegeben. Und doch haͤtte ich auch dort alle menſch⸗ 
lichen Gefuͤhle und Leidenſchaften erlebt: Eigenliebe, Stolz, 
Ehrgeiz haͤtten in den engen Grenzen unſeres Kreiſes mein 
Herz bewegt und waͤren befriedigt worden. Ich haͤtte dort 
der Erſte ſein koͤnnen! Schließlich iſt alles relativ! Der 
Funke himmliſchen Feuers, der ſtaͤrker oder ſchwaͤcher in 
uns allen gluͤht, waͤre dort aufgeleuchtet und bald erloſchen, 
oder haͤtte in der Anhaͤnglichkeit an Frau und Kinder Nah⸗ 
rung gefunden. Das Daſein waͤre nicht ſo vergiftet! Ich 
hätte ſtolz meine Beſtimmung erfüllt, der Weg des Lebens 
wäre ſtill, einfach und mir verſtaͤndlich, meinen Kräften 
entſprechend, der Lebenskampf leicht... Und die Liebe? 
Sie haͤtte uͤppige Bluͤten getrieben und mein Leben aus⸗ 
gefuͤllt. Sophie haͤtte mich geliebt, ich haͤtte meinen Glau⸗ 
ben nicht verloren, haͤtte Roſen gepfluͤckt, ohne Dornen zu 
kennen, und nicht einmal Eiferſucht empfunden aus Mangel 
an Rivalen! Warum hatte es mich ſo ſtark und blind in 
die Ferne, in den Nebel, in den ungleichen und ungewiſſen 
Kampf mit dem Schickſal gelockt? Welche Illuſionen hatte 
ich damals vom Leben und von den Menſchen! Ich haͤtte 
ſie dort in meiner Unwiſſenheit noch jetzt haben koͤnnen! 
Wieviel hatte ich damals vom Leben erwartet und konnte 
es noch heute, wenn ich es nicht ſo durchſchaut haͤtte! Welche 
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Schaͤtze hatte ich damals in meiner Seele entdeckt — wo 
ſind ſie hin? Ich hatte ſie im Tauſch verausgabt, gab 
mein aufrichtiges Herz, meine erſte heilige Leidenſchaft hin, 
und was erhielt ich dafuͤr? Bittere Enttaͤuſchung. Ich 
erfuhr, daß alles Trug, alles vergaͤnglich iſt, daß man 
ſich weder auf die Menſchen noch auf ſich ſelbſt verlaſſen 
kann, und lernte die Menſchen und mich ſelbſt nur fuͤrchten. 
Ich konnte bei dieſer Auseinanderſetzung die Kleinlichkeit 
des Lebens nicht wichtig nehmen und mich zufrieden geben, 
wie mein Onkel und andere es tun ... und jetzt!“ 

Jetzt wuͤnſchte er nur eins: Vergeſſen, Ruhe, den Schlaf 
der Seele. Immer mehr erkaltete er dem Leben gegenuͤber 
und ſah alles mit ſchlaͤfrigen Augen an. In der Menſchen⸗ 
menge, im Laͤrm der Geſellſchaft fand er nur Langeweile, 
er floh ſie, aber die Langeweile folgte ihm nach. 

Er wunderte ſich, daß die Menſchen froh ſein, ununter⸗ 
brochen ſich mit etwas befaſſen und jeden Tag von neuen 
Intereſſen bewegt werden konnten. Es ſchien ihm ſeltſam, 
daß nicht alle ſchlaͤfrig herumgingen wie er, nicht weinten 
und ſtatt vom Wetter nicht von ihrem Gram und ihren 
Leiden ſprachen. Sie aber ſprachen, wenn ſie es taten, 
nur von ihren koͤrperlichen Schmerzen: von dem Schmerz 
in den Beinen oder ſonſtwo, vom Rheumatismus, Haͤ⸗ 
morrhoiden. Der Körper allein machte ihnen Sorge, an 
die Seele dachten ſie gar nicht! Ode, nichtige Geſchoͤpfe! 
dachte er und verfiel in tiefes Bruͤten. Aber ihrer ſind 
ſo viele, ſagte er ſich dann mit einiger Unruhe: und ich 
bin allein. Sind ſie wirklich alle leer und im Unrecht? 
Und ich? 

Da ſchien es ihm, daß er ſelbſt vielleicht im Unrecht waͤre, 
und das machte ihn noch ungluͤcklicher. 

Mit den alten Bekannten kam er nicht mehr zuſammen. 
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Die Annäherung eines neuen Menſchen wirkte wie ein 
kalter Guß auf ihn. Nach dem letzten Geſpraͤch mit dem 
Onkel verſank er noch tiefer in ſeinen apathiſchen Zuſtand. 
Seine Seele verſank vollſtaͤndig in Schlaf. Er ergab ſich 
einer ſteinernen Gleichguͤltigkeit, lebte muͤßig und ging 
allem, was an die Geſellſchaft erinnerte, hartnaͤckig aus 
dem Wege. 

Es iſt einerlei, wie man lebt, wenn man nichts weiter 
will, als zu Ende leben, ſagte er ſich. Es ſteht jedem 
frei, das Leben ſo aufzufaſſen, wie es ihm paßt. Wenn 
man tot iſt, iſt alles aus. 

Er ſuchte am liebſten die Geſellſchaft von galligen, bos⸗ 
haften Menſchen mit verhaͤrteten Herzen auf und fuͤhlte 
ſich erleichtert, wenn er ihre biſſigen Spoͤtteleien uͤber das 
Schickſal anhoͤrte, oder er verbrachte die Zeit mit an Bil⸗ 
dung und Erziehung unter ihm ſtehenden Menſchen, am 
meiſten mit dem alten Koſtjakow, mit dem Sajesſchalow 
in jenem famoſen Brief Peter Iwanitſch bekannt machen 
wollte. f 

Koſtjakow wohnte im Peskiviertel und trug auf der Straße 
eine lackierte Schirmmuͤtze und einen Schlafrock, der mit 
einem Taſchentuch geguͤrtet war. Am Abend ſpielte er 
mit feiner Köchin Karten. Wenn irgendwo Feuer aus; 
brach, ſo erſchien er als erſter und ging als letzter fort. 
Kam er an einer Kirche vorbei, in der eine Leiche ein⸗ 
geſegnet wurde, ſo draͤngte er ſich durch die Menge, um 
dem Toten ins Geſicht zu ſehen, und gab ihm dann bis 
zum Kirchhof das Geleit. Er war uͤberhaupt ein leiden⸗ 
ſchaftlicher Liebhaber aller Zeremonien, froͤhlicher und trau⸗ 
riger, liebte es auch, bei allen außerordentlichen Begeben⸗ 
heiten dabei zu fein, wie bei Raufereien, Unglüdsfällen, 
Deckeneinſtuͤrzen und dergleichen, und die Berichte daruber 
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in den Zeitungen las er mit beſonderem Genuß. Außer⸗ 
dem las er auch mediziniſche Buͤcher: „um zu wiſſen,“ 
pflegte er zu ſagen, „was im Menſchen iſt.“ Im Winter 
ſpielte Alexander Dame mit ihm und im Sommer angelten 
ſie. Der Alte ſchwatzte uͤber alles moͤgliche. Wenn ſie durchs 
Feld gingen, redete er vom Getreide, von der Ernte, am 
Flußufer von Fiſchen, von der Schiffahrt; auf der Straße 
machte er Bemerkungen uͤber die Haͤuſer, deren Bau, Ma⸗ 
terialien und Einkuͤnfte ... das Abſtrakte intereſſierte ihn 
nicht. 
Das Leben hielt er fuͤr eine gute Sache, wenn man Geld 
hatte, und umgekehrt fuͤr eine ſchlechte, wenn man keins 
hatte. Ein ſolcher Menſch war Alexander bequem und regte 
ihn nicht auf. 
Alexander war, wie ein Eremit um das Abtoͤten des Flei⸗ 
ſches, um das Vernichten ſeines geiſtigen Weſens fleißig 
bemuͤht. Im Dienſt war er ſchweigſam, bei der Begegnung 
mit Bekannten machte er ſich mit wenigen Worten los, 
indem er ſich wegen Eile entſchuldigte. Dafuͤr aber ſah er 
ſeinen Freund Koſtjakow taͤglich. Entweder ſaß der Alte 
den ganzen Tag bei ihm, oder er lud Adujew zu ſich ein. 
Er hatte Alexander ſchon beigebracht, Schnapsaufguͤſſe und 
Fiſchſalat zu bereiten. Dann gingen ſie zuſammen in ein 
nahgelegenes Dorf oder ins Feld. Koſtjakow hatte uͤber⸗ 
all Bekannte. Mit den Bauern raͤſonierte er uͤber ihr 
Leben, mit den Weibern ſcherzte er, und er war in der 
Tat der ſonderbare Spaßvogel, wie Sajesſchalow ihn ge⸗ 
ſchildert. Alexander uͤberließ ihm zumeiſt das Geſpraͤch 
und ſchwieg ſelbſt. 
Schon hoͤrten die Gedanken aus der verlaſſenen Welt all⸗ 
maͤhlich auf, ihn heimzuſuchen und in ſeinem Kopf zu 
rumoren. Und da ſie in der neuen Umgebung weder 
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Echo noch Widerſpruch fanden, ſtarben fie aus, ohne ſich 
zu vermehren. In ſeiner Seele war es wuͤſt wie in einem 
verwilderten Garten. Es fehlte ihm nicht viel bis zur voll⸗ 
ſtaͤndigen Erſtarrung. Noch kurze Zeit, und es waͤre mit 
ihm zu Ende geweſen. Da geſchah folgendes. 

Eines Tages angelte Alexander mit Koſtjakow. Koſtjakow, 
in einem kurzen Sommerrock und einer Ledermuͤtze, hatte 
auf dem Ufer eine Reihe von Angelruten verſchiedener 
Groͤße, manche mit Korken, andere mit Schwimmhoͤlzchen, 
alle aber mit Gloͤcklein und Schellen verſehen, aufgeſtellt, 
rauchte eine kurze Pfeife und uͤberwachte unbeweglich, ohne 
mit den Wimpern zu zucken, außer dieſer Batterie von 
Angelruten auch noch die Adujews, welcher, an einen 
Baum gelehnt, nach einer anderen Richtung ſah. Lange 
ſchwiegen ſie. 

„Sehen Sie, Alexander Fedoritſch, bei Ihnen beißt es an,“ 
fluͤſterte Koſtjakow. 

Alexander (аб auf das Waſſer und wandte ſich ab. 
„Nein, es ſchien Ihnen nur ſo durch die Kraͤuſelung des 
Waſſers,“ ſagte er. 

„Sehen Sie doch, ſehen Sie doch!“ ſchrie Koſtjakow, „es beißt 
an, bei Gott, es beißt an! Ei, ei, ziehen Sie! — Halt!“ 
Das Schwimmhoͤlzchen war wirklich im Waſſer unterge⸗ 
taucht, die Angelſchnur folgte ihm raſch und die am 
Strauch befeſtigte Rute gab nach. Alexander ergriff die 
Rute, dann die Schnur. 

„Leiſer, leiſer ... nicht fo... was ИЕ mit Ihnen?“ ſchrie 
Koſtjakow, die Angelſchnur geſchickt auffangend. „Wie 
ſchwer! Ziehen Sie nicht! Fuͤhren Sie langſam, ſonſt 
reißt es. So, ſo, rechts, jetzt links hierher ans Ufer! Treten 
Sie etwas zuruͤck! Weiter! Jetzt ziehen Sie auf einmal, 
pp, ſo ...“ 
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Auf der Waſſeroberflaͤche erſchien ein Rieſenhecht. Die 
ſilbrigen Schuppen blitzten auf, er rollte ſich zuſammen, 
ſchlug mit dem Schwanz rechts und links und beſpritzte 
die beiden. Koſtjakow wurde blaß. 

„Welch ein Hecht!“ ſchrie er faſt erſchrocken, beugte ſich 
uͤbers Waſſer, ſtolperte, fiel uͤber ſeine Angelruten und 
bemuͤhte ſich, mit beiden Haͤnden den auf der Waſſerflaͤche 
ſich windenden Hecht zu faſſen. „Nun ans Ufer mit ihm, 
ans Ufer! Dorthin, weiter! Dort wird er ſchon unſer ſein, 
wie er ſich auch winden mag! Sieh, wie er gleitet, wie der 
Teufel! Welch ein Hecht!“ 

„Ach!“ wiederholte jemand hinter ihnen. 

Alexander wandte ſich um. Zwei Schritte von ihm ent⸗ 
fernt ſtand ein alter Mann und neben ihm, ſeinen Arm 
umfaſſend, ein ſchoͤnes, ſchlankes, junges Maͤdchen mit 
bloßem Kopf und einem Sonnenſchirm in der Hand. Ihre 
Augenbrauen waren leicht zuſammengezogen. Sie neigte 
ſich etwas nach vorn und folgte ſehr intereſſiert jeder Be⸗ 
wegung Koſtjakows, ohne Alexander zu bemerken. Adujew 
wurde von dieſer unerwarteten Erſcheinung verwirrt. Die 
Rute entfiel ihm, und der Hecht tauchte ins Waſſer, 
ſchwenkte grazioͤs mit dem Schwanz, verſchwand in die 
Tiefe und zog die Angelſchnur nach ſich. Alles das geſchah 
in einem Augenblick. 

„Was faͤllt Ihnen ein, Alexander Fedoritſch!“ ſchrie Koſt⸗ 
jakow wie beſeſſen und verſuchte die Schnur noch zu er⸗ 
faſſen. Er riß an ihr und zog bloß ein Stuͤck heraus, aber 
ohne das Haͤkchen und ohne den Hecht. Ganz bleich wandte 
er ſich mit dem Reſt der Angelſchnur in der Hand zu Alex⸗ 
ander und ſah ihn eine Minute lang wuͤtend an, dann 
ſpuckte er aus. 

„Nie wieder gehe ich mit Ihnen angeln, ſonſt ſoll ich ver⸗ 
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flucht fein!” rief er und entfernte fich zu feinen Angel; 
ruten. 

Waͤhrenddem bemerkte das Maͤdchen, daß Alexander ſie 
betrachtete, wurde rot und trat zuruͤck. Der Alte, offenbar 
ihr Vater, gruͤßte Adujew. Dieſer erwiderte den Gruß, 
warf die Angel hin und ſetzte ſich einige Schritte entfernt 
auf eine Bank unter einem Baum. f 

„Auch hier keine Ruhe!“ dachte er. „Kommt da irgendein 
Odipus mit ſeiner Antigone daher! Wieder eine Frau! 
Man kann ſich nirgends vor ihnen fluͤchten. Mein Gott! 
Welche Unmenge! —“ 

„Ach, ihr ſeid mir ſchoͤne Fiſcher, ſprach inzwiſchen Koſt⸗ 
jakow, waͤhrend er ſeine Angeln in Ordnung brachte und 
von Zeit zu Zeit wuͤtende Blicke auf Alexander warf. 
„Was ſoll euch das Angeln? Fangt doch lieber Maͤuſe 
zu Hauſe auf dem Sofa, nicht Fiſche. Ein ſchoͤner Angler, 
dem der ЗИФ aus der Hand entſchluͤpft, ja aus dem 
Munde faſt! Ein Wunder uͤbrigens, daß er euch nicht 
auch vom Teller entwiſcht!“ 

„Beißt der Fiſch an?“ fragte der Alte. 6 
„Ja, ſehen Sie,“ erwiderte Koſtjakow, „hier auf meine 
ſechs Angeln hat nicht einmal ein garſtiger Kaulbarſch 
angebiſſen, und dort kam auf die einzige Angel mit einem 
ganz gewoͤhnlichen Schwimmhoͤlzchen ein Rieſenhecht von 
zehn Pfund vielleicht — und den haben wir entwiſchen 
laſſen! Man ſagt, der Haſe laͤuft dem Jaͤger zu, warum 
nicht gar! Haͤtte er ſich bei mir losgeriſſen, ich haͤtte 
ihn noch aus dem Waſſer geholt. Und hier laͤuft ihm 
der Hecht ſchon unter die Zähne, und wir ſchlafen 
Und das nennt ſich noch Fiſcher! Was es alles fuͤr 
Fiſcher gibt! Handelt ein Fiſcher ſo? Was ein richtiger 
Angler iſt, darf nicht mit der Wimper zucken, wenn 
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auch eine Kanone neben ihm losgeht. — Laßt doch das 
Angeln!“ 

Das Maͤdchen konnte inzwiſchen feſtſtellen, daß Alexander 
ein ganz anders gearteter Menſch war als Koſtjakow. 
Auch ſeine Kleidung war anders als die Koſtjakows, ebenſo 
wie Geſtalt, Alter, Manier und ſein ganzes Weſen. Sie 
hatte raſch die Zeichen guter Erziehung und auf ſeinem 
Geſicht Gedanken erkannt. Auch der Schatten von Traurig⸗ 
keit entging ihr nicht. 

Warum iſt er weggelaufen? dachte ſie. Seltſam, ich 
bin doch nicht ſo, daß man vor mir weglaͤuft! 

Sie richtete ſich ſtolz auf, ſenkte die Wimpern, dann erhob 
ſie ſie und ſah Alexander ungnaͤdig an. 

Es verdroß ſie. Sie aͤrgerte ſich. Sie zog den Vater mit 
ſich und ging majeſtaͤtiſch an Adujew vorbei. Der Alte 
gruͤßte Alexander noch einmal, die Tochter aber wuͤrdigte 
ihn nicht einmal eines Blickes. 

Er ſoll merken, daß man ſich gar nicht fuͤr ihn intereſſiert, 
dachte ſie und ſah verſtohlen hin, ob Adujew ihr mit den 
Augen folgte. 

Alexander ſah zwar nicht auf, nahm aber unwillkuͤrlich eine 
intereſſante Stellung ein. 

Er ſieht einen nicht einmal an! dachte das Maͤdchen. 
Welche Frechheit! 

Koſtjakow ſchleppte am naͤchſten Tag Alexander doch wieder 
zum Fiſchen mit und lud, nach ſeinen eigenen Worten, 
den Fluch von geſtern auf ſich. 

Zwei Tage wurde ihre Einſamkeit durch nichts geſtoͤrt. 
Alexander ſah ſich anfangs etwas aͤngſtlich um, beruhigte 
ſich aber, als er nichts bemerkte. Am zweiten Tag zog er 
einen großen Barſch heraus, was Koſtjakow halb mit ihm 
verſoͤhnte. 
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„Aber doch kein Hecht!“ ſagte er mit einem Seufzer. „Das 
Gluͤck war in den Haͤnden, und Sie verſtanden es nicht, 
zuzufaſſen. Das kommt nicht wieder. Und bei mir iſt 
auch nichts los!“ 

„Laſſen Sie doch Ihre Gloͤcklein laͤuten,“ ſagte ein Bauer, 
der im Voruͤbergehen ſtehengeblieben war und den Ang⸗ 
lern zuſah, „vielleicht kommt der Fiſch zum Gottes⸗ 
dienſt.“ 

Koſtjakow ſah ihn erboſt an. 

„Schweig, du ungebildeter Menſch! Du Bauer!“ Der 
Bauer ging fort. 

„Du Klotz!“ rief ihm Koſtjakow nach. „Vieh bleibt Vieh! 
Spaße du mit deinesgleichen, Verfluchter! Rindvieh, ſage 
ich, du Bauer, du!“ 

Man huͤte ſich, den Jaͤger im Augenblick des Mißlingens 
zu reizen! 

Am dritten Tag, als ſie wieder ſchweigend angelten, den 
Blick unbeirrt auf das Waſſer gerichtet, ließ ſich hinter 
ihnen ein Geraͤuſch vernehmen. Alexander wandte ſich um 
und fuhr zuſammen, als haͤtte ihn eine Muͤcke geſtochen, 
nicht mehr und nicht minder. Der Alte und das Maͤdchen 
waren wieder da. 

Adujew ſah ſie von der Seite an und erwiderte ihren Gruß 
kaum, ſchien aber den Beſuch erwartet zu haben. Er war 
ſonſt beim Angeln ſehr nachlaͤſſig gekleidet, heute aber hatte 
er einen neuen Mantel angezogen, ein hellblaues Hals⸗ 
tuch kokett umgebunden, die Haare geordnet, ſogar ein 
wenig gebrannt, und ſah dem Bilde eines idylliſchen Ang⸗ 
lers aͤhnlich. Nachdem er eine Weile gewartet, ging er 
weg und ſetzte ſich wieder unter den Baum. 

— Cela passe toute permission! — dachte Antigone, vor 
Zorn erroͤtend. 
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„Verzeihen Sie,“ ſagte Odipus zu Adujew, „flören wir 
vielleicht?“ 

„Nein,“ antwortete Adujew, „ich bin nur muͤde.“ 

„Beißt es an?“ fragte der Alte Koſtjakow. 

„Wie waͤre es moͤglich, wenn man dicht daneben ſpricht,“ 
antwortete dieſer aͤrgerlich. „Da iſt ſo ein Teufel vorbei⸗ 
gegangen und hat geſchwatzt. Seitdem beißt nichts an. 
Sie ſcheinen hier in der Naͤhe zu wohnen?“ fragt er den 
alten Odipus. 

„Das dort iſt unſer Sommerhaͤuschen, das mit dem Bal⸗ 
kon,“ erwiderte er. 

„Was bezahlen Sie?“ 

„Fuͤnfhundert Rubel fuͤr den Sommer.“ 

„Das Haͤuschen (фени gut zu fein, ſolid und viele Anz 
bauten im Hof. Es wird dem Beſitzer an die dreißig Tau⸗ 
ſend gekoſtet haben.“ 

„Ja, ſo ungefaͤhr.“ 

„So, ſo. Iſt das Ihr Toͤchterchen?“ 

„Ja.“ 

„So, ſo. Ein huͤbſches Fraͤulein! Sind Sie auf dem 
Spaziergang?“ 

„Ja. Auf dem Lande leben, heißt ſpazierengehen.“ 
„Gewiß, gewiß, wie ſollte man nicht ſpazierengehen? Das 
Wetter iſt ſchoͤn, nicht ſo wie in der vorigen Woche. Was 
war das fuͤr ein Wetter! Ja, ja, Gott bewahre uns! Ich 
denke, die Winterſaat hat tuͤchtig was abbekommen.“ 
„Mit Gottes Hilfe wird ſie ſich erholen.“ 

„Gott geb's!“ 

„So geht es heute bei Euch nicht gut?“ 

„Ich habe nichts gefangen, aber der Herr da. Sehen 
Sie 

Er zeigte auf den Barſch. 
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„Ich muß ſchon ſagen, der Herr hat ein ſeltenes Gluͤck. 
Schade nur, daß er ſich nichts daraus macht. Bei dem 
Gluͤck wuͤrde ich nicht mit leeren Haͤnden nach Hauſe gehen. 
Einen ſolchen Hecht entwiſchen zu laſſen!“ 

Er ſeufzte. 

Antigone wurde aufmerkſamer, aber Koſtjakow ſprach nicht 
weiter. 

Das Erſcheinen des Alten mit der Tochter wiederholte ſich 
nun haͤufiger. Auch Adujew befand ſie jetzt ſeiner Auf⸗ 
merkſamkeit wert. Manchmal wechſelte er einige Worte 
mit dem Alten, mit der Tochter aber ſprach er immer noch 
nicht. Erſt verdroß, dann kraͤnkte es ſie, ſchließlich wurde 
fie darüber traurig. Hätte Adujew aber mit ihr geſprochen 
oder ihr ſonſt ſeine Aufmerkſamkeit zugewandt, ſo wuͤrde 
ſie ihn bald wieder vergeſſen haben. Das menſchliche Herz 
lebt eben nur vom Widerſpruch und ſcheint nicht zu exiſtie⸗ 
ren, wenn es keinen findet. | 
Antigone bruͤtete erſt über einen fuͤrchterlichen Racheplan, 
gab ihn aber allmaͤhlich auf. 

Als der Alte mit der Tochter wieder einmal an unſere 
Fiſcher herantrat, ſtand Alexander nach einer Weile auf, 
ſetzte ſich wie gewoͤhnlich auf ſeinen Platz und begann un⸗ 
willkuͤrlich Vater und Tochter etwas naͤher zu betrachten. 
Sie ſtanden ihm ſeitwaͤrts zugewandt. Am Vater fand 
er nichts Beſonderes. Eine weiße Jacke, Beinkleider aus 
Nanking und ein flacher Hut mit breiten Raͤndern, die 
mit gruͤnem Pluͤſch gefuͤttert waren. Um ſo intereſſanter 
aber war die Tochter! Wie grazioͤs ſtuͤtzte ſie ſich auf den 
Arm des Alten! Der Wind wehte ihr manchmal eine 
Locke aus dem Geſicht, um, wie abſichtlich, Alexander das 
herrliche Profil zu zeigen, hob den ſeidenen Umhang in die 
Hoͤhe, um die ſchlanke Taille, oder ſpielte mit ihrem Rock, 
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um ihr kleines Fuͤßchen ſehen zu laſſen. So ſtand fie da 
und ſah verſonnen auf das Waſſer. 

Alexander konnte lange die Augen nicht von ihr abwenden 
und fuͤhlte einen Schauer ſeinen Koͤrper uͤberlaufen. Dann 
wandte er ſich von der Verſuchung ab und begann mit 
einer Rute die Blumen zu koͤpfen. 

Ach, ich kenne das ſchon! dachte er, laß nur der Sache 
freien Lauf, ſo geht es wieder los, und die Liebe iſt fertig! 
Dumm! Der Onkel hat recht. Nein, vom tieriſchen Ge⸗ 
fuͤhl allein laſſ“ ich mich nicht hinreißen. So tief erniedrige 
ich mich nicht. 

„Darf ich ein bißchen angeln?“ fragte das Maͤdchen ſchuͤch⸗ 
tern Koſtjakow. 

„Gewiß, meine Gnaͤdige, warum denn nicht?“ erwiderte 
dieſer und reichte ihr Adujews Angel. 

„Da haben Sie alſo einen Kameraden,“ ſagte der Vater 
zu Koſtjakow, und die Tochter zuruͤcklaſſend, ſetzte er am 
Ufer entlang ſeinen Spaziergang fort. 

„Sieh zu, Liſa, daß du uns etwas zum Abendeſſen faͤngſt,“ 
rief er zuruͤck. 

Einige Minuten dauerte das Schweigen. 

„Warum iſt denn Ihr Kamerad ſo duͤſter?“ fragte Liſa 
leiſe Koſtjakow. 

„Er iſt bei der Befoͤrderung dreimal uͤbergangen worden, 
meine Gnaͤdige.“ 

„Wie?“ fragte ſie, die Augenbrauen leicht zuſammen⸗ 
ziehend. 

„Zum drittenmal naͤmlich laͤßt man ihn ſtehen.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nein, es kann nicht ſein,“ dachte ſie, „das iſt es nicht!“ 
„Sie glauben mir nicht? Ich ſchwoͤre! Und den Hecht hat 
er damals auch nur deshalb losgelaſſen.“ 
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Nein, das 1 es nicht! dachte fie ſchon mit mehr Sicher⸗ 
heit, ich weiß, warum er den Hecht losgelaſſen hat! 
„Ach!“ rief ſie ploͤtzlich, „ſehen Sie, es ruͤhrt ſich was, es 
ruͤhrt fi!” 5 

Sie riß an der Angelſchnur, zog aber nichts heraus. 

„Er hat ſich losgeriſſen!“ ſagte Koſtjakow, die Angel be⸗ 
trachtend. „Sieh doch, wie er das Wuͤrmchen weggeſchnappt 
hat! Es war gewiß ein großer Barſch! Aber Sie ver⸗ 
ſtehen es eben nicht, meine Gnaͤdige, Sie ließen ihn nicht 
richtig anbeißen.“ 

„Muß man das auch koͤnnen?“ 

„Wie alles,“ ſagte Alexander unwillkuͤrlich. 5 
Sie erroͤtete und wandte ſich lebhaft um, wobei ihr die 
Angel ins Waſſer fiel. Aber Alexander ſah ſchon nach der 
anderen Seite. 

„Wie iſt dieſes Koͤnnen zu erreichen?“ fragte ſie mit leiſem 
Zittern in der Stimme. 

„Durch viel bung,“ antwortete Alexander. 

„Ach ſo!“ dachte ſie mit vor Freude ſtockendem Atem, 
das heißt, daß ich oͤfter hierherkomme. Schoͤn! Ich werde 
kommen und Sie, wilden Mann, fuͤr alle Ihre Frechheiten 
tuͤchtig quaͤlen. 

So uͤberſetzte ſich ihre Eitelkeit Alexanders Antwort, er 
aber ſprach an dieſem Tage nichts mehr. 

Sie wird ſich noch Gott weiß was einbilden! dachte er, 
wird ſich zieren, kokettieren.. Dumm! 

Seitdem wiederholten ſich die Beſuche des Alten und des 
Maͤdchens taͤglich. Manchmal kam Liſa ohne den Alten 
mit ihrer Waͤrterin. Sie brachte dann eine Arbeit oder ein 
Buch mit, ſetzte ſich unter den Baum und benahm ſich 
Alexander gegenuͤber voͤllig gleichguͤltig. 

Sie dachte damit ſeine Eigenliebe zu verletzen, oder ihn 
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ein bißchen zu quälen, wie fie es nannte. Sie ſprach laut 
mit der Waͤrterin, vom Haus, von der Wirtſchaft, um zu 
zeigen, daß ſie Adujew nicht beachtete. Und er ſah ſie 
manchmal in der Tat gar nicht, oder gruͤßte ſie nur kurz, 
wenn er ſie ſah — ſprach aber kein Wort. 

Als ſie ſah, daß dieſes gewoͤhnliche Manoͤver nicht gluͤcken 
wollte, aͤnderte ſie den Plan der Attacke und verſuchte ge⸗ 
legentlich ein Geſpraͤch mit ihm anzufangen. Manchmal 
nahm ſie auch ſeine Angel. Alexander wurde allmaͤhlich 
geſpraͤchiger, blieb aber ſehr vorſichtig und ließ keine Ver⸗ 
traulichkeit aufkommen. Ob es ſeinerſeits Berechnung war, 
oder waren die alten Wunden noch nicht geheilt, 
wie er zu ſagen pflegte, jedenfalls verhielt er ſich ziemlich 
kalt zu ihr und war es auch im Geſpraͤch. 

Einmal ließ der Alte einen Samowar herausbringen, und 
Liſa ſchenkte Tee ein. Alexander aber lehnte mit der Be⸗ 
gruͤndung, daß er am Abend keinen Tee trinke, hart⸗ 
naͤckig ab. 

Dieſes Teetrinken führt nur zu Annaͤherungen ... ich will 
nicht! dachte er. 

„Wieſo?“ ſagte Koſtjakow. „Sie haben ja geſtern vier 
Glas getrunken!“ 

„Ich trinke nicht im Freien,“ beeilte ſich Alexander zu er⸗ 
klaͤren. 

„Schade,“ ſagte Koſtjakow, „der Tee iſt ausgezeichnet, rich⸗ 
tiger Blumentee! Koſtet ſicher fuͤnfzehn Rubel. Ich bitte 
noch um ein Glas, auch etwas Rum waͤre nicht ſchlecht.“ 
Man brachte auch Rum. 

Der Alte lud Alexander zu ſich ein, was dieſer mit Ent⸗ 
ſchiedenheit ablehnte. Liſa ſchmollte, als ſie die Abſage 
hörte, Sie begann nach dem Grund feiner Menſchenſchen 
zu forſchen. Aber wie ſchlau ſie auch das Geſpraͤch auf 
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dieſen Gegenſtand zu bringen ſuchte, Alexander wich ihr 
noch ſchlauer aus. 

Dieſes geheimnisvolle Weſen reizte ihre Neugier — und 
vielleicht noch ein anderes Gefühl — nur noch mehr. Auf 
ihrem Geſicht, das bis jetzt klar wie der ſommerliche Himmel 
war, erſchien ein Woͤlkchen der Unruhe und der Nachdenk⸗ 
lichkeit. 

Oft heftete ſie einen traurigen Blick auf Alexander und 
ſenkte ihn zu Boden, offenbar dachte ſie bei ſich: „Sie ſind 
ungluͤcklich, vielleicht betrogen ... O, wie gluͤcklich koͤnnte 
ich Sie machen! Wie wuͤrde ich Sie behuͤten und lieben! 
Gegen das Schickſal ſelbſt wollte ich Sie ſchuͤtzen 
ih...” 

So denkt der größte Teil der Frauen, und betruͤgt meiſt 
doch alle, die dem Sirenengeſang trauen. Alexander ſchien 
nichts zu bemerken. Er ſprach mit ihr, wie er etwa mit 
einem Kameraden oder mit dem Onkel geſprochen haͤtte. 
Kein Schatten jener Zaͤrtlichkeit, die unwillkuͤrlich in die 
Freundſchaft zwiſchen Mann und Weib ſich hineinſtiehlt und 
dieſe Beziehungen der Freundſchaft ſo unaͤhnlich macht. 
Drum ſagt man auch, daß es zwiſchen Mann und Weib 
keine Freundſchaft geben kann, und was zwiſchen ihnen 
Freundſchaft genannt wird, entweder ein Anfang oder ein 
Reſt von Liebe ſei. Wenn man aber das Betragen Adu⸗ 
jews gegen Liſa ſah, konnte man wohl glauben, daß es 
eine ſolche Freundſchaft gebe. 

Nur einmal geſchah es, daß er ihr zum Teil ſeine Ge⸗ 
dankenwelt eroͤffnete oder eroͤffnen wollte. Er nahm von 
der Bank ein von ihr mitgebrachtes Buch und ſchlug es 
auf: es war „Childe Harold“ in einer franzoͤſiſchen Übers 
ſetzung. Alexander ſchuͤttelte den Kopf, ſeufzte und legte 
das Buch ſchweigend zuruͤck. 
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„Gefaͤllt Ihnen Byron nicht? Sind Sie gegen Byron?“ 
fragte ſie. „Ein ſo großer Dichter, und gefaͤllt Ihnen 
nicht!“ 

„Ich ſagte nichts, und Sie fallen uͤber mich her.“ 
„Warum ſchuͤtteln Sie den Kopf?“ 

„So — ich bedaure, daß Ihnen dieſes Buch in die Haͤnde 
fiel.“ 

„Wen bedauern Sie, mich oder das Buch?“ 

Alexander ſchwieg. 

„Warum ſollte ich denn nicht Byron leſen?“ fragte ſie. 
„Aus zwei Gruͤnden,“ ſagte Alexander nach kurzem 
Schweigen. 

Er legte feine Hand auf die ihre, ſei es der größeren Über; 
zeugungskraft wegen, oder weil ſie eine ſo weiße, weiche 
Hand hatte — und waͤhrend ſeine Blicke von den Locken 
zu Hals und Oberkoͤrper an ihr hinabglitten, erhob ſich 
allmaͤhlich ſeine Stimme. 

„Erſtens,“ ſprach er, „weil Sie Byron franzoͤſiſch leſen, 
und folglich die Schoͤnheit und Macht der Sprache des 
Dichters fuͤr Sie verlorengeht. Sehen Sie, was fuͤr eine 
matte, farbloſe, klaͤgliche Sprache dies iſt! Das iſt bloß 
Staub vom großen Dichter, ſeine Ideen ſind verwaͤſſert. 
Zweitens wuͤrde ich Ihnen nicht raten, Byron zu leſen, 
weil . . er vielleicht in Ihrer Seele Saiten erwecken wird, 
die ohne ihn ewig ſtumm blieben..“ 

Hier druͤckte er feſt und bedeutungsvoll ihre Hand, als 
wollte er damit ſeinen Worten mehr Nachdruck ver⸗ 
leihen. 

„Wozu brauchen Sie Byron zu leſen?“ fuhr er fort, „viel⸗ 
leicht wird Ihr Leben leiſe dahinfließen, wie dieſer Bach. 
Sehen Sie, wie klein, wie ſeicht er iſt. Er ſpiegelt weder 
den ganzen Himmel in ſich wider, noch die Wolken. An 
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feinen Ufern gibt es weder Felſen, noch Schluchten, er 
fließt ſanft dahin, kaum daß leichte Wellen feine Oberfläche 
kraͤuſeln. Er ſpiegelt nur das Grün feiner Ufer,; das 
Stuͤckchen Himmel und die kleinen „Woltchen über ſich. So 
wuͤrde wahrſcheinlich Ihr Leben! dahinfließen, und Sie 
ſuchen uͤberfluͤſſige Aufregungen, Stuͤrme, Sie wollen das 
Leben und die Menſchen durch ein duͤſtres Glas ſehen 
Laſſen Sie das, leſen Sie ihn nicht! Schauen Sie auf 
alles mit einem Lächeln, ſehen Sie nicht in die Ferne, 
leben Sie einen Tag nach dem e ſuchen Sie die 
dunkle Seite des Lebens nicht, fonft... 

„Sonſt?“ 

„Nichts,“ ſagte Alexander, wie ſich beſinnend. 

„Nein, ſagen Sie es mir. Sie haben gewiß etwas Schweres 
erlebt?“ 

„Wo iſt meine Angel? Erlauben Sie, ich muß jetzt gehen.“ 
Er ſchien beunruhigt, daß er ſich ſo unvorſichtig aus⸗ 
gelaſſen hatte. 

„Nein, noch ein Wort,“ ſagte Liſa, „der Dichter ſoll doch 
Mitfuͤhlen erwecken. Byron iſt ein großer Dichter, warum 
wollen Sie nicht, daß ich mit ihm fuͤhle? Bin ich denn ſo 
dumm, ſo nichtig, daß ich ihn nicht verſtehen kann?“ 

Sie war gekraͤnkt. 

„Das meinte ich nicht! Fuͤhlen Sie nur mit allem, was 
Ihrem weiblichen Herzen nahe geht. Suchen Sie das, was 
zu Ihnen paßt, ſonſt koͤnnte ein furchtbarer Zwieſpalt ein⸗ 
treten ... ſowohl im Kopf als im Herzen.“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf, als wollte er andeuten, daß er ſelbſt 
das Opfer eines ſolchen Zwieſpaltes ſei. { 
„Der eine zeigt Ihnen eine Blume,“ fuhr er fort, „lehrt 
Sie den Genuß ihres Duftes und ihrer Schoͤnheit, und der 
andere macht Sie nur auf das Gift in ihrem Kelch auf⸗ 
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merkſam, und Schönheit und Duft gehen für Sie vers 
loren! Das Bedauern, daß ein ſolches Gift vorhanden iſt, 
laͤßt Sie den Duft vergeſſen. Es iſt ein Unterſchied zwiſchen 
dieſen beiden Menſchen und zwiſchen dem Mitfuͤhlen mit 
jedem von ihnen. Suchen Sie das Gift nicht, gruͤbeln 
Sie nicht uͤber die Gruͤnde deſſen, was mit uns und um 
uns geſchieht, ſuchen Sie keine uͤberfluͤſſigen Erfahrungen, 
ſie fuͤhren nicht zum Gluͤck.“ 

Er ſchwieg. Sie hoͤrte ihm vertrauensvoll und nachdenk⸗ 
lich zu. 

„Sprechen Sie, ſprechen Sie ...“ ſagte fie mit kindlicher 
Ergebenheit, „ich möchte Ihnen den ganzen Tag zuhören 
und in allem gehorchen“ 

„Mir?“ ſagte Alexander kalt, „um Gottes willen! Welches 
Recht habe ich uͤber Ihren Willen zu verfuͤgen? Verzeihen 
Sie vielmehr, daß ich mir erlaubt habe, eine Bemerkung 
zu machen. Leſen Sie, was Sie wollen. „Childe Harold“ 
iſt ein ſehr gutes Buch, Byron ein großer Dichter.“ 
„Nein, verſtellen Sie ſich nicht! Sprechen Sie nicht ſo. 
Sagen Sie, was ich leſen ſoll!“ 

Mit pedantiſcher Wichtigkeit ſchlug er ihr einige hiſtoriſche 
Buͤcher und Reiſebeſchreibungen vor, ſie entgegnete, daß 
fie deſſen ſchon in der Penſion uͤberdruͤſſig geworden wäre, 
Dann wies er ſie auf Walter Scott und Cooper hin, nannte 
ihr einige franzoͤſiſche und engliſche Schriftſteller und 
Schriftſtellerinnen, auch einige ruſſiſche Autoren, wobei er 
bemuͤht war, wie unabſichtlich ſeinen literariſchen Ge⸗ 
ſchmack und Takt zu zeigen. Dieſes Geſpraͤch wiederholte 
ſich nicht mehr. 

Alexander wollte fliehen. 

„Was ſind mir Frauen?“ ſprach er, „ich kann ſie nicht 
lieben, ich bin tot für fie...“ 
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„Schon gut!“ erwiderte darauf Koſtjakow, „heiraten Sie 
nur, dann werden Sie ſehen! Ich war ſelbſt ſo, haͤtte am 
liebſten mit Maͤdchen und Weibern nur ſo geſpielt, aber 
als die richtige Zeit kam, ſo war es ſo, als haͤtte ich einen 
Keil im Fleiſch, als haͤtte mich jemand mit Gewalt zum 
Altar geſtoßen.“ 

Aber Alexander floh nicht. In ihm regten ſich die fruͤheren 
Traͤume. Das Herz ſchlug im beſchleunigteren Takt. Vor 
ſeinen Augen ſchimmerte Liſas Geſtalt, ihr Fuͤßchen, oder 
ihre Locken, und ſein Leben erhellte ſich etwas. Seit drei 
Tagen etwa rief Koſtjakow nicht mehr ihn, ſondern er 
ſelbſt ſchleppte Koſtjakow zum Angeln. 

„Ach, wieder wie fruͤher,“ dachte Alexander, „aber ich 
bleibe feſt!“ Und beeilte ſich doch, an den Fluß zu kommen. 
Liſa erwartete jedesmal die Ankunft der Freunde mit 
großer Unruhe. Fuͤr Koſtjakow war jeden Abend eine 
Taſſe duftenden Tees mit Rum bereit, und vielleicht hatte 
Liſa dieſer Liſt es zu danken, daß ſie keinen Abend weg⸗ 
blieben. Wenn ſie ſich verſpaͤteten, ſo ging Liſa mit dem 
Vater ihnen entgegen. Wenn das ſchlechte Wetter die 
Freunde manchmal zu Hauſe zuruͤckhielt, ſo wollten am 
naͤchſten Tag die Vorwuͤrfe gegen ſie und das Wetter kein 
Ende nehmen. | 
Alexander überlegte hin und her und entfchloß ſich für 
einige Zeit, er wußte ſelbſt nicht aus welchem Grund, ſeine 
Ausflüge aufzugeben. Eine ganze Woche lang ging er 
nicht zum Angeln und auch Koſtjakow blieb fort. Aber 
ſchließlich gingen ſie wieder hin. 

Schon eine Werſt von der Stelle entfernt, wo ſie zu angeln 
pflegten, trafen fie Liſa mit ihrer Waͤrterin. Sie ſchrie auf, 
als ſie ſie erblickte, dann wurde ſie verlegen und erroͤtete. 
Adujew gruͤßte fühl und Koſtjakow begann zu ſcherzen. 
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„Da find wir wieder,“ ſagte er. „Sie haben uns nicht 
erwartet? Ha, ha, ha! — Ich ſehe, daß Sie uns nicht 
erwartet haben: kein Sſamowar! Schon lange haben wir 
uns nicht geſehen, meine Gnaͤdige. Beißt der Fiſch heute 
an? Es hat mich ſchon immer hierhergezogen, aber Alex⸗ 
ander Fedoritſch war nicht dazu zu kriegen: er ſitzt, oder 
beſſer, er liegt da naͤmlich immer im Zimmer herum.“ 
Sie ſah Adujew vorwurfsvoll an. 

„Was bedeutet das?“ fragte ſie. 

„Was meinen Sie?“ 

„Sie waren die ganze Woche nicht hier?“ 

„Ja, es ſcheint ſo, ungefaͤhr eine Woche.“ 

„Warum denn?“ 

„Ich hatte keine Luſt.“ 

„Sie hatten keine Luſt?“ wiederholte ſie erſtaunt. 

„Ja, was iſt weiter dabei?“ 

Sie ſchwieg und ſchien zu denken: wie konnten Sie nicht 
hierherkommen wollen?“ 

„Ich wollte Papa in die Stadt zu Ihnen ſchicken,“ ſagte 
ſie, „wußte aber nicht, wo Sie wohnen.“ 

„In die Stadt zu mir? Wozu?“ 

„Eine ſchoͤne Frage!“ ſagte ſie gekraͤnkt, „um nachzuſehen, 
ob Ihnen nicht etwas zugeſtoßen iſt, ob Sie geſund ſind!“ 
„Was geht Sie das an?“ 

„Was es mich angeht? O Gott!“ 

„Warum o Gott?“ 

„Warum? Ich habe... ich habe ja Ihre Bücher.“ Sie 
wurde verlegen. „Eine Woche wegzubleiben,“ wieder⸗ 
holte ſie. 

„Muß ich denn jeden Tag hier ſein?“ 

„Unbedingt!“ 

„Warum?“ 
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„Warum, warum!“ fie ſah ihn traurig an und wiederholte 
beſtaͤndig: „Warum, warum?“ 

Er ſah ſie an. Was war das? Traͤnen, Verlegenheit, 
Freude und Vorwuͤrfe! Sie ſah blaß und etwas mann 
aus, ihre Augen waren geroͤtet. 

„Ach ſo! Iſt es ſchon ſo weit?“ dachte Alexander, „ich habe 
es nicht ſo bald erwartet!“ Er lachte laut. 

„Warum, fragen Sie? Hören Sie...“ fuhr fie fort. In 
ihren Augen leuchtete Entſchloſſenheit. Offenbar war ſie 
im Begriff, etwas Wichtiges zu ſagen, aber in dem Augen⸗ 
blick kam der Vater dazu. 

„Auf Wiederſehen morgen!“ ſagte ſie. „Morgen muß ich 
mit Ihnen ſprechen. Heute kann ich's nicht, mein Herz iſt 
zu voll. Kommen Sie morgen? Ja? Hören Sie, werden 
Sie uns nicht vergeſſen? Nicht verlaſſen?“ 

Sie lief davon, ohne die Antwort abzuwarten. 

Der Vater ſah abwechſelnd ſie und Adujew aufmerkſam 
an und ſchuͤttelte den Kopf. Alexander ſah ihr nach. 

Er ſchien zu bedauern und uͤber ſich ſelbſt aͤrgerlich zu ſein, 
daß er ſie unmerklich in dieſe Lage gebracht hatte. Das 
Blut drang ihm zum Kopf und nicht zum Herzen. 

„Sie liebt mich,“ dachte Alexander auf dem Wege nach 
Hauſe. „Mein Gott, wie langweilig! Wie unſinnig! Jetzt 
kann man nicht einmal hierherkommen, und gerade hier 
beißt der Fiſch fo gut an ... aͤrgerlich!“ 

Und doch war er, wie es ſchien, innerlich nicht unzufrieden, 
ja er wurde ſogar vergnuͤgt und plauderte munter mit 
Koſtjakow. 

Die dienſtfertige Phantaſie malte ihm, wie abſichtlich, das 
Bild Liſas in Lebensgroͤße, mit den uͤppigen Schultern, 
mit der ſchlanken Taille, und vergaß auch das Fuͤßchen 
nicht. In ihm regte ſich eine ſeltſame Empfindung. Wieder 
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überlief ein Schauer feinen Körper, erreichte aber die Seele 
nicht und erſtarb. Er zerlegte dieſe Empfindung bis auf 
den Grund. 

„Du Tier!“ murmelte er fuͤr ſich, „ſolch ein Gedanke gaͤrt 
alſo in deinem Kopf!... Ah! entbloͤßte Schultern, der 
Buſen, das Fuͤßchen ... Das Vertrauen und die Un⸗ 
erfahrenheit mißbrauchen.. befrügen , und was dann? 
Dieſelbe Langeweile und vielleicht auch Gewiſſensbiſſe! 
Wozu das alles? Nein! nein! Ich werde es mir nicht er⸗ 
lauben, werde auch fie nicht dahin bringen, daß... Ich 
bleibe feſt! Ich fuͤhle in mir genuͤgend ſeeliſche Reinheit 
und Adel des Herzens ... Ich werde nicht in den Schmutz 
fallen und auch ſie nicht mitreißen.“ 

Liſa erwartete ihn den ganzen Tag in heiterer Sehnſucht, 
aber je ſpaͤter deſto unruhiger wurde ſie; ſie aͤngſtigte ſich 
ohne zu wiſſen warum, ward traurig und wuͤnſchte faſt 
nicht mehr, daß Alexander kaͤme. Als aber die verabredete 
Stunde herankam und Alexander nicht erſchien, verwan⸗ 
delte ſich ihre Unruhe in quaͤlende Sehnſucht. Mit dem 
letzten Sonnenſtrahl verſchwand jede Hoffnung. Sie 
weinte. 

Am naͤchſten Tag lebte ſie wieder auf, war am Morgen 
heiter, aber am Abend begann das Herz noch mehr weh 
zu tun und wollte vor Angſt und Hoffnung faſt vergehen. 
Sie kamen nicht. 

Ebenſo war es am dritten und am vierten Tag. Aber 
die Hoffnung lockte ſie immer wieder ans Ufer; ſobald in 
der Ferne ein Boot erſchien, oder am Ufer zwei menſch⸗ 
liche Schatten ſich zeigten, zitterte ſie und wurde unter der 
Laſt der freudigen Erwartung faſt ohnmaͤchtig. Als ſie 
aber ſah, daß im Boot nicht ſie, daß die Schatten nicht 
die ihrigen waren, ließ ſie niedergeſchlagen den Kopf auf 
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die Bruſt ſinken und Verzweiflung bemaͤchtigte ſich ihrer 
Seele. Doch bald fluͤſterte ihr die argliſtige Hoffnung 
wieder einen troͤſtlichen Grund der Verſpaͤtung zu, und 
das Herz ſchlug wieder erwartungsvoll. Alexander aber 
blieb beharrlich aus. 

Endlich, als ſie wieder einmal halbkrank vor Hoffnungs⸗ 
loſigkeit im Herzen auf ihrem Platz unter dem Baum ſaß, 
hoͤrte ſie ein Geraͤuſch. Sie wandte ſich um und erzitterte 
vor freudigem Schreck. Vor ihr ſtand mit verſchraͤnkten 
Armen Alexander. 

Unter Traͤnen der Freude ſtreckte ſie ihm die Haͤnde ent⸗ 
gegen und konnte lange nicht zu ſich kommen. Er nahm 
ihre Hand und ſah ihr forſchend und aufgeregt ins Geſicht. 
„Sie ſind mager geworden!“ ſagte er leiſe. „Sie leiden?“ 
Sie fuhr zuſammen. 

„Wie lange waren Sie nicht da!“ ſagte ſie. 

„Und Sie haben mich erwartet?“ 

„Sie fragen!“ antwortete ſie lebhaft. „Oh, wenn Sie 
wuͤßten!“ 

Dabei druͤckte ſie feſt ſeine Hand. 

„Und ich komme, um mich von Ihnen zu verabſchieden!“ 
ſagte er und hielt inne, die Wirkung ſeiner Worte be⸗ 
lauernd. 

Sie ſah ihn erſchrocken und mißtrauiſch an. 

„Es iſt nicht wahr!“ ſagte ſie. 

„Es iſt wahr!“ erwiderte er. 

„Hören Sie!“ ſprach ſie haſtig und ſah ſich aͤngſtlich nach 
allen Seiten um, „reiſen Sie nicht, um Gottes willen, 
reiſen Sie nicht! Ich will Ihnen ein Geheimnis anver⸗ 
trauen... Hier kann uns Papa durchs Fenſter ſehen; 
kommen Sie zu uns in den Garten, in die Laube... fie 
liegt nach dem Felde zu, ich führe Sie hin“ 
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Sie gingen. Alexander wandte kein Auge von ihren 
Schultern, von ihrer ſchlanken Geſtalt und zitterte wie im 
Fieber. 

„Was liegt daran, daß ich hingehe,“ dachte er. „Ich gehe 
ja bloß .. . ich will ſehen, wie es dort in der Laube aus⸗ 
ſieht ... der Vater hat mich doch eingeladen: ich hätte 
offen und frei hingehen Вет... Ich bin weit von 
jeder Verſuchung entfernt, und werde es beweiſen. Bin 
ich doch lediglich hergekommen nur um zu ſagen, daß ich 
reife... Obwohl ich gar nicht die Abſicht habe zu reifen! 
Nein Daͤmon, mich verlockſt du nicht!“ Hier aber ſchien es, 
als haͤtte der Krylowſche Teufel, der dem Eremiten er⸗ 
ſcheint, auch ihm zugefluͤſtert: „Wozu biſt du dann über; 
haupt hergekommen, es zu ſagen? Es war gar nicht not⸗ 
wendig: waͤreſt du nicht gekommen, nach zwei Wochen 
waͤreſt du vergeſſen!“ 

Alexander aber ſchien es edler gehandelt, daß er zu dieſer 
Tat der Selbſtaufopferung perfönlich ſich eingefunden hatte, 
um der Verſuchung Aug’ in Auge zu widerſtehen. Und die 
erſte Trophaͤe ſeines Sieges uͤber ſich ſelbſt war ein Kuß, 
den er Liſa raubte, dann umarmte er ſie und ſagte, daß er 
gar nicht verreiſe und es nur geſagt haͤtte, um ſie zu pruͤfen 
und zu erfahren, ob ſie etwas fuͤr ihn fuͤhle. Endlich, um 
den Sieg uͤber ſich ganz zu machen, verſprach er ihr, am 
naͤchſten Tag zur ſelben Stunde in die Laube zu kommen. 
Als er nach Haufe ging und das Geſchehene überlegte, 
uͤberlief es ihn abwechſelnd heiß und kalt. Er erſchrak und 
wurde irre an ſich. Endlich beſchloß er, am naͤchſten Tag 
nicht hinzugehen und erſchien ſchließlich noch vor der ver⸗ 
abredeten Zeit. 

Es war im Auguſt in der Daͤmmerung. Alexander hatte 
um neun Uhr zu kommen verſprochen und kam um acht, 
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allein und ohne fein Angelgeraͤt. Er ſchlich ſich zur Laube 
wie ein Dieb, bald ſich aͤngſtlich umſchauend, bald haſtig 
laufend. Aber jemand kam ihm zuvor, ſtuͤrzte eilig und 
keuchend in die Laube und ſetzte ſich auf das Sofa im 
dunklen Winkel. 

Alexander machte leiſe die Tuͤr auf, trat auf den Zehen 
in großer Erregung zum Sofa und ergriff die Hand von 
. . . Liſas Vater. Alexander fuhr zuſammen, ſprang zuruͤck, 
wollte fliehen, aber der Alte hielt ihn an den Rockſchoͤßen 
feſt und zog ihn neben ſich auf das Sofa nieder. 

„Wie kommen Sie hierher, mein Lieber?“ fragte er. 

„Ich wollte ... fiſchen ...“ murmelte Alexander, kaum 
die Lippen bewegend. Seine Zaͤhne klapperten. Der Alte 
war durchaus nicht ſo ſchrecklich, aber Alexander zitterte 
wie im Fieber, nicht anders wie ein Dieb, der auf der 
Tat ertappt wird. 

„Fiſchen?“ wiederholte der Alte ironiſch. „Wiſſen Sie auch, 
was es bedeutet, im Truͤben fiſchen? Ich beobachte Sie 
ſchon lange und jetzt habe ich Sie erkannt. Meine Liſa 
kenne ich von klein auf: ſie iſt gut und vertrauensvoll, aber 
Sie find ein ganz gefährlicher Schuft ...“ 

Alexander wollte auffahren, aber der Alte hielt ihn bei der 
Hand feſt. 

„Ja, mein Lieber, nehmen Sie es nicht uͤbel. Sie haben 
den Ungluͤcklichen geſpielt, mit Berechnung erſt Liſa ges 
mieden, ſie verlockt, und als Sie ſich ſicher fuͤhlten, wollten 
Sie es ausnutzen ... Iſt das recht gehandelt? Als was 
ſoll ich Sie bezeichnen?“ 

„Bei meiner Ehre, es war keine Berechnung... ſagte 
Alexander im Ton tiefſter Überzeugung, „ich wollte 
nicht 

Der Alte ſchwieg einige Minuten. 
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„Vielleicht iſt das auch wahr!“ ſagte er. „Vielleicht haben 
Sie wirklich nicht aus Liebe, ſondern aus purem Muͤßig⸗ 
gang dem armen Kind den Kopf verdreht, ohne zu uͤber⸗ 
legen, was daraus wird. Sie dachten wohl: gelingt es — 
iſt's gut — wenn nicht — was liegt daran! In Peters⸗ 
burg gibt es genug ſolcher Kerle. Wiſſen Sie, wie man 
mit ſolchen Herrchen umgeht?“ 

Alexander ſaß und ließ den Kopf haͤngen. Er hatte nicht 
den Mut, ſich zu rechtfertigen. 

„Im Anfang hatte ich eine beſſere Meinung von Ihnen; 
ich habe mich aber geirrt, ſehr geirrt! Ja, ja, ſtille Waſſer 
. .. Gott ſei Dank, daß ich es rechtzeitig gewahr wurde 
Hoͤren Sie, wir haben keine Zeit zu verlieren. Das dumme 
Kind kann jeden Augenblick zum Stelldichein hier erſcheinen. 
Ich habe euch geſtern belauſcht: ſie darf uns hier nicht 
treffen. Jetzt gehen Sie und laſſen Sie ſich nicht wieder 
blicken! Sie wird glauben, daß Sie ſie betrogen haben, 
und das wird ihr eine Lehre ſein. Nehmen Sie ſich in 
acht, daß Sie nie wieder herkommen, ſuchen Sie ſich eine 
andere Stelle zum Fiſchen aus, ſonſt werde ich Ihnen ganz 
anders heimleuchten! ... Ihr Gluͤck, daß Liſa mir noch 
in die Augen ſehen kann: ich habe ſie den ganzen Tag 
beobachtet ... ſonſt würde ich Sie nicht auf dieſe Weiſe 
entlaſſen ... Adieu!“ 

Alexander wollte etwas ſagen, aber der Alte machte die 
Tuͤr auf und warf ihn faſt hinaus. 

Alexander ging; in welchem Zuſtand, kann der Leſer fich 
vorſtellen, wenn es ihm nicht zu peinlich iſt, ſich einen 
Augenblick in ſeine Lage zu verſetzen. Meinem Helden 
ſtuͤrzten ſogar die Tränen aus den Augen, Tränen der 
Scham, der Wut über ſich ſelbſt und der Verzweiflung. 
„Wozu lebe ich noch?“ ſagte er laut, „ein widerwaͤrtiges, 
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entſetzliches Leben! Und ich, ich? ... Nein, nein, wenn 
ich nicht Feſtigkeit genug hatte, um der Verſuchung zu 
widerſtehen ... fo werde ich wenigſtens den Mut haben, 
dieſem unnuͤtzen, ſchaͤndlichen Leben ein Ende zu machen!“ 
Raſchen Schrittes ging er an den Fluß. Er war ſchwarz. 
Über den Wellen liefen lange, phantaſtiſch haͤßliche Schatten. 
Das Ufer, auf welchem Alexander ſtand, war flach. 
„Hier kann man nicht einmal ſterben!“ ſagte er veraͤchtlich 
und ging auf die Bruͤcke, die hundert Schritte entfernt lag. 
Alexander lehnte ſich an das Gelaͤnder in der Mitte der 
Bruͤcke und ſtarrte ins Waſſer. In Gedanken nahm er 
Abſchied vom Leben, ſchickte Seufzer an die Mutter, ſegnete 
die Tante, verzieh ſogar Nadjenka. Traͤnen der Ruͤhrung 
rollten uͤber ſeine Wangen. Er bedeckte das Geſicht mit 
den Händen... 

Wer weiß, was er getan haben wuͤrde, wenn die Bruͤcke 
unter ſeinen Fuͤßen nicht ploͤtzlich zu wanken begonnen 
hätte, Er ſah ſich um. O Gott! Er war am Rande des 
Abgrunds, vor ihm gaͤhnte das Grab! Die eine Haͤlfte 
der Bruͤcke hatte ſich losgemacht und ſchien davonzu⸗ 
ſchwimmen ... Barken zogen vorüber. Noch einen Augen⸗ 
blick — und adieu Leben! Er nahm alle Kräfte zuſammen 
und machte einen verzweifelten Sprung .. auf die andere 
Seite. Dort blieb er ſtehen, atmete tief und faßte ſich 
ans Herz. 

„Was, gnaͤdiger Herr, haſt Angſt bekommen?“ fragte ihn 
der Waͤchter. 

„Gewiß, mein Freund, ich bin faſt hineingefallen,“ ant⸗ 
wortete Alexander mit zitternder Stimme. 

„Gott ſchuͤtze uns! Zum Ungluͤck fehlt nicht viel,“ ſagte 
der Waͤchter. „Im vorletzten Sommer iſt einer von den 
Bootsleuten fo ertrunken“ 
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Alexander ging nach Hauſe, immer noch die Hand ans 
Herz gedruͤckt. Er ſah zuweilen nach dem Fluß zuruͤck, auf 
die auseinandergegangene Bruͤcke, dann wandte er ſich 
zitternd und raſch ab und beſchleunigte ſeine Schritte. 
Und Liſa fuhr indeſſen fort, ſich taͤglich kokett aufzuputzen, 
nahm weder den Vater, noch die Waͤrterin mit und ſaß 
bis ſpaͤt in den Abend unter dem Baum. 

Es kamen die dunklen Abende. Sie wartete und wartete. 
Aber die Freunde ließen ſich nicht ſehen. 

Der Herbſt kam. Die gelben Blaͤtter fielen von den Baͤu⸗ 
men und bedeckten das Ufer; das Gruͤn der Wieſen ver⸗ 
ſchoß; der Fluß bekam eine bleierne Farbe; der Himmel 
war beſtaͤndig grau; ein kalter Wind blies, und ein feiner 
Regen rieſelte herab. Die Ufer und die Fluͤſſe wurden 
leer. Man hoͤrte auf ihnen keine froͤhlichen Lieder, kein 
Lachen, keine hellklingenden Stimmen mehr. Die Boote 
und Barken hoͤrten auf, ſich auf dem Fluß zu tummeln. 
Kein Inſekt ſummte mehr im Gras, kein Vogel zwitſcherte 
in den Baͤumen. Nur die Dohlen und Kraͤhen mit ihrem 
Geſchrei erfuͤllten die Seele mit Trauer. Auch die Fiſche 
biſſen nicht mehr an. 

Und Liſa wartete noch immer; ſie mußte unbedingt mit 
Alexander ſprechen, ihm das Geheimnis eroͤffnen. Sie ſaß 
ſtets auf ihrer Bank in einem warmen Mantel, mit einem 
Tuch um den Kopf. Sie wurde mager; ihre Augen lagen 
tief. So fand ſie einmal der Vater. 

„Komm, genug hier geſeſſen,“ ſagte er, ſich vor Kaͤlte 
ſchuͤttelnd. „Sieh, du haſt ja ganz blaue Haͤnde, biſt ganz 
erfroren. Liſa, komm doch, hoͤrſt du?“ 

„Wohin?“ 

„Nach Hauſe. Wir ziehen heute in die Stadt.“ 

„Warum?“ fragte ſie erſtaunt. 
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„Warum? Der Herbſt iſt da. Wir ſind hier die letzten in 
der Sommerfriſche.“ 

„Ach Gott!“ ſagte ſie, „hier wird es auch im Winter gut 
ſein: bleiben wir.“ 

„Was faͤllt dir ein! Genug, genug, komm!“ 

„Warten wir!“ bat ſie mit ſcheuer Stimme. „Es werden 
noch ſchoͤne Tage kommen 

„Hoͤre!“ ſagte der Vater, ihr die Wange ſtreichelnd und 
zeigte auf die Stelle, wo die Freunde fruͤher zu angeln 
pflegten, „fie kommen nicht wieder ..“ 

„Sie kommen nicht wieder!“ wiederholte ſie mit halb 
fragender, halb banger Stimme. Dann reichte ſie dem 
Vater die Hand und ging ſtill mit geſenktem Kopf und 
manchmal zuruͤckſchauend, nach Hauſe. 

Adujew und Koſtjakow aber angelten ſchon lange an einer 
anderen Stelle am gegenuͤberliegenden Ufer. 
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Fuͤnftes Kapitel 


dujew vergaß allmählich Lifa und den unangenehmen 

Auftritt mit ihrem Vater. Er wurde wieder ruhig, 
ſogar heiter, und lachte haͤufig uͤber Koſtjakows triviale 
Witze. Die Lebensanſchauung dieſes Menſchen beluſtigte 
ihn. Sie machten ſogar gemeinſame Plaͤne, nach irgend⸗ 
einem entfernten Ort wegzuziehen, um am Ufer eines 
fiſchreichen Fluſſes eine Huͤtte zu bauen und dort den Reſt 
des Lebens zu verbringen. Alexanders Seele verſank all⸗ 
maͤhlich wieder in den Schlamm duͤrftiger Vorſtellungen 
und materiellen Daſeins. Aber das Schickſal ſchlief nicht, 
und es gelang ihm nicht, ganz und gar drin unterzu⸗ 
gehen. 
Im Herbſt bekam er einmal ein Billett von der Tante 
mit der dringendſten Bitte, ſie in ein Konzert zu begleiten, 
da der Onkel nicht wohl waͤre. Es war das Konzert eines 
auslaͤndiſchen Kuͤnſtlers, einer europaͤiſchen Berühmtheit. 
„Wie? In ein Konzert?“ ſagte Alexander ſehr unruhig, 
„wieder unter die Menge, in dieſen Glanz von Flitter, 
Lüge und Heuchelei! Nein, ich gehe nicht ...!“ 
„Es koſtet am Ende gar noch fuͤnf Rubel,“ bemerkte der 
dabei anweſende Koſtjakow. 
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„Das Billett koſtet fünfzehn Rubel,“ ſagte Alexander, „aber 
ich gaͤbe gern fuͤnfzig, um nicht hingehen zu muͤſſen.“ 
„Fuͤnfzehn!“ ſchrie Koſtjakow, die Haͤnde zuſammen⸗ 
ſchlagend, „oh, verflucht! Dieſe Gauner! Kommen hierher, 
uns zu betruͤgen, unſer Geld uns abzuknoͤpfen! Verdammte 
Schmarotzer! Fahren Sie nicht hin, Alexander Fedoritſch, 
ſpucken Sie darauf! Ja, wenn es noch irgendein Gegen⸗ 
ſtand waͤre, den man nach Hauſe mitnehmen, auf den 
Tiſch ſtellen, oder eſſen kann! Aber fo... bloß anzuhören 
und dafuͤr fuͤnfzehn Rubel zahlen! Fuͤr fuͤnfzehn Rubel 
bekommt man ja ſchon ein Fohlen!“ 

„Oh! Manchmal bezahlt man noch mehr, um einen an⸗ 
genehmen Abend zu verbringen.“ 

„Wiſſen Sie was, gehen wir ins Bad, da werden wir 
einen angenehmen Abend verbringen. So oft ich mich 
langweile, gehe ich hin, und es iſt praͤchtig! Man geht 
ſo gegen ſechs Uhr hinein und kommt um zwoͤlf heraus; 
man erwaͤrmt ſich, kratzt ſich den Koͤrper, manchmal ſchließt 
man auch eine angenehme Bekanntſchaft: es kommt eine 
geiſtliche Perſon, ein Kaufmann oder ein Offizier, man 
ſpricht vom Handel, vom Weltuntergang oder fonft... 
Man moͤchte gar nicht weggehen! Und alles in allem fuͤr 
ſechzig Kopeken. Und die wiſſen nicht wo die Abende zu 
verbringen!“ 

Aber Alexander fuhr dennoch ins Konzert. Mit einem 
Seufzer holte er den lange nicht gebrauchten, vorjaͤhrigen 
Frack heraus und zog weiße Handſchuhe an. 

„Die Handſchuhe fuͤnf Rubel, alſo zuſammen zwanzig!“ 
berechnete Koſtjakow, der bei Adujews Toilette zugegen 
war. „Zwanzig Rubel an einem Abend hinausgeworfen! 
Wenn man das hoͤrt, muß man ſich wundern!“ 
Alexander war nicht mehr gewoͤhnt, ſich ordentlich anzu⸗ 


Cr 387 Ен 


ziehen. Am Morgen ging er ins Amt in einer bequemen 
Vizeuniform, und am Abend trug er einen alten Rock oder 
einen Mantel. Er fuͤhlte ſich nicht wohl im Frack. Da 
druͤckte es, dort fehlte irgend etwas, dem Hals war es zu 
warm in der Atlasbinde. 

Die Tante begruͤßte ihn freundlich und mit einem dank⸗ 
baren Gefuͤhl dafuͤr, daß er ſich entſchloſſen hatte, ihret⸗ 
wegen ſeine Einſamkeit zu verlaſſen, ſagte aber kein Wort 
über feine Lebensweiſe und Beſchaͤftigung. 

Nachdem Alexander im Saal einen Platz fuͤr Liſaweta 
Alexandrowna gefunden, lehnte er ſich an eine Saͤule im 
Schatten eines breitſchultrigen Muſikenthuſiaſten und lang⸗ 
weilte ſich. Er gaͤhnte verſtohlen in die Hand, aber kaum 
hatte er den Mund geſchloſſen, als betaͤubender Beifall, 
der den Kuͤnſtler begruͤßte, im Saal ertoͤnte. Alexander 
ſah nicht einmal hin. 

Die Introduktion begann. Nach einigen Minuten wurde 
das Orcheſter leiſer. Zu ſeinen letzten Toͤnen geſellten ſich 
kaum vernehmbare andere, anfangs heitere, ſpieleriſche, die 
an die Spiele der Kindheit erinnerten; es klang wie laute, 
froͤhliche Kinderſtimmen. Die Toͤne wurden fließender und 
maͤnnlicher; ſie ſchienen jugendliche Sorgloſigkeit, Mut, 
Lebens⸗ und Kraftfuͤlle auszudruͤcken. Dann ergoſſen ſie 
ſich langſamer, leiſer, als wenn ſie zarte Erguͤſſe der Liebe, 
herzliche Zwieſprache wiedergaͤben, und allmaͤhlich ſchwaͤcher 
werdend, gingen ſie in ein ſeltſames Fluͤſtern uͤber, um un⸗ 
merklich zu verklingen 

Niemand wagte ſich zu ruͤhren. Die Menſchenmenge ver⸗ 
harrte in Schweigen. Endlich entrang ſich allen ein ein⸗ 
muͤtiges Ah und uͤberflog fluͤſternd den Saal. Die Menge 
begann ſich ſchon zu regen, als ploͤtzlich die Toͤne wieder 
erwachten, crescendo ſich in einem breiten Strom er; 
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goſſen, um in tauſend Kaskaden uͤbereinanderzuſtuͤrzen, ſich 
ſtoßend und erdruͤckend. Das donnerte wie Vorwuͤrfe der 
Eiferſucht, wallte auf im wilden Toben der Leidenſchaft. 
Das Ohr war nicht imſtande, alle Töne aufzufangen — 
und ploͤtzlich brachen ſie ab, als wenn das Inſtrument keine 
Kraft und keine Stimme mehr haͤtte. Von unter dem Bo⸗ 
gen kam es entweder wie ein abgeriſſenes, dumpfes Stoͤh⸗ 
nen oder wie klagende, flehende Laute und endigte mit 
einem wehen bangen Seufzer. Das Herz zuckte ſchmerzvoll, 
wie wenn die Toͤne von betrogener Liebe und hoffnungs⸗ 
loſem Gram erzaͤhlten. Alles Leid, aller Kummer der 
menſchlichen Seele lag in ihnen. 

Alexander zitterte. Er hob den Kopf und ſah mit traͤnen⸗ 
erfuͤllten Augen uͤber die Schulter ſeines Nachbars hinweg. 
Ein ſchmaͤchtiger Deutſcher ſtand uͤber ſeinem Inſtrument 
gebeugt vor der Menge und hielt ſie in ſeiner Gewalt. 
Er ſchloß und wiſchte ſich gleichguͤltig mit dem Taſchentuch 
Haͤnde und Stirn. Der Saal bruͤllte und klatſchte be⸗ 
geiſtert. Und plotzlich verbeugte ſich der Kuͤnſtler vor der 
Menge, demuͤtig gruͤßend und dankend. 

Er verneigt ſich vor ihr, dachte Alexander, mit Angſt 
die tauſendkoͤpfige Hydra anſehend, er, der fo hoch über 
ihr ſteht! | 

Der Künftler erhob wieder den Bogen, und es wurde im 
Augenblick ſtill. Die bewegte Menge verwandelte ſich wieder 
in einen ſtarren Koͤrper, und neue Toͤne ergoſſen ſich, ma⸗ 
jeftätifch und feierlich. Die Töne richteten den Ruͤcken 
der Hoͤrer auf, der Kopf erhob ſich hoͤher: ſie weckten Stolz 
im Herzen, gebaren Träume von Ruhm. Das Orcheſter 
begleitete dumpf, wie das entfernte Droͤhnen der Menge, 
wie das Gemurmel des Volkes 

Alexander erblaßte und ließ den Kopf ſinken. Unvermutet 
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hörte er hier deutlich feine Vergangenheit, fein ganzes, 
bittres, betrogenes Leben 

„Sieh bloß, was fuͤr ein Geſicht der macht!“ ſagte jemand, 
auf Alexander zeigend. „Ich verſtehe nicht, wie man ſich 
ſo gehen laſſen kann! Ich habe Paganini gehoͤrt und blieb 
ruhig!“ 

Alexander verfluchte die Einladung der Tante, den Kuͤnſt⸗ 
ler und vor allem das Schickſal, das ihm kein Vergeſſen 
gewährte, 

Und wozu? Zu welchem Zweck? dachte er. Was will 
es von mir? Wozu mich an meine Ohnmacht, an die 
Nutzloſigkeit des Vergangenen, das unwiderruflich iſt, er⸗ 
innern! 

Als er die Tante nach Hauſe begleitet, wollte er ſich ver⸗ 
abſchieden, aber ſie hielt ihn bei der Hand feſt. 

„Kommen Sie nicht mit hinauf?“ fragte ſie vorwurfs⸗ 
voll. 

„Nein.“ 

„Warum?“ 

„Es iſt ſchon fo (рае. Ein andermal.“ 

„Sie koͤnnen es mir abſchlagen?“ 

„Ihnen eher, als jemand anderem.“ 

„Warum?“ 

„Es iſt viel daruͤber zu reden. Leben Sie wohl!“ 

„Eine halbe Stunde, Alexander, hoͤren Sie! Nicht mehr. 
Wenn Sie es mir abſchlagen, ſo haben Sie nie eine Spur 
von Freundſchaft fuͤr mich empfunden.“ 

Sie bat mit ſolcher Waͤrme, ſo dringend, daß Alexander 
nicht den Mut fand, abzulehnen und ihr mit geſenktem 
Kopf folgte. Peter Iwanitſch war in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer. 

„Habe ich eine ſolche Vernachlaͤſſigung von Ihnen verdient?“ 
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fragte Liſaweta Alexandrowna, nachdem fie ihn am Kamin 
Platz nehmen ließ. 

„Sie irren ſich; das iſt keine Vernachlaͤſſigung,“ ant⸗ 
wortete er. 

„Was ſoll es ſonſt ſein? Wie ſoll ich es nennen? Wie oft 
habe ich Ihnen geſchrieben, Sie zu mir gebeten, und Sie 
kamen nicht, ſchließlich haben Sie ſogar aufgehoͤrt, meine 
Billette zu beantworten.“ 

„Das war durchaus keine Vernachlaͤſſigung ...“ 

„Was denn ſonſt?“ 

„So!“ ſagte Alexander und ſeufzte. „Leben Sie wohl, 
ma tante!“ 

„Bleiben Sie! Was habe ich Ihnen getan? Was haben 
Sie nur? Warum ſind Sie ſo? Warum ſind Sie gegen 
alles ſo gleichguͤltig geworden? Sie gehen nirgends hin, 
leben in einer Geſellſchaft, die nicht zu Ihnen paßt..“ 
„So, ma tante. Mir gefaͤllt dieſe Lebensweiſe. Es iſt gut, 
ſo ſtill zu leben: das paßt zu mir.“ 

„Das paßt zu Ihnen? Sie finden in einem ſolchen Leben 
mit dieſen Menſchen Nahrung fuͤr Geiſt und Gemuͤt?“ 
Alexander nickte. 

„Sie verſtellen ſich, Alexander: Sie ſind durch irgend 
etwas tief verletzt und ſchweigen. Fruͤher fanden Sie je⸗ 
mand, dem Sie Ihren Kummer anvertrauen konnten. 
Sie wußten, daß Sie immer Troſt oder wenigſtens Mit⸗ 
gefühl finden. Haben Sie denn jetzt niemand?“ 
„Niemand!“ 

„Denken Sie nicht manchmal an Ihre Mutter? .. an 
ihre Liebe zu Ihnen, an ihre Zaͤrtlichkeiten? Kommt Ihnen 
niemals in den Sinn, daß auch hier jemand Sie liebt, 
wenn auch nicht ſo wie ſie, ſo doch wie eine Schweſter, 
oder noch mehr, wie ein Freund.“ 
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„Leben Sie wohl, ma tante!“ fagte er. 

„Leben Sie wohl, Alexander, ich halte Sie nicht mehr 
auf,“ antwortete ſie, und ihre Augen fuͤllten ſich mit 
Traͤnen. 

Alexander nahm den Hut, legte ihn aber wieder hin und 
ſah Liſaweta Alexandrowna an. 

„Ich bin nicht imſtande, vor Ihnen zu fliehen. Mir fehlt 
die Kraft dazu!“ ſagte er. „Was machen Sie aus mir!“ 
„Seien Sie wieder wie fruͤher, Alexander, wenn auch nur 
für einen Augenblick. Erzählen Sie mir, vertrauen Sie 
ſich mir an.“ 

„Ja, ich kann vor Ihnen nicht ſchweigen. Vor Ihnen will 
ich ausſprechen, was in meiner Seele vorgeht,“ ſagte Alex⸗ 
ander. „Sie fragen, warum ich den Menſchen aus dem 
Wege gehe, warum ich gegen alles gleichguͤltig bin, warum 
ich ſogar Sie nicht mehr beſuche? Warum? — So wiſſen 
Sie denn, daß mir das Leben laͤngſt zuwider iſt und daß 
ich mir ein Daſein erwaͤhlt habe, in dem man es am 
wenigſten ſpuͤrt. Ich will nichts, ich ſuche nichts, außer der 
Ruhe und des Schlafs der Seele. Ich habe die Leere und 
die Nichtigkeit des Lebens an mir erfahren und verachte 
es tief. Wer gelebt und gedacht hat, muß die Men⸗ 
ſchen verachten. Taͤtigkeit, Bemuͤhung, Sorge, Zer⸗ 
ſtreuungen, alles iſt mir laͤngſt zuwider. Ich will nichts 
erringen und ſuche nichts, ich habe kein Ziel, weil alles, 
was einen anzieht, als Trugbild ſich erweiſt, wenn es 
erreicht iſt. Die Freuden ſind fuͤr mich vorbei, ſie gehen 
mich nichts an. In der Geſellſchaft gebildeter Menſchen 
fuͤhle ich die Unbill des Lebens noch mehr, fuͤr mich allein 
aber, fern von der Menge, bin ich eben tot. In dieſem 
Schlaf bemerke ich weder die Menſchen, noch mich ſelbſt. 
Ich tue nichts, ſehe weder meine, noch fremde Handlungen 
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und bin ruhig. Wir iſt alles gleich: Gluͤck gibt es nicht, 
und das Ungluͤck kann mir nichts anhaben..“ 

„Das iſt furchtbar, Alexander!“ ſagte die Tante. „In 
Ihren Jahren eine ſolche Erſtarrung ...“ 

„Warum wundern Sie ſich, ma tante? Befreien Sie ſich 
fuͤr einen Augenblick von dem engen Horizont, in dem Sie 
eingeſchloſſen ſind, ſehen Sie das Leben, die Welt an: 
was iſt das alles? Was geſtern groß war, iſt heute nichtig; 
was du geſtern wollteſt, willſt du heute nicht mehr; der 
Freund von geſtern iſt heute dein Feind. Gibt es etwas, 
um was es ſich lohnte, ſich zu bemuͤhen, zu lieben, ſich zu 
binden, zu ſtreiten und Frieden zu ſchließen, mit einem 
Wort zu leben? Iſt es nicht beſſer, Geiſt und Herz ein⸗ 
ſchlafen zu laſſen? Darum ſchlafe ich auch und gehe nirgends 
hin, beſonders nicht zu Ihnen. Ich war ſchon faſt ein⸗ 
geſchlafen, und Sie wecken meine Seele nur, um ſie wieder 
in den Abgrund zu ſtoßen. Wenn Sie mich froh, geſund, 
uͤberhaupt lebendig und ſogar, nach Onkels Begriffen, 
gluͤcklich ſehen wollen — laſſen Sie mich da bleiben, wo 
ich jetzt bin! Laſſen Sie meine Aufregung ſich legen, die 
Traͤume ſtill, den Geiſt ſtarr werden, laſſen Sie das Herz 
verſteinern, die Augen das Weinen, die Lippen das Laͤcheln 
ſich abgewoͤhnen, und dann, nach einem Jahr, oder zwei, 
will ich gerne zu Ihnen kommen, zu jeder Pruͤfung bereit. 
Dann werden Sie mich nicht wieder erwecken, wie ſehr Sie 
ſich auch bemühen werden, jetzt aber...“ 

Er machte eine verzweiflungsvolle Gebaͤrde. 

„Sehen Sie, Alexander,“ unterbrach die Tante lebhaft. 
„In einem Augenblick ſind Sie veraͤndert. Sie haben 
Traͤnen in den Augen. Sie ſind noch immer derſelbe. 
Verſtellen Sie ſich nicht, halten Sie Ihr Gefuͤhl nicht zu⸗ 
ruck, laſſen Sie ihm freien Lauf..“ 
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„Wozu? Ich werde nicht beſſer davon! Es quält mich nur 
mehr. Der heutige Abend hat mich in meinen Augen 
wieder vernichtet. Ich habe klar erkannt, daß ich kein Recht 
habe, in meinem Gram jemand zu beſchuldigen. Ich ſelbſt 
habe mein Leben zugrunde gerichtet. Ich traͤumte, Gott 
weiß, mit welcher Berechtigung, von Ruhm, und habe 
dadurch meine Arbeit vernachlaͤſſigt, meinen beſcheidenen 
Beruf verpfuſcht, und jetzt kann ich das Vergangene nicht 
mehr gutmachen. Zu ſpaͤt! Ich vermeſſe mich, die Menge 
zu fliehen und ſie zu verachten, und dieſer Deutſche mit 
ſeiner tiefen, ſtarken Seele, mit ſeiner hohen Kuͤnſtlernatur, 
verachtet die Welt nicht, flieht nicht die Menge, ja, er 
iſt ſogar ſtolz auf ihren Beifall! Er ſieht ein, daß auch 
er nur ein kaum bemerkbares Glied in der unendlichen 
Kette der Menſchheit iſt, und weiß doch alles, was ich 
weiß: das Leid iſt ihm vertraut. Haben Sie gehoͤrt, wie 
er das ganze Leben in Toͤnen erzaͤhlt hat: ſeine Freuden, 
ſeine Bitternis, Gluͤck und Leid der Seele? Er verſteht es. 
Wie bin ich heute kleinlich, nichtig in meinen eigenen 
Augen geweſen, mit meinem Kummer und mit meinem 
Schmerz! ... Er hat in mir das bittre Bewußtſein er; 
weckt, daß ich ſtolz und ohnmaͤchtig bin... Ach, wozu 
haben Sie mich gerufen? Leben Sie wohl, laſſen Sie 
mich gehen.“ 

„Was kann ich dafuͤr, Alexander? Wollte ich denn in 
Ihnen das Bittre wachrufen — ich?“ 

„Das iſt es eben! Ihr engelhaftes, gutes Geſicht, Ihre 
ſanften Worte, Ihr freundlicher Haͤndedruck, alles das ver⸗ 
wirrt und wuͤhlt mich auf: ich moͤchte weinen, moͤchte wieder 
leben und mich ſehnen — aber vergeblich ...“ 

„Warum vergeblich? Bleiben Sie immer bei uns; und 
halten Sie mich nur ein wenig Ihrer Freundſchaft fuͤr 
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würdig, fo werden Sie gewiß auch eine andere finden, die 
Sie troͤſten kann. Ich bin nicht die einzige ... Auch andere 
werden Ihren Wert erkennen.“ 

„Ja! Glauben Sie, daß mich das für die Dauer beruhigen 
wuͤrde? Glauben Sie, daß ich einer ſolchen zufaͤlligen 
Ruͤhrung mich dauernd hingeben kann? Sie ſind gewiß 
eine edle Frau, zur Freude und zum Gluͤck des Mannes 
geſchaffen. Kann man aber hoffen, daß dieſes Gluͤck 
dauerhaft iſt, daß nicht ploͤtzlich das Schickſal dieſes Gluͤck 
vernichtet? Das iſt die Frage. Darf man denn an irgend 
etwas, an irgend jemand oder an ſich ſelbſt glauben? Iſt 
es nicht beſſer, ganz ohne Hoffnung, ohne Aufregung zu 
leben, ohne etwas zu erwarten, ohne Freuden zu ſuchen 
und alſo auch ohne Verluſte beweinen zu muͤſſen?“ 
„Dem Schickſal koͤnnen Sie nicht entfliehen, Alexander, 
auch dort, wo Sie jetzt find, wird es Sie erreichen..“ 
„Ja, das iſt wahr! Aber dort hat das Schickſal keine 
Moͤglichkeit, ſein Spiel mit mir zu treiben, vielmehr 
kann ich mit ihm ſpielen. Man erlebt, daß der Fiſch im 
Augenblick, da du nach ihm die Hand ausſtreckſt, ſich von 
der Angel losreißt, oder es faͤngt zu regnen an, wenn 
man gerade ausgehen will, oder das Wetter iſt ſchoͤn, 
und man will juſt nicht ausgehen — ſo iſt es eben be⸗ 
luſtigend ...“ 

Liſaweta Alexandrowna wußte nichts mehr zu erwidern. 
„Sie werden heiraten... Sie werden noch liehen ee 
ſagte ſie zoͤgernd. 

„Heiraten! Das fehlte noch! Denken Sie, daß ich mein 
Gluͤck einer Frau anvertrauen wuͤrde, ſelbſt wenn ich ſie 
liebgewinnen ſollte, was ja ausgeſchloſſen iſt. Oder glauben 
Sie, daß ich mich unterſtehen wuͤrde, einer Frau Gluͤck zu 
verſprechen? Nein, ich weiß, daß wir einander und jeder 
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ſich ſelbſt nur betruͤgen würden, Onkel Peter Iwanitſch 
und die Erfahrung haben es mich gelehrt.“ 

„Peter Iwanitſch! Ja, er iſt an vielem ſchuld,“ ſagte 
Liſaweta Alexandrowna mit einem Seufzer, „aber Sie 
hätten nicht auf ihn hören ſollen ... und Sie wären in 
der Ehe саня...” 

„Ja, damals auf dem Lande, gewiß, aber jetzt ... Jetzt 
koͤnnte ich mich nicht verſtellen, wenn ich aufhoͤren ſollte 
zu lieben und gluͤcklich zu ſein; ich koͤnnte auch nicht mehr 
blind bleiben, wenn die Frau ſich verſtellen wuͤrde: wir 
muͤßten dann beide heucheln, wie Sie zum Beiſpiel und der 
Onkel.“ 

„Wir?“ fragte Liſaweta Alexandrowna erſtaunt und er⸗ 
ſchreckt. 

„Ja, Sie! Sagen Sie, ſind Sie denn ſo gluͤcklich, wie 
Sie fruͤher einmal getraͤumt hatten?“ 

„Nicht ſo wie ich getraͤumt hatte, aber anders und doch 
gluͤcklich; vernünftiger, vielleicht auch gluͤcklicher. Kommt 
es ſo genau darauf an?“ antwortete Liſaweta Alexandrowna 
verwirrt. „Und auch Sie...“ 

„Vernuͤnftiger! Ach, ma tante, Sie ſollten nicht ſo ſprechen, 
es ſchmeckt nach dem Onkel! Ich kenne das Gluͤck nach 
ſeiner Methode: vernuͤnftiger ja, aber auch gluͤcklich? Fuͤr 
ihn iſt alles Gluͤck, es gibt kein Ungluͤck. Gott ſtehe ihm 
bei! Nein, mein Leben iſt erſchoͤpft. Ich bin muͤde, des 
Lebens müde...” 

Beide ſchwiegen. Alexander ſah auf ſeinen Hut. Die 
Tante uͤberlegte, womit ſie ihn aufhalten koͤnnte. 

„Und das Talent!“ ſagte ſie plotzlich lebhaft. 

„Ach, ma tante! Freut es Sie, ſich uͤber mich luſtig zu 
machen? Sie kennen das ruſſiſche Sprichwort: Den Ge; 
fallenen ſchlaͤgt man nicht. Ich habe kein Talent, 
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entſchieden keins. Ich habe Gefuͤhl und war ein unruhiger 
Kopf. Traͤume nahm ich fuͤr ſchoͤpferiſche Begabung und 
glaubte zu ſchaffen. Noch vor kurzem habe ich etwas von den 
alten Suͤnden gefunden und geleſen, und es kam mir ſelbſt 
laͤcherlich vor. Der Onkel hatte Recht, als er mich zwang, 
alles zu verbrennen. Ach, wenn ich die Vergangenheit wider⸗ 
rufen koͤnnte! Ich wuͤrde ganz anders uͤber ſie verfuͤgen.“ 
„Laſſen Sie ſich doch nicht ganz und gar von der Ent⸗ 
taͤuſchung bemaͤchtigen,“ ſagte ſie. „Jedem von uns iſt ein 
ſchweres Kreuz auferlegt...“ 

„Wer kriegt ein Kreuz?“ fragte Peter Iwanitſch ins Zimmer 
tretend. „Guten Tag, Alexander! Kriegſt du eins?“ 
Peter Iwanitſch ging gebuͤckt und bewegte muͤhſelig die 
Beine. 

„Nicht ein ſolches, wie du meinſt,“ ſagte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. „Ich ſpreche von einem ſchweren Kreuz, das 
Alexander auferlegt iſt ...“ 

„Was iſt ihm noch auferlegt?“ fragte Peter Iwanitſch, 
indem er ſich mit der groͤßten Vorſicht in einen Seſſel 
niederließ. „Au, tut das weh! — Dieſe Plage!“ — 
Liſaweta Alexandrowna half ihm ſich zurechtzuſetzen, legte 
ihm ein Kiſſen in den Ruͤcken und ſchob einen Schemel 
unter ſeine Fuͤße. 

„Was fehlt Ihnen, Onkel?“ fragte Alexander. 

„Siehſt du, ich trage ein ſchweres Kreuz! Ach, das Kreuz! 
Das iſt ein richtiges Kreuz! Ich habe es mir endlich ver⸗ 
dient! Ach!“ 

„Warum ſitzeſt du auch ſo viel? Du kennſt ja das hieſige 
Klima,“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. „Der Arzt ver⸗ 
ordnete ihm, viel ſpazierenzugehen, und er ſitzt den ganzen 
Vormittag und ſchreibt, und die Abende verbringt er am 
Kartentiſch.“ 
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„Was foll ich mit offenem Mund in den Straßen herum; 
laufen, gaffen und Zeit vergeuden?“ 

„Dafuͤr haſt du auch deine Strafe!“ 

„Das laͤßt ſich nicht umgehen, wenn man arbeitet. Wem 
tut das Kreuz nicht weh! Es iſt faſt eine Auszeichnung 
für einen tuͤchtigen Menſchen ... ach! Ich kann mich gar 
nicht mehr ruͤhren. Nun, was machſt du, Alexander?“ 
„Immer dasſelbe.“ 

„Ach! Dann wird dich freilich der Ruͤcken nicht ſchmerzen. 
Das iſt wirklich ſeltſam!“ 

„Was wunderſt du dich? Biſt du zum Teil nicht ſelbſt 
daran ſchuld, daß es ſo geworden iſt?“ 

„Ich? Das iſt großartig! Ich ſoll ihn gelehrt haben, nichts 
zu tun?“ 

„In der Tat, Onkel, Sie brauchen ſich nicht daruͤber zu 
wundern,“ ſagte Alexander. „Sie haben nicht wenig dazu 
beigetragen, aus mir das zu machen, was ich jetzt bin; 
aber ich beſchuldige Sie nicht. Ich bin ſelbſt daran ſchuld, 
daß ich nicht verſtanden habe, Ihre Lehren richtig anzu⸗ 
wenden, weil ich nicht genuͤgend auf ſie vorbereitet war. 
Sie haben vielleicht inſofern ſchuld, daß Sie meine Natur 
vom erſten Augenblick an erkannt hatten und ſie doch um⸗ 
formen wollten. Als erfahrener Menſch haͤtten Sie ein⸗ 
ſehen muͤſſen, daß es unmöglich iſt ... Sie haben in mir 
zwei Lebensauffaſſungen zum Kampf erweckt und vermoch⸗ 
ten es doch nicht, ſie miteinander zu verſoͤhnen. Was iſt 
dabei herausgekommen? Alles in mir hat ſich in Zweifel, 
in Chaos gewandelt.“ 

„Ach, das Kreuz!“ ſtoͤhnte Peter Iwanitſch. „Chaos! Ja, 
aus eben dieſem Chaos wollte ich etwas ſchaffen.“ 

„Ja, und was taten Sie? Sie zeigten mir das Leben 
in ſeiner widerwaͤrtigen Nacktheit, in einem Alter, in 
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dem ich das Leben nur von der lichten Seite haͤtte ſehen 
duͤrfen.“ 

„Das heißt, ich bemuͤhte mich, dir das Leben zu zeigen ſo 
wie es iſt, damit du dir nicht Dinge einbildeſt, die es nicht 
gibt. Ich weiß noch genau, als was fuͤr ein Kerl du vom 
Lande hier ankamſt. Man mußte dich doch warnen, daß 
man hier ſo nicht ſein darf! Und ich habe dich vielleicht 
vor manchen Irrtuͤmern und Dummheiten bewahrt. Ohne 
mich haͤtteſt du ihrer mehr begangen.“ 

„Vielleicht. Sie haben nur eins außer acht gelaſſen: das 
Gluͤck. Sie vergeſſen, daß ein Menſch nur durch Irrtuͤmer, 
Illuſionen und Hoffnungen gluͤcklich ſein kann. Die Er⸗ 
kenntnis der Wirklichkeit macht nicht gluͤcklich.“ 

„Was du fuͤr Unſinn redeſt! Dieſe Meinung haſt du direkt 
von der aſiatiſchen Grenze mitgebracht; in Europa glaubt 
man laͤngſt nicht mehr daran. Traͤume, Spielzeug, Trug 
— das alles taugt fuͤr Frauen und Kinder, aber ein Mann 
muß die Dinge ſehen, wie ſie ſind. Iſt es deiner Meinung 
nach ſo ſchlimmer, als im Irrtum befangen zu ſein?“ 
„Ja, Onkel, was Sie auch vorbringen moͤgen, aber das 
Gluͤck beſteht eben nur aus Illuſionen, Hoffnungen und 
Vertrauen zu den Menſchen, aus Selbſtvertrauen, ferner 
aus Liebe und Freundſchaft. Und Sie haben mir ein⸗ 
geſchaͤrft, daß die Liebe Unſinn, ein unnuͤtzes Gefuͤhl ſei, 
daß es leichter, ja ſogar beſſer ſei, ohne Liebe zu leben; 
daß Leidenſchaft kein Verdienſt, daß man damit dem Tier 
nicht uͤberlegen ſei.“ 

„Aber beſinne dich bloß, wie du geliebt haſt; haſt ſchlechte 
Verſe verfaßt, in einer wilden Sprache geſprochen, ſo daß 
du deiner Grunja, oder wie ſie heißt, toͤdlich langweilig 
geworden biſt. Damit wollteſt du eine Frau an dich 
feſſeln!“ 
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„Womit denn meinft du?“ fragte Liſaweta Alexandrowna 
trocken. 

„Ach, wie mich der Rüden ſchmerzt!“ ſtoͤhnte Peter Эа: 
nitſch. 

„Ferner behaupteten Sie, daß es keine tiefe ſympathetiſche 
Anziehung gebe, ſondern nur Gewohnheit ...“ 

Liſaweta Alexandrowna ſah ihren Mann tief und ſchwei⸗ 
gend an. 

„Das heißt, ich ſagte es dir... damit... du... Ach, 
das Kreuz!“ 

„Und Sie ſagten das alles einem zwanzigjaͤhrigen Juͤng⸗ 
ling,“ fuhr Alexander fort, „fuͤr den die Liebe alles iſt, 
deſſen Tätigkeit, Ziele, kurz alles ſich nur um dieſes Gefühl 
dreht! In einem Alter, in dem man ſich nur durch die 
Liebe rettet und zugrunde geht!“ 

„Er ſpricht, als wenn er vor zweihundert Jahren geboren 
waͤre!“ murmelte Peter Iwanitſch. „Du gehoͤrſt in die 
Steinzeit!“ 

„Sie haben mir nacheinander die Theorie der Liebe, des 
Betrugs, des Verrats und der Erkaltung auseinander⸗ 
geſetzt ...“ ſprach Alexander. „Wozu? Dadurch erfuhr ich 
alles ſchon vorher, bevor ich anfing zu lieben, und als ich 
liebte, analyſierte ich die Liebe, wie ein Schuͤler, der unter 
der Anweiſung des Profeſſors einen Koͤrper ſeziert, und 
ſtatt der Schoͤnheit der Form nur Muskeln und Nerven 
zu ſehen bekommt.“ 

„Ich kann mich doch erinnern, daß es dich nicht gehindert 
hat, aus Liebe zu jener... na, wie hieß fie doch? Da; 
ſchenka? — verruͤckt zu ſein.“ 

„Ja, aber Sie ließen es nicht zu, daß ich mich taͤuſchte: 
ich haͤtte in Nadjenkas Verrat einen ungluͤcklichen Zufall 
ſehen koͤnnen und immer weiter auf Liebe gehofft, bis ich 
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fie überhaupt nicht mehr nötig gehabt hätte, Sie aber 
waren ſofort mit Ihrer Theorie bei der Hand, mir zu 
beweiſen, daß dies Geſetz ſei, und haben bewirkt, daß ich 
mit fuͤnfundzwanzig Jahren das Vertrauen in das Gluͤck 
und zum Leben verloren und ſeeliſch alt geworden bin. 
Freundſchaft erkannten Sie nicht an, nannten auch ſie 
Gewohnheit. Sich ſelbſt nannten Sie — gewiß nur ſcherz⸗ 
weiſe — meinen beſten Freund, und das nur deshalb, 
weil Sie es zuwege brachten, mich zu uͤberzeugen, daß es 
uͤberhaupt keine Freundſchaft gibt.“ 

Peter Iwanitſch hoͤrte zu und ſtrich ſich den Ruͤcken. Er 
entgegnete nachlaͤſſig, wie einer, der, wenn er wollte, mit 
einem Wort alle gegen ihn gerichteten Beſchuldigungen 
vernichten kann. 

„Auch die Freundſchaft haſt du richtig erfaßt,“ ſagte er, 
„du wollteſt von deinem Freunde eine Komoͤdie aufgefuͤhrt 
haben, wie im Altertum die zwei Dummkoͤpfe, — wie 
hießen ſie doch? — Der eine blieb noch als Pfand zuruͤck, 
während der andere hinging, um jemand wiederzuſehen 
Wenn alle fo handelten, wäre die Welt ein Irrenhaus!“ 
„Ich liebte die Menſchen,“ fuhr Alexander fort, „glaubte 
an ihren Wert, ſah Bruͤder in ihnen und wollte alle in 
heißer Umarmung umſchlingen ..“ 

„Ja, ſehr noͤtig! Ich erinnere mich noch an deine Um⸗ 
armungen, — du haſt mir damals genug damit zu⸗ 
gefeßt !” 

„Und Sie lehrten mich, was die Menfchen find. Statt 
mein Herz in ſeinen Neigungen zu lenken, haben Sie mich 
gelehrt, nicht zu fuͤhlen, ſondern zu unterſuchen, zu durch⸗ 
ſchauen und mich vor den Menſchen in acht zu nehmen: 
ich habe ſie durchſchaut und habe aufgehoͤrt ſie zu lieben.“ 
„Ich habe dich eben nicht gekannt! Du biſt voreilig 
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geweſen. Ich dachte, daß dich das lehren würde, nach⸗ 
ſichtig ſein. Ich kenne die Menſchen auch und haſſe ſie 
nicht..“ 

„Liebſt du die Menſchen vielleicht?“ fragte Liſaweta Alex⸗ 
androwna. 

„Ich bin an fie... gewöhnt.” 

„Gewoͤhnt!“ wiederholte ſie tonlos. 

„Und auch er haͤtte ſich gewoͤhnt,“ ſagte Peter Iwanitſch, 
„aber er war ſchon auf dem Lande von der Tante mit den 
gelben Blumen verdorben worden, und darum entwickelt 
er ſich ſo ſchwer.“ 

„Ferner glaubte ich an mich ſelbſt,“ begann Alexander 
wieder. „Sie zeigten mir, daß ich ſchlechter bin, als die 
anderen, und ich lernte ſo — mich haſſen.“ 

„Bei ruhiger Betrachtung der Dinge haͤtteſt du erkannt, 
daß du weder ſchlechter noch beſſer biſt, als die anderen; 
was auch der Sinn meiner Lehren war. Dann haͤtteſt du 
dich und die anderen nicht gehaßt, ſondern die menſchlichen 
Dummheiten gleichguͤltiger ertragen und waͤreſt auch acht⸗ 
ſamer bei deinen eigenen geweſen. Ich, zum Beiſpiel, 
kenne meinen Wert, weiß, daß ich nicht gut bin, gebe aber 
zu, daß ich mich ſehr liebe.“ 

„Ah! Dich liebſt du und biſt nicht bloß gewoͤhnt!“ 
bemerkte Liſaweta Alexandrowna kalt. 

„Ach, das Kreuz!“ begann Peter Iwanitſch wieder zu 
ſtoͤhnen. 

„Endlich haben Sie mit einem Schlag ohne vorherige 
Warnung und ohne Mitleid meinen ſchoͤnſten Traum zer⸗ 
ſtoͤrt: ich glaubte, daß in mir ein Funken dichteriſcher Be⸗ 
gabung lebte. Sie haben mir grauſam bewieſen, daß ich 
zum Prieſter des Schoͤnen nicht geboren bin. Sie haben 
dieſen Splitter unter Schmerzen aus meiner Bruſt ge⸗ 
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riffen und mir eine Arbeit gegeben, die mir widerwaͤrtig 
war. Ohne Sie hätte ich geſchrieben ...“ | 
„Und waͤreſt dem Publikum heute als ein talentloſer 
Schriftſteller bekannt!“ unterbrach Peter Iwanitſch. 
„Was geht mich das Publikum an? Ich haͤtte mir Muͤhe 
gegeben und mein Mißgeſchick der Bosheit, dem Neid und 
der Mißgunſt zugeſchrieben, hätte mich vielleicht allmählich 
an den Gedanken gewoͤhnt, daß ich nicht zu ſchreiben brauche 
und was anderes angefangen. Warum wundern Sie ſich, 
daß ich, als ich alles wußte, den Mut verlor?“ 

„Nun, was antworteſt du darauf?“ fragte Liſaweta Alex⸗ 
androwna. 

„Ich mag gar nicht ſprechen; was ſoll man auf ſolchen 
Unſinn antworten? Bin ich ſchuld daran, daß du, als du 
hierherkamſt, dir eingebildet haſt, daß es hier nichts an⸗ 
deres gebe als gelbe Blumen. Liebe und Freundſchaft? 
Daß die Menſchen nichts anderes zu tun haͤtten, als, die 
einen Verſe zu machen und die anderen ihnen zuzuhoͤren, 
und nur von Zeit zu Zeit zur Abwechſlung ſich mit Proſa 
zu befaſſen? ... Ich habe dir bewieſen, daß der Menſch 
uͤberall und beſonders hier arbeiten muß, bis zu Kreuz⸗ 
ſchmerzen ... Es gibt keine gelben Blumen, es gibt Titel, 
Geld: das iſt viel beſſer — das wollte ich dir beweiſen. 
Ich konnte mir nicht denken, daß du nicht endlich begreifen 
wirſt, was das Leben iſt, beſonders, wie man es jetzt 
verſteht. Du haſt es auch begriffen; als du aber ſahſt, daß 
es in ihm zu wenig gelbe Blumen und Verſe gibt, haſt du 
dir eingebildet, daß das Leben ein großer Irrtum ſei, daß 
du es erkannt und das Recht haͤtteſt, dich zu langweilen; 
die anderen bemerken es nicht und leben vergnuͤgt! Nun, 
womit biſt du unzufrieden? Was fehlt dir? Ein anderer 
wuͤrde an deiner Stelle das Schickſal ſegnen. Weder hat 
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Not, noch Krankheit, noch irgendein wirklicher Kummer 
dich getroffen. Was entbehrſt du? Liebe etwa? Iſt es 
dir noch zu wenig? Du haſt zweimal geliebt und wurdeſt 
wiedergeliebt. Man hat dich einmal verraten, und du haſt 
es richtig quittiert. Wir haben beſchloſſen, daß du auch 
Freunde haſt, wie ſie andere ſelten haben, keine falſchen; 
ins Waſſer werden ſie fuͤr dich zwar nicht ſpringen, auch 
auf keinen Scheiterhaufen ſteigen, das waͤre auch hahne⸗ 
buͤchen dumm — begreif es doch endlich! — ſie lieben 
auch keine Umarmungen; dafuͤr aber findeſt du bei ihnen 
immer Rat, Geld und Hilfe. Sind das keine Freunde? 
Mit der Zeit wirſt du heiraten; deine Karriere liegt noch 
vor dir. Arbeite nur, der Erfolg wird nicht ausbleiben. 
Handle wie alle, und das Schickſal wird auch dich nicht 
übergehen — du wirſt das Deinige finden. Es iſt laͤcher⸗ 
lich ſich einzubilden, ein beſonderer, großer Mann zu ſein, 
wenn man nicht danach geſchaffen iſt! Alſo woruͤber 
graͤmſt du dich eigentlich?“ 

„Ich beſchuldige Sie nicht, Onkel. Im Gegenteil, ich ſchaͤtze 
Ihre Abſichten und danke Ihnen von Herzen. Was koͤnnen 
Sie dafür, daß fie erfolglos blieben! Beſchuldigen Sie 
mich aber auch nicht. Wir haben uns nicht verſtanden — 
das war das Ungluͤck. Was Ihnen gefaͤllt und fuͤr Sie 
and andere taugen mag, paßt mir nicht ...“ 

„Mir und anderen gefaͤllt! Du ſprichſt nicht richtig, mein 
Lieber. Denke und handle ich denn allein ſo, wie ich dich 
zu denken und zu handeln lehrte? Sieh dich um: ſieh dir 
die Menge, wie du ſie nennſt, genau an, allerdings nicht 
die auf dem Lande lebende — dorthin wird es noch 
nicht ſobald gelangen, — ſondern die moderne, gebildete, 
denkende und handelnde Menge. Was will ſie und was 
ſtrebt ſie an? Wie denkt ſie? Betrachte ſie aufmerkſam 
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und du wirſt erkennen, daß es genau das iſt, was ich dich 
lehrte. Was ich von dir forderte, habe ich nicht ſelbſt aus⸗ 
gedacht.“ 

„Wer denn?“ fragte Liſaweta Alexandrowna. 

„Das Zeitalter.“ 

„Muß man denn unbedingt alles befolgen, was das Zeitz 
alter ausgedacht hat?“ fragte ſie. „Iſt das alles heilig 
und Wahrheit?“ 

„Es iſt heilig!“ ſagte Peter Iwanitſch. 

„Wie? Iſt es Wahrheit, daß man mehr raͤſonieren foll 
als fuͤhlen? Daß man dem Herzen keine Freiheit geben 
darf und ſich vor Gefuͤhlsausbruͤchen huͤten muß? Daß 
man ſich keinen aufrichtigen Gefuͤhlsaustauſch geſtatten 
und ihm nicht glauben darf?“ 

„Ja,“ ſagte Peter Iwanitſch. 

„Daß man in allem nach einem Syſtem handeln muß, 
den Menſchen nicht trauen, alles fuͤr unſicher halten und 
nur fuͤr ſich leben?“ 

„Ja.“ 

„Und auch das iſt heilig, daß die Liebe im Leben nicht 
die Hauptſache iſt, daß man ſein Geſchaͤft mehr lieben muß 
als den geliebten Menſchen, daß man auf keine Ergeben⸗ 
heit ſich verlaſſen darf und glauben muß, daß die Liebe 
mit Erkaltung, Verrat oder Gewohnheit endet? Daß 
Freundſchaft nur Gewohnheit ſei? Iſt das wahr?“ 
„Das war immer wahr,“ antwortete Peter Iwanitſch, 
„nur wollte man es fruͤher nicht glauben, und jetzt iſt das 
eine allgemein anerkannte Wahrheit geworden.“ 

„Iſt auch das heilig, daß man alles unterſuchen, berechnen 
und uͤberlegen muß, ſich niemals erlauben darf, ſich zu 
vergeſſen, zu traͤumen oder ſich fuͤr ein Trugbild zu be⸗ 
geiſtern, auch wenn man dadurch gluͤcklich wird?“ 
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„Heilig, weil vernünftig,” ſagte Peter Iwanitſch. 

„Iſt auch das wahr, daß man nur nach den Grundſaͤtzen 
des Verſtandes auch gegen die dem Herzen Nahen handeln 
muß? ... Zum Beiſpiel gegen die eigne Frau?“ 

„Mir hat das Kreuz noch nie fo weh getan ... ach!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, in ſeinem Seſſel ſich windend. 

„Ja, ja, das Kreuz! — Ein ſchoͤnes Zeitalter!“ 

„Ein ſehr ſchoͤnes, meine Liebe. Einfach ſo aus Laune ge⸗ 
ſchieht nichts. Überall waltet Vernunft, Urſaͤchlichkeit, Er⸗ 
fahrung, Folgerichtigkeit, und daraus reſultiert der Fort⸗ 
ſchritt; alles ſtrebt zur Vollkommenheit und zum Guten.“ 
„In Ihren Worten iſt vielleicht Wahrheit, Onkel,“ ſagte 
Alexander, „aber ſie troͤſtet mich nicht. Ich habe mir Ihre 
Theorie zu eigen gemacht, ich ſehe die Dinge mit Ihren 
Augen, ich bin ein Zoͤgling Ihrer Schule, und dennoch iſt 
mir das Leben langweilig, ſchwer, unerträglih ... Warum 
doch?“ 

„Weil die neue Ordnung der Dinge dir ungewohnt iſt. 
Nicht du allein biſt ſo; es gibt noch mehr Zuruͤckgebliebene. 
Es ſind alles Maͤrtyrer. Sie ſind in der Tat beklagens⸗ 
wert; aber was iſt zu tun? Wegen dieſes kleinen Haͤuf⸗ 
leins kann doch die Welt unmoͤglich ſtehenbleiben. Auf 
alle deine Anſchuldigungen,“ fuhr Peter Iwanitſch nach 
kurzem Nachdenken fort, „habe ich uͤbrigens eine Recht⸗ 
fertigung: erinnerſt du dich, daß ich, als du hierherkamſt, 
nach einem Geſpraͤch von fünf Minuten dir riet, zuruͤck⸗ 
zukehren? Du haſt nicht darauf gehoͤrt. Warum machſt 
du mir alſo Vorwuͤrfe? Ich habe dir vorausgeſagt, daß 
du dich an dieſe neue Ordnung nicht wirſt gewoͤhnen 
koͤnnen, du aber verließeſt dich auf meine Leitung, bateſt 
mich um Ratſchlaͤge, ſprachſt im hohen Stil von den Er⸗ 
folgen des Geiſtes, von den Beſtrebungen der Menſchheit, 
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von der praftifchen Tendenz des Zeitalters — und nun? 
— da ſiehſt du! Ich konnte mich doch nicht von fruͤh bis 
abends ausſchließlich mit dir befaſſen: wie kaͤme ich dazu? 
Ich konnte dir weder bei Nacht den Mund mit einem Tuch 
vor den Fliegen zudecken, noch Kreuze uͤber dich ſchlagen. 
Ich habe ſachlich zu dir geſprochen, weil du mich darum 
bateſt — fuͤr die Folgen bin ich nicht verantwortlich. Du 
biſt kein Kind und nicht dumm, haſt dein eigenes Urteil. 
Statt deine Arbeit zu tun, ſtoͤhnſt du bald uͤber den Verrat 
eines kleinen Maͤdchens, bald weinſt du uͤber die Trennung 
vom Freunde, einmal leideſt du aus ſeeliſcher Leere, ein 
andermal aus Fuͤlle der Empfindungen! — Was iſt das 
fuͤr ein Leben? Das iſt eine Tortur! Sieh dir doch die 
heutige Jugend an: was fuͤr Kerle! Wie alles vor geiſtiger 
Taͤtigkeit, vor Energie ſpruͤht, wie leicht und geſchickt ſie 
mit dieſem ganzen Unſinn fertig werden, der in eurer ver⸗ 
alteten Sprache Lebens ſtuͤr me, Seelenqual ... oder 
der Teufel weiß wie noch — genannt werden.“ 

„Wie leichtfertig du ſprichſt!“ ſagte Liſaweta Alexandrow⸗ 
na, „tut dir Alexander nicht leid?“ 

„Durchaus nicht. Ja, ich wuͤrde ihn bedauern, wenn er 
Kreuzſchmerzen hätte; das iſt nichts Ausgedachtes ... keine 
Poeſie, ſondern ein realer Schmerz. Ach!“ 

„So raten Sie mir wenigſtens, was ich jetzt tun ſoll. Wie 
wuͤrden Sie mit Ihrem Verſtand dieſe Aufgabe loͤſen?“ 
„Was du jetzt tun ſollſt? За... zuruͤck auf dein Gut 
gehen, nach Hauſe.“ 

„Nach Hauſe!“ wiederholte Liſaweta Alexandrowna. „Biſt 
du von Sinnen, Peter Iwanitſch? Was ſoll er dort an⸗ 
fangen?“ 

„Aufs Gut!“ wiederholte Alexander, und beide ſtarrten ſie 
Peter Iwanitſch an. 
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„Ja, aufs Gut. Du wirſt deine Mutter wiederſehen und 
ſie troͤſten. Du ſuchſt ja ein ruhiges Leben — hier regt 
dich alles auf — und wo findeſt du es ruhiger, als dort 
am See, mit der Tante? ... Wirklich, reife nach Haufe 
und, wer weiß, vielleicht wirft du dort auch... Ach!“ 
Er faßte ſich an den Ruͤcken. 

Nach zwei Wochen quittierte Alexander den Dienſt und 
kam, um von Onkel und Tante ſich zu verabſchieden. Die 
Tante und Alexander waren traurig und ſchweigſam. 
Liſaweta Alexandrowna hatte Traͤnen in den Augen. Peter 
Iwanitſch allein ſprach. 

„Weder Karriere noch Gluͤck!“ ſagte er kopfſchuͤttelnd, „es 
hat ſich nicht gelohnt, herzukommen. Du haſt das Ge⸗ 
ſchlecht der Adujew blamiert!“ 

„Genug ſchon, Peter Iwanitſch,“ ſagte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna, „du biſt langweilig mit deinem Gerede von 
Karriere.“ 

„Aber was heißt das, Liebe, in acht Jahren nichts zuſtande 
zu bringen!“ 

„Leben Sie wohl, Onkel,“ ſagte Alexander, „ich danke 
Ihnen fuͤr alles, alles!“ 

„Nicht der Rede wert! Leb“ wohl, Alexander! Brauchſt du 
Geld fuͤr die Reiſe?“ 

„Nein, ich danke; es reicht.“ 

„Merkwuͤrdig! Niemals nimmt er Geld von mir an! Das 
kann mich aͤrgern! Nun leb“ wohl!“ 

„Und es tut dir gar nicht leid, dich von ihm zu trennen?“ 
fragte Liſaweta Alexandrowna. 

„Hm,“ brummte Peter Iwanitſch, „ich ... bin an ihn ge; 
woͤhnt. Denke daran, Alexander, daß du einen Onkel und 
Freund haſt, hoͤrſt du? Und wenn du wieder eine Stel⸗ 
lung, Beſchaͤftigung oder Geld brauchen ſollteſt, wende dich 
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getroſt an mich; wirſt bei mir immer das eine, das andre 
und das dritte finden.“ 

„Und wenn Sie Teilnahme brauchen ſollten,“ ſagte Liſa⸗ 
weta Alexandrowna, „Troſt im Leiden, eine treue, zu⸗ 
verlaͤſſige Freundin. 

„Und aufrichtige Herzenserguͤſſe,“ fuͤgte Peter Iwanitſch 
hinzu. 

„. . ſo erinnern Sie ſich daran, daß Sie eine Tante und 
eine Freundin haben.“ 

„Nun, Liebe, daran fehlt es auf dem Lande nicht, dort iſt alles 
da: Blumen, Liebe, Herzenserguͤſſe und ſogar eine Tante.“ 
Alexander war geruͤhrt. Er konnte kein Wort hervor⸗ 
bringen. Als er im Begriff war, ſich vom Onkel zu ver⸗ 
abſchieden, breitete er wohl die Arme aus, aber nicht ſo 
lebhaft wie vor acht Jahren. Der Onkel aber umarmte 
ihn nicht, ſondern nahm ſeine beiden Haͤnde und druͤckte 
ſie feſter als vor acht Jahren. Liſaweta Alexandrowna 
brach in Traͤnen aus. 

„Ah — eine Laſt von den Schultern, Gott ſei Dank!“ ſagte 
Peter Iwanitſch, als Alexander wegfuhr. „Mir iſt, als 
wenn die Kreuzſchmerzen aufgehoͤrt haͤtten!“ 

„Was hat er dir getan?“ fragte unter Traͤnen ſeine Frau. 
„Was? Es war einfach eine Qual mit ihm; ſchlimmer 
als mit Fabrikarbeitern. Die kann man wenigſtens durch⸗ 
pruͤgeln laſſen, wenn ſie verruͤckt werden. Was aber ließ 
ſich mit ihm machen!“ 

Die Tante weinte den ganzen Tag, und als Peter Iwanitſch 
zu Mittag zu eſſen wuͤnſchte, ſagte man ihm, daß nichts 
vorbereitet waͤre, und daß die gnaͤdige Frau ſich in ihrem 
Zimmer eingeſchloſſen und den Koch nicht empfangen haͤtte. 
„Alles dieſer Alexander!“ ſagte Peter Iwanitſch. „Ein 
Kreuz!“ 
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Er brummte eine Weile und fuhr zum Mittageſſen in den 
engliſchen Klub. 
Am fruͤhen Morgen ſchleppte ſich langſam ein Poſtwagen 
aus der Stadt und entfuͤhrte Alexander und Jewſej mit ſich. 
Alexander ſteckte den Kopf aus dem Wagenfenſter und war 
bemuͤht, ſich auf einen traurigen Ton zu ſtimmen. Schließ⸗ 
lich entluden ſich ſeine Gefuͤhle in einem Monolog. 
Sie fuhren an Friſeurlaͤden, Zahnaͤrzten, Modiſtinnen und 
herrſchaftlichen Palaͤſten vorbei. „Leb“ wohl!“ ſprach er 
kopfſchuͤttelnd und durch ſeine gelichteten Haare ſich fahrend, 
„leb“ wohl, Stadt der falſchen Haare, der kuͤnſtlichen Zähne, 
der wattierten Nachahmungen der Natur und der runden 
Hüte, leb“ wohl, Stadt des hoͤflichen Hochmutes, der kuͤnſt⸗ 
lichen Gefühle, des unlebendigen Getuͤmmels! Leb“ wohl, 
herrliche Grabſtaͤtte der tiefen, ſtarken, zarten, warmen 
Regungen der Seele! Ich ſtand hier acht Jahre dem 
modernen Leben gegenuͤber von Angeſicht zu Angeſicht, 
aber mit dem Ruͤcken zur Natur, und ſie hat ſich von mir 
weggewandt. Ich habe die Lebenskraft verloren, ich bin 
mit neunundzwanzig Jahren alt geworden! Und es gab 
eine Zeit... Leb“ wohl, Stadt, leb“ wohl! 

Wo ich gelebt, wo ich geliebt, 

Wo ich mein Herz begraben 


Euch ſtrecke ich die Arme entgegen, ihr weiten Fluren, euch 
geſegneten Wohnſtaͤtten und Saatfeldern meiner Heimat! 
Nehmt mich auf in euren Schoß, auf daß meine Seele er⸗ 
wache und auferſtehe! 
Hier ſprach er das Gedicht von Puſchkin ſich vor: 

Ein barbariſcher Kuͤnſtler malt mit muͤder Hand 


trocknete die feuchten Augen und zog ſich in das Innere 
des Wagens zuruͤck. — 
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Sechſtes Kapitel 


s war ein herrlicher Morgen. Der dem Leſer be⸗ 

kannte See im Dorfe Gratſchi war leicht gekraͤuſelt. 
Die Augen ſchloſſen ſich unwillkuͤrlich vor dem blendenden 
Glanz der Sonnenſtrahlen, die wie diamantene und ſma⸗ 
ragdne Funken im Waſſer glitzerten. Die Haͤngebirken 
badeten ihre Zweige im See, und hier und da waren die 
Ufer von Schilf beſtanden, in dem große gelbe Blumen 
auf breiten ſchwimmenden Blaͤttern ruhten. Leichte Wolken 
bedeckten zuweilen die Sonne, und es war, als wandte 
ſie ſich von Gratſchi ab, dann verdunkelte ſich fuͤr einen 
Augenblick der See, das Waͤldchen, das Dorf, nur die 
Ferne leuchtete. Aber die Wolke zog voruͤber, und der See 
erglaͤnzte wieder, und die Fluren waren wie mit Gold uͤber⸗ 
goſſen. 
Anna Pawlowna ſaß ſeit fuͤnf Uhr fruͤh auf dem Balkon. 
Was hatte ſie herausgelockt: der Sonnenaufgang, die 
friſche Luft oder der Geſang der Lerche? Nein! Sie wandte 
kein Auge vom Weg ab, der durch das Waͤldchen fuͤhrte. 
Agraphena kam nach den Schluͤſſeln. Anna Pawlowna ſah 
ſie nicht einmal an, gab ihr die Schluͤſſel, ohne zu fragen 
wozu, den Blick unverwandt auf den Weg gerichtet. Der 
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Koch erſchien. Sie gab ihm eine Menge Befehle, ohne ihn 
anzuſehen. Schon den zweiten Tag wurde fuͤr zehn Per⸗ 
ſonen gekocht. 

Anna Pawlowna blieb wieder allein. Ploͤtzlich leuchteten 
ihre Augen auf. Alle Kraͤfte ihrer Seele und ihres Koͤr⸗ 
pers ſammelten ſich in ihren Blicken: auf dem Wege wurde 
etwas Dunkles ſichtbar. Es kam da etwas angefahren, 
aber langſam. Ach! es war nur ein Laſtwagen, der die 
Anhoͤhe herabkam. Anna Pawlownas Geſicht verduͤſterte 
ſich. 

„Wen bringt da der Teufel!“ brummte ſie. „Anſtatt 
hintenherum zu fahren, kriechen ſie alle hierher!“ 

Sie ließ ſich mißvergnuͤgt in den Seſſel fallen und heftete 
in zitternder Erwartung den Blick wieder auf das Waͤld⸗ 
chen, ohne auf die weitere Umgebung im geringſten zu 
achten. Und es gab da manches zu bemerken: die Deko⸗ 
ration verwandelte ſich allmaͤhlich. Die mittaͤgliche, von 
den brennenden Sonnenſtrahlen gluͤhende Luft wurde 
ſchwuͤl und dick. Die Sonne verbarg ſich. Es wurde dunkel. 
Der Wald, die fernen Doͤrfer, das Gras — alles huͤllte 
ſich in eine unbeſtimmbare unheilverkuͤndende Farbe. 
Anna Pawlowna erwachte und ſah hinauf. O Gott! Vom 
Weſten her dehnte ſich ein ſchwarzer haͤßlicher Fleck mit 
kupfernem Abglanz an den Raͤndern und ruͤckte raſch, wie 
mit Rieſenſchwingen auf das Dorf und das Waͤldchen zu. 
Die ganze Natur ſchien von Bangigkeit ergriffen. Die 
Kuͤhe ſenkten die Koͤpfe, die Pferde wehrten mit dem Schweif 
die Fliegen ab, blaͤhten die Nuͤſtern auf und ſchnaubten, 
die Maͤhne ſchuͤttelnd. Der Staub unter ihren Hufen ſtieg 
nicht in die Hoͤhe, ſondern fiel ſchwer wie Sand auf die 
Erde zuruͤck. Die Wolke kam drohend naͤher. Bald rollte 
der erſte Donner langſam aus der Ferne heran. 
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Eine erwartungsvolle Stille trat ein, als follte ſich etwas 
noch nie Dageweſenes ereignen. Wohin waren die Voͤgel 
verſchwunden, die erſt ſo froͤhlich geflattert und in der 
Sonne geſungen hatten? Wo waren die Kaͤfer geblieben, 
die ſo mannigfaltig im Graſe geſummt? Alles hatte ſich 
verſteckt und ſchwieg, und auch die lebloſen Dinge ſchienen 
von einer unheilvollen Ahnung ergriffen. Die Baͤume 
hatten aufgehoͤrt, ſich zu bewegen und einander mit den 
Aſten zu ſtreifen; ſie ſchienen ſtarr zu ſtehen. Nur von Zeit 
zu Zeit neigten ſie fluͤſternd ihre Kronen zueinander, als 
wollten ſie ſich gegenſeitig vor der nahen Gefahr warnen. 
Die Wolke erfuͤllte bereits den ganzen Horizont und bildete 
eine bleierne, undurchdringliche Woͤlbung. Im Dorf be⸗ 
muͤhte ſich alles, rechtzeitig unter Dach zu kommen. Es 
trat ein Moment allgemeinen feierlichen Schweigens ein. 
Da kam vom Walde her, als erſter Bote, ein friſcher Wind, 
wehte dem Wanderer kuͤhl ins Geſicht, rauſchte in den 
Blaͤttern, ſchlug im Voruͤbergehen das Tor einer Huͤtte zu, 
und den Staub auf der Straße aufwirbelnd, verſchwand 
er im Geſtruͤpp. Ihm jagte ein wilder Windſtoß nach, der 
eine maͤchtige Staubſaͤule auf dem Wege vor ſich herſchob. 
Dann brach er ins Dorf, warf einige faule Bretter vom 
Zaun, riß ein Strohdach fort, hob den Rock einer waſſer⸗ 
tragenden Baͤuerin in die Hoͤhe, jagte die Huͤhner die 
Straße entlang, ihr Gefieder aufblaͤhend. 

Er jagte voruͤber. Wieder herrſchte lautloſe Stille. Alles 
war geſchaͤftig und ſuchte ſich zu verſtecken, nur der dumme 
Schafsbock ahnte nichts; gleichguͤltig kaute er wieder, von 
der allgemeinen Unruhe unberuͤhrt. Eine Feder und ein 
Strohhalm bemuͤhten ſich, dem Wind zu folgen und drehten 
ſich auf dem Wege vorwaͤrts. 

Zwei, drei Regentropfen fielen, und plößlich leuchtete ein 
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Blitz auf. Ein alter Mann ſtand von der Raſenbank auf 
und fuͤhrte eilig einen Haufen Enkelkinder ins Haus. Ein 
altes Weib ſchloß, ſich bekreuzigend, raſch das Fenſter. 
Es donnerte. Den menſchlichen Laͤrm uͤbertoͤnend, droͤhnte 
der Donner feierlich und majeſtaͤtiſch durch die Luft. Ein 
erſchrecktes Pferd riß ſich von der Koppel los und jagte mit 
dem Strick feldeinwaͤrts, vergeblich vom Bauer verfolgt. 
Und der Regen rieſelte nur ſo, peitſchte immer dichter und 
dichter und pochte immer ſtaͤrker und ſtaͤrker auf Daͤcher 
und Fenſterſcheiben. Ein weißes Haͤndchen ſtellte aͤngſtlich 
den Gegenſtand ſeiner zaͤrtlichen Fuͤrſorge — die Blumen 
— auf den Balkon hinaus. 

Beim erſten Donnerſchlag bekreuzigte ſich Anna Pawlowna 
und ging vom Balkon fort. 

„Nein, heute brauche ich gewiß nicht mehr zu warten,“ 
ſagte ſie mit einem Seufzer, „er hat wohl vor dem Ge⸗ 
witter irgendwo Schutz geſucht. Vielleicht, daß er am 
Abend...“ 

Ploͤtzlich hoͤrte ſie Raͤdergeraſſel, aber von der entgegen⸗ 
geſetzten Seite. Jemand fuhr in den Hof. Der Adujewa 
verging der Atem. 

Wie kann er von dort kommen? dachte ſie. Vielleicht 
eine ÜUberraſchung? Aber nein, da iſt ja kein Weg. 

Sie wußte nicht, was zu denken, aber bald klaͤrte ſich die 
Sache auf. Nach einer Minute trat Anton Iwanitſch ein. 
Sein Haar war leicht angegraut, er war dick geworden, 
ſeine Backen von Muͤßiggang und Gefraͤßigkeit gedunſen. 
Er hatte noch denſelben Rock und dieſelben Beinkleider an. 
„Wie habe ich auf Sie gewartet!“ begann Anna Paw⸗ 
lowna. „Ich dachte ſchon, Sie kaͤmen nicht, und war ver⸗ 
zweifelt.“ 

„Eine Suͤnde, ſo was zu denken! Zu anderen wuͤrde ich's 
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mir heute uͤberlegt haben, aber zu Ihnen! Sonſt be⸗ 
kommt man mich nicht fo leicht ins Haus, aber Sie 
Ich bin nicht ſchuld, daß ich mich ſo verſpaͤtet habe: ich 
fahre ja heut“ nur mit einem Pferd.“ 

„Wieſo denn?“ fragte Anna Pawlowna zerſtreut und naͤherte 
ſich dem Fenſter. 

„Wieſo, meine Gnaͤdigſte? Seit der Taufe bei Pawel 
Sſergͤitſch hinkt der Scheck. Der Teufel hat es dem 
Kutſcher eingegeben, uͤber den Graben eine alte Tuͤr vom 
Speicher hinzulegen ... Arme Leute, ſehen Sie, hatten 
eben kein neues Brett! Auf der Tuͤr aber war ein Nagel 
oder ein Haken — der Boͤſe mag's wiſſen! Wie das Pferd 
darauf trat, ſtuͤrzte es zur Seite, und ich haͤtte mir faſt 
den Hals gebrochen ... ſolche Kerle! Und ſeitdem hinkt es. 
Was fuͤr filzige Leute! Sie glauben nicht, wie es bei 
ihnen zu Hauſe ausſieht. In manchem Armenhaus werden 
die Leute beſſer gehalten. Und in Moskau an der Kus⸗ 
netſchnijbruͤcke laſſen fie jedes Jahr zehntauſend Rubel 
draufgehen.“ 

Anna Pawlowna hoͤrte ihm zerſtreut zu und nickte nur 
leicht mit dem Kopf, als er zu Ende geſprochen. 

„Ich habe von Sſaſchenka einen Brief bekommen, Anton 
Iwanitſch!“ unterbrach ſie. „Er ſchreibt, daß er um den 
Zwanzigſten herum hier ſein wird. Ich kann vor Freude 
gar nicht zu mir kommen.“ 

„Ich habe gehoͤrt, Muͤtterchen! Proſchka hat es mir er⸗ 
zaͤhlt, aber ich habe erſt nicht begriffen, was er ſpricht, 
und gedacht, daß er ſchon gekommen iſt. Vor Freude 
brach mir der Schweiß aus.“ 

„Gott ſegne Sie dafuͤr, daß Sie uns lieben, Anton Iwa⸗ 
nitſch.“ 

„Wie ſollte ich Sie nicht lieben! Ich habe ja Alexander 
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Fedoritſch auf den Händen gewiegt; er iſt mir wie mein 
eigener Sohn.“ 

„Ich danke Ihnen, Anton Iwanitſch: Gott wird es Ihnen 
lohnen! Ich ſchlafe ſchon die zweite Nacht nicht und laſſe 
die Leute nicht ſchlafen. Er kann am Ende in der Nacht 
ankommen, waͤhrend wir alle feſt ſchlafen — das waͤre 
ſchoͤn! Geſtern und vorgeſtern bin ich ihm zu Fuß bis 
zum Waͤldchen entgegengegangen, aber das boͤſe Alter! 
In der Nacht hat mich Schlafloſigkeit gequält. Setzen Sie 
ſich, Anton Iwanitſch! Sie ſind ja ganz durchnaͤßt. Moͤch⸗ 
ten Sie nicht etwas trinken oder fruͤhſtuͤcken? Wir werden 
heute vielleicht ſpaͤt zu Mittag eſſen, wir werden auf den 
lieben Gaſt warten muͤſſen.“ 

„Nun denn, einen kleinen Imbiß! Denn ich habe, offen 
geſtanden, ſchon gefruͤhſtuͤckt.“ 

„Wo waren Sie ſchon ſo fruͤh?“ 

„Auf dem Kreuzweg habe ich bei Maria Karpowna halt⸗ 
gemacht. Ich kam ja gerade vorbei. Mehr des Pferdes 
wegen, als fuͤr mich, ich ließ es ausruhen. Es iſt doch 
keine Kleinigkeit, in der heutigen Hitze zwoͤlf Werſt zu 
fahren. Bei der Gelegenheit habe ich auch gefruͤhſtuͤckt. 
Gut, daß ich mich nicht uͤberreden ließ, zu Mittag dazu⸗ 
bleiben, wie ſehr ſie mich auch gebeten haben, ſonſt haͤtte 
mich da das Gewitter den ganzen Tag aufgehalten.“ 
„Wie geht's Maria Karpowna?“ 

„Gut, Gott ſei Dank! Sie laͤßt Sie gruͤßen.“ 

„Ich danke Ihnen. Und das Toͤchterchen Sophia Michai⸗ 
lowna mit ihrem Mann?“ 

„Es geht, ſie erwartet ſchon das ſechſte Kindchen, in zwei 
Wochen etwa. Sie baten mich, um dieſe Zeit zu ihnen zu 
kommen. Und im Hauſe iſt eine Armut, daß man lieber 
nicht hinſehen moͤchte. Man ſollte meinen, ſie haͤtten an 
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was andres zu denken, als an Kinderkriegen — und fie? 
durchaus.“ 

„Was Sie ſagen!“ 

„Bei Gott! In den Zimmern ſind die Pfoſten ſchief und 
der Fußboden knarrt nur ſo unter den Fuͤßen; durch das 
Dach rinnt es! Und ſie haben nicht, womit den Schaden 
auszubeſſern. Auf den Tiſch kommt nichts als Suppe, 
Kloͤße und Hammelfleiſch — das iſt alles! Und dazu laden 
ſie einen noch eifrig ein.“ 

„Und mein Sſaſchenka haͤtte ihr gerade noch gepaßt — 
dieſer Kraͤhe!“ 

„Wie kaͤme ſie zu einem ſolchen Falken? Ich warte und 
kann es kaum erwarten, ihn zu ſehen; er iſt gewiß ſehr 
ſchoͤn geworden. Mir faͤllt gerade ein, Anna Pawlowna: 
am Ende hat er ſich mit irgendeiner Fuͤrſtin oder Graͤfin 
verlobt und kommt jetzt, um Ihren Segen zu bitten und 
Sie zur Hochzeit einzuladen.“ 

„Denken Sie, Anton Iwanitſch!“ ſagte Anna Pawlowna 
außer ſich vor Freude. | 

„Sicher!“ 

„Wie gut Sie ſind, Gott ſegne Sie! Ach, mir iſt etwas 
entfallen. Ich gruͤble und gruͤble daruͤber nach, was mir 
auf der Zunge liegt, und faſt haͤtte ich es ganz vergeſſen. 
Soll ich es Ihnen gleich erzaͤhlen, oder wollen Sie vorher 
fruͤhſtuͤcken?“ 

„Es iſt ganz gleich, Muͤtterchen, meinetwegen waͤhrend des 
Fruͤhſtuͤcks. — Mir wird kein Stuͤckchen, kein Woͤrtchen, 
wollte ich ſagen, entgehen.“ 

„Alſo,“ begann Anna Pawlowna, als das Fruͤhſtuͤck ge⸗ 
bracht wurde und Anton Iwanitſch ſich zu Tiſch ſetzte, „da 
ſehe ich ...“ 

„Wollen Sie ſelbſt nichts eſſen?“ fragte Anton Iwanitſch. 
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„Bewahre! Ich kann jetzt ans Eſſen nicht einmal denken. 
Mir wuͤrde ja nichts ſchmecken. Vorhin konnte ich nicht 
einmal die Taſſe Tee zu Ende trinken. — Da traͤumte ich 
alſo, daß ich ſo ſitze, und Agraphena ſteht mir gegenuͤber 
mit einem Tablett in den Haͤnden. Und ich ſage zu ihr: 
„Warum iſt denn das Tablett leer, Agraphena? Aber ſie 
ſchweigt und ſieht immerzu nach der Tür, ‚Ach Gott, 
denk' ich fo im Traum, „wohin ſtarrt fie bloß?‘ Und 
ſehe auch hin und ſiehe, da kommt ploͤtzlich Sſaſchenka 
ſo traurig herein, tritt zu mir und ſagt, wie wenn er es 
wirklich wäre: ‚Leben Sie wohl, Mama, ich fahre weit 
weg, dorthin — und zeigt nach dem See — ‚und komme 
nicht wieder. „Wohin denn, mein Liebling? frage ich, und 
das Herz tut mir ſo weh. Er ſchweigt und ſieht mich ſo 
ſeltſam und erbarmungswuͤrdig an. ‚Woher kommſt du 
denn, mein Freund? frage ich ihn wieder. Und er, mein 
Herzchen, ſeufzt und zeigt wieder auf den See. „Aus dem 
Abgrund!“ ſagt er kaum vernehmlich, ‚von den Waſſer⸗ 
geiſtern!! Ich begann nur fo zu zittern und erwachte. 
Mein Kopfkiſſen war ganz in Traͤnen gebadet. Auch im 
wachen Zuſtand konnte ich kaum zu mir kommen. Ich 
ſaß im Bett und weinte und weinte. Gleich wie ich 
aufgeſtanden war, zuͤndete ich ein Laͤmpchen vor der 
Mutter Gottes von Kaſan anz vielleicht wird ſie, die gnaden⸗ 
reiche Beſchuͤtzerin, ihn vor allem Mißgeſchick und Unheil 
bewahren. Bei Gott, es brachte mich in ſolche Unruhe! 
Ich kann nicht verſtehen, was es zu bedeuten hat? Ob 
ihm nicht etwas zugeſtoßen iſt? Bei einem ſolchen Ge⸗ 
Не...“ 

„Es iſt eine gute Vorbedeutung, Weinen im Traum bringt 
Gutes!“ ſagte Anton Iwanitſch, ein Ei am Teller zer⸗ 
ſchlagend; „morgen kommt er ſicher.“ 
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„Und ich dachte, ob wir nicht nach dem Fruͤhſtuͤck bis zum 
Waͤldchen ihm entgegengehen ſollten. Ich wuͤrde mich ſchon 
irgendwie hinſchleppen. Aber draußen iſt es ſo ſchmutzig 
geworden.“ 

„Nein, heute kommt er nicht, ich habe ſo meine Zeichen!“ 
In dem Augenblick trug der Wind entferntes Schellen⸗ 
geklingel ins Zimmer. Anna Pawlowna hielt den Atem 
an. 

„Ach!“ ſagte ſie, die beklommene Bruſt durch einen Seuf⸗ 
zer erleichternd, „und ich dachte ſchon ...“ 

Da — noch einmal. 

„O Gott, o Gott! Iſt es nicht ein Gloͤcklein?“ fragte ſie 
und ſtuͤrzte auf den Balkon hinaus. 

„Nein!“ antwortete Anton Iwanitſch, „das iſt nur ein 
Fuͤllen mit einem Gloͤcklein um den Hals, das hier in der 
Naͤhe weidet. Ich ſah es unterwegs und habe es fort⸗ 
gejagt, ſonſt waͤre es ins Kornfeld hineingeraten. Warum 
laſſen Sie es nicht koppeln?“ 5 

Jetzt klang das Gloͤcklein, als waͤre es dicht unter dem 
Balkon, und wurde immer lauter und lauter. 

„Ach Vaͤterchen! Wirklich, es faͤhrt, es kommt hierher! 
Er iſt's, er iſt's!“ ſchrie Anna Pawlowna. „Laufen Sie 
doch, Anton Iwanitſch! Wo ſind die Leute? Wo iſt 
Agraphena? Kein Menſch iſt da! Als wenn er in ein 
fremdes Haus kaͤme, mein Gott!“ 

Sie war ganz verwirrt. Und das Gloͤcklein laͤutete ſchon 
ganz nah, ſo nah, als waͤre es im Zimmer. 

Anton Iwanitſch ſprang vom Tiſch auf. 

„Er iſt es!“ ſchrie er. „Da iſt auch Jewſej auf dem Bock! 
Wo iſt ein Heiligenbild, Brot und Salz? Geben Sie 
ſchnell! Was ſoll ich ihm denn entgegentragen? Es geht 
doch nicht ohne Brot und Salz, es hat eine Vorbedeutung. 
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Was iſt das für eine Unordnung! Niemand hat daran 
gedacht! Und Sie ſelbſt, Anna Pawlowna, was ſtehen Sie 
da und gehen ihm nicht entgegen?“ 

„Ich kann nicht!“ ſagte ſie muͤhſam, „meine Fuͤße ſind 
wie erſtarrt!“ 

Und ſie ließ ſich mit dieſen Worten in einen Seſſel fallen. 
Anton Iwanitſch ergriff eine Scheibe Brot vom Tiſch, 
legte ſie auf einen Teller, ſtellte das Salzfaß dazu und 
ſtuͤrzte zur Tür, 

„Nichts iſt vorbereitet,“ brummte er. Aber aus derſelben 
Tür ſtuͤrzten ihm drei Diener und zwei Maͤgde entgegen. 
„Er kommt! Er kommt! Er iſt ſchon da!“ ſchrien ſie blaß 
und erſchrocken, als wenn ſie von Raͤubern verfolgt 
waͤren. 

Ihnen auf dem Fuße folgte Alexander. 

„Sſaſchenka! Mein Freund!“ rief Anna Pawlowna, hielt 
aber ploͤtzlich inne und ſah Alexander verwirrt an. 

„Wo iſt Sſaſchenka?“ fragte ſie. 

„Ich bin's, Mama,“ antwortete er, ihr die Hand kuͤſſend. 
„Du?“ 

Sie ſah ihn unverwandt an. 

„Biſt du's wirklich, mein Freund?“ ſagte ſie, und um⸗ 
armte ihn und druͤckte ihn feſt an ſich. 

Dann ſah ſie ihn wieder an. 

„Was iſt denn mit dir? Biſt du nicht geſund?“ fragte ſie 
unruhig, waͤhrend ſie ihn in den Armen feſthielt. 

„Ich bin wohl, Mama!“ 

„Wohl! Was iſt denn mit dir geſchehen, mein Lieber? 
Habe ich dich denn ſo von mir fortgeſchickt?“ 

Sie druͤckte ihn ans Herz und weinte bitterlich. Sie kuͤßte 
ihn auf den Kopf, auf die Wangen, auf die Augen. 

„Wo ſind denn deine Haare? Sie waren wie Seide!“ 
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ſprach fie unter Tränen, „Deine Augen leuchteten wie 
zwei Sterne, deine Wangen waren Milch und Blut. Du 
warſt ganz wie ein ſchoͤner, ſaftiger Apfel! Gewiß haben 
dich boͤſe Menſchen verdorben, aus Neid auf deine Schoͤn⸗ 
heit und mein Gluͤck. Und wie hat der Onkel aufgepaßt? 
Und ich hab“ dich ihm doch von Hand zu Hand uͤbergeben, 
wie einen klugen Menſchen. Konnte er den Schatz nicht 
huͤten? Mein Liebling!“ 

Die Alte weinte und uͤberſchuͤttete Alexander mit Lieb⸗ 
koſungen. 

Es ſcheint, daß Traͤnen im Traum in der Tat nichts 
Gutes bedeuten! dachte Anton Iwanitſch. 

„Was jammern Sie uͤber ihn, als waͤre er tot?“ fluͤſterte 
er. „Es iſt nicht gut, es hat eine uͤble Vorbedeutung.“ 
„Guten Tag, Alexander Fedoritſch!“ ſagte er. „Gott hat 
es gefuͤgt, daß wir uns auf dieſer Welt noch einmal wieder⸗ 
ſehen.“ 

Alexander reichte ihm ſchweigend die Hand. 

Anton Iwanitſch ging, um nachzuſehen, ob aus dem 
Wagen alles herausgeholt wurde, und um noch raſch die 
Dienerſchaft zuſammenzurufen, damit ſie den Herrn be⸗ 
gruͤße. Sie draͤngten ſich bereits im Flur. Er ſtellte ſie 
der Reihe nach hin und wies ſie an, wie ſie den Herrn zu 
begruͤßen haben: wer ihm die Hand, wer die Schulter und 
wer nur ſeinen Rockſaum kuͤſſen durfte und was ſie dabei 
ſagen ſollten. Einen Burſchen jagte er fort, indem er ſagte: 
„Geh, waſche dir erſt deine Fratze und wiſch“ dir die Naſe 
ab!“ 

Jewſej, mit einem Riemen umguͤrtet und ganz mit Staub 
bedeckt, begrüßte ſich mit dem Geſinde, das ihn umringte. 
Er verteilte unter ſie Geſchenke aus Petersburg: fuͤr den 
einen hatte er einen ſilbernen Ring, fuͤr den andern eine 
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Doſe aus Birkenholz. Als er Agraphena erblickte, blieb 
er wie verſteinert ſtehen und ſah ſie ſchweigend mit dummem 
Entzuͤcken an. Sie ſah ihn erſt finſter von der Seite an, 
wurde aber unwillkuͤrlich ihrer Natur untreu, lachte vor 
Freude und begann gleich wieder zu weinen, aber ſchließ⸗ 
lich wandte ſie ſich zur Seite, und ihr Geſicht verduͤſterte 
ſich. 

„Was ſchweigſt du?“ ſagte ſie. „Was fuͤr ein Trottel! 
Kann einen nicht einmal begruͤßen?“ 

Aber er konnte nichts ſagen. Mit demſelben dummen 
Laͤcheln trat er an ſie heran. Sie ließ ſich widerwillig um⸗ 
armen. 

„Der Teufel hat dich hergebracht,“ ſagte ſie aͤrgerlich, in⸗ 
dem ſie ihn von Zeit zu Zeit verſtohlen anſah, aber in 
ihren Augen und in ihrem Laͤcheln druͤckte ſich die groͤßte 
Freude aus. „Die Petersburgerinnen haben dich und den 
Herrn wohl verdreht gemacht? Sieh bloß den Schnurr⸗ 
bart!“ 

Er holte eine kleine Papierſchachtel aus der Taſche und 
uͤberreichte ſie ihr. Drin waren Ohrringe aus Bronze. 
Dann holte er aus dem Sack ein Paket hervor, in dem 
ein großes Tuch eingeſchlagen war. 

Sie ergriff es und ſteckte das eine und das andere, ohne es 
anzuſehen, in den Schrank. 

„Zeigen Sie Ihre Geſchenke, Agraphena Iwanowna,“ 
ſagten einige vom Geſinde. 

„Was gibt's zu ſehen? Habt ihr ſo was noch nie geſehen? 
Schert euch! Was draͤngt ihr euch hier ſo zuſammen?“ 
ſchrie ſie die Leute an. 

„Und hier noch etwas!“ ſagte Jewſej, ihr noch ein Paket 
uͤberreichend. 

„Zeigen Sie, zeigen Sie!“ ließen einige nicht ab. 
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Agraphena riß das Papier herunter, und es fielen einige 
Spiele gebrauchter, aber faſt neuer Karten heraus. 

„Iſt dir auch nichts Beſſeres mitzubringen eingefallen?“ 
ſagte Agraphena. „Du denkſt wohl, ich habe nichts zu 
tun, als Karten zu ſpielen? Was du dir denkſt! Faͤllt 
mir grade ein, mit dir zu ſpielen!“ 

Aber ſie ſchloß auch die Karten ein. Nach einer Stunde 
ſaß Jewſej wieder in ſeinem alten Winkel zwiſchen Tiſch 
und Ofen. 

„Mein Gott! welche Ruhe!“ ſprach er, die Beine abwechſelnd 
an ſich ziehend und ausſtreckend. „Wie anders iſt es hier! 
Bei uns in Petersburg iſt einfach das reine Zuchthaus⸗ 
leben! Haben Sie vielleicht einen Imbiß fuͤr mich? Von 
der letzten Station an haben wir nichts gegeſſen.“ 

„Du haſt noch deine alte Gewohnheit! Da haſt du. Sieh 
doch, wie er ſich darauf ſtuͤrzt. Es ſcheint, daß man euch 
da ſchlecht gefuͤttert hat!“ 

Alexander ging durch alle Zimmer, dann durch den Garten 
und blieb vor jedem Strauch, vor jeder Bank ſtehen. Die 
Mutter begleitete ihn. Sie ſeufzte, wenn ſie ſein blaſſes 
Geſicht betrachtete, fuͤrchtete ſich aber zu weinen. Anton 
Iwanitſch hatte ihr Angſt gemacht. Sie fragte den Sohn 
uͤber ſein Leben und Treiben aus, konnte aber die Urſache 
nicht erfahren, weshalb er ſo mager und blaß geworden und 
wo ſein Haar verſchwunden war. Sie bot ihm zu eſſen 
und zu trinken an, er aber lehnte alles ab und ſagte, daß 
er von der Reiſe muͤde ſei und ſchlafen wolle. 

Anna Pawlowna ging, um nachzuſehen, ob das Bett gut 
gemacht war, ſchimpfte mit der Magd, als ſie es zu hart 
fand, ließ in ihrer Gegenwart umbetten und entfernte 
ſich nicht eher, als bis Alexander ſich hingelegt hatte. Sie 
ging auf den Zehen hinaus und gab den Leuten ſtrengen 
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Befehl, nicht laut zu ſprechen und zu atmen und auf 
Struͤmpfen durchs Haus zu gehen. Dann ließ ſie Jew⸗ 
ſej zu ſich rufen. Mit ihm kam auch Agraphena. Jewſej 
verneigte ſich vor der Herrin bis zur Erde und kuͤßte ihr 
die Hand. 

„Was iſt mit Sſaſchenka geſchehen?“ fragte ſie drohend. 
„Wie ſieht er aus, he?“ 

Jewſej ſchwieg. 

„Was ſchweigſt du?“ ſagte Agraphena. „Hoͤrſt du denn 
nicht? Die gnaͤdige Frau fragt dich!“ 

„Wovon iſt er ſo mager geworden?“ fragte Anna Paw⸗ 
lowna. „Wo iſt ſein Haar?“ 

„Ich weiß nicht!“ ſagte Jewſej, „das ſind ſo Sachen der 
Herrſchaft.“ 

„Du weißt nicht! Und ſollteſt doch achtgeben!“ 

Jewſej wußte nichts zu erwidern und ſchwieg. 

„Da haben Sie den Richtigen dazu ausgeſucht!“ ſagte 
Agraphena, Jewſej liebevoll anſehend. „Was haſt du dort 
gemacht? Sag's doch der gnaͤdigen Frau! Dich wird 
man ſchon lehren!“ 

„Habe ich mir denn nicht Muͤhe gegeben, gnaͤdige Frau?“ 
ſagte Jewſej, bald die Herrin, bald Agraphena aͤngſtlich 
anſehend. „Ich diente in Treue und Redlichkeit, Sie koͤnnen 
Archipitſch fragen.“ 

„Welchen Archipitſch?“ 

„Den dortigen Haus meiſter.“ 

„Sieh bloß, was er ſchwatzt!“ bemerkte Agraphena. „Was 
hoͤren Sie auf ihn, gnaͤdige Frau? Sperren Sie ihn in 
den Schweineſtall, dann wird er ſchon reden!“ 

„Ich bin bereit, der Herrſchaft nicht nur ihren Willen zu 
erfüllen,” fuhr Jewſej fort, „ſondern ſofort zu ſterben. Ich 
kann auf das Heiligenbild beſchwoͤren ..“ | 
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„Schoͤn reden koͤnnt ihr alle,“ ſagte Anna Pawlowna, 
„aber wenn es etwas zu tun gilt, dann iſt niemand da. 
Schoͤn haſt du mir auf den Herrn achtgegeben, haſt es 
dahin kommen laſſen, daß er ſeine Geſundheit verloren hat. 
Sieh dich vor! Du wirft noch was erleben ...“ 

Sie drohte ihm. 

„Hab' ich denn nicht achtgegeben, gnaͤdige Frau? In acht 
Jahren iſt aus der Waͤſche des Herrn nur ein Hemd ver⸗ 
lorengegangen, ſonſt ſind bei mir auch die ieee 
ganz da.“ 

„Und wie iſt es verloren gegangen?“ fragte Anna Paw⸗ 
lowna zornig. 

„Bei der Waſchfrau. Ich hab's Alexander Fedoritſch ge⸗ 
meldet, daß der Herr es ihr abziehen ſoll, aber der Herr 
ſagten nichts.“ 

„Garſtiges Frauenzimmer!“ bemerkte Anna Pawlowna, 
„hat Luſt nach guter Waͤſche verſpuͤrt!“ 

„Ich habe nicht achtgegeben?“ fuhr Jewſej fort. „Gebe 
Gott, daß jeder ſeinen Dienſt ſo verſehe. Der Herr pflegten 
noch zu ruhen, als ich ſchon in die Baͤckerei lief ...“ 

„Was fuͤr Broͤtchen pflegte er zu eſſen?“ 

„Weiße, ſchoͤne .“ 

„Gut, gut — weiße, aber doch wohl auf Butter?“ 

„So ein Klotz!“ ſagte Agraphena. „Kannſt nicht einmal 
ein Wort richtig ſagen und biſt noch ein Petersburger!“ 
„Nein, mit Verlaub! — nicht auf Butter.“ 

„Nicht auf Butter! Du Böfewicht, du Seelenmoͤrder, du 
Raͤuber!“ ſchrie Anna Pawlowna, rot vor Zorn. „Wie 
kommt man nicht ſelbſt darauf, Butterſemmel zu nehmen, 
und haſt noch achtgegeben!“ 

„Aber der Herr haben nicht befohlen, gnaͤdige Frau.“ 
„Nicht befohlen! Ihm, meinem Herzchen, iſt es einerlei; 
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was immer du hinlegſt, das ißt er. Und dir iſt das von 
ſelbſt nicht eingefallen. Haſt du denn vergeſſen, daß er 
zu Hauſe nur Butterſemmeln bekommen hat? Waſſer⸗ 
ſemmel zu kaufen! Haſt gewiß das Geld wo anders hin⸗ 
getragen? Ich werde dir zeigen! Nun weiter, ſprich!“ 
„Nachdem der Herr Tee getrunken,“ fuhr Jewſej einge⸗ 
ſchuͤchtert fort, „gingen ſie ins Amt, und ich machte mich 
an die Stiefel. Den ganzen Morgen putzte ich ſie und 
putzte, oft dreimal, und abends, wenn ſie ablegten, putzte 
ich wieder. Wie ſoll ich nicht achtgegeben haben, gnaͤdige 
Frau! Ich habe bei keinem der Herrſchaften ſolche Stiefel 
geſehen. Peter Iwanitſchs Stiefel waren ſchlechter geputzt, 
obwohl er drei Diener hat.“ 

„Warum ſieht er denn ſo ſchlecht aus?“ fragte Anna m. 
lowna etwas weicher. 

„Gewiß vom Schreiben, gnädige Frau.“ 

„Hat er viel geſchrieben?“ 

„Viel. Jeden Tag.“ 

„Was hat er denn geſchrieben? Akten oder was?“ 
„Wahrſcheinlich Akten.“ 

„Und warum haſt du ihn nicht davon abgehalten?“ 

„Ich hab's getan, gnaͤdige Frau. „Sitzen Sie nicht ſo viel, 
Alexander Fedoritſch, ſagte ich, ‚gehen Sie ſpazieren, das 
Wetter iſt ſchoͤn, viele Herrſchaften gehen ſpazieren. Wozu 
dieſe Schreiberei? Sie werden ſich die Bruſt einſitzen, die 
gnaͤdige Mutter, fagte ich,, wird boͤſe fein... 

„Und er?“ 

„Hinaus, ſagten der Herr, ‚du biſt ein Dummkopf!“ 
„Wirklich ein Dummkopf!“ ſagte Agraphena. 

Jewſej (аб fie an, dann wandte er ſich wieder zur Herrin. 
„Nun, und der Onkel, konnte der ihn nicht zur Vernunft 
bringen?“ fragte Anna Pawlowna. 
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„J wo, gnaͤdige Frau! Wenn der Herr Onkel kamen 
und den Herrn nicht bei der Arbeit fanden, fielen ſie uͤber 
ihn her. ‚Wie,‘ fagten fie, ‚du НИР nichts? Du biſt hier 
nicht bei euch auf dem Lande. Hier muß man arbeiten, 
ſagten fie, ‚und nicht faulenzen! Du traͤumſt immer, 
ſagten fie und ſchimpften den Herrn noch aus..“ 
„Was ſagte er denn?“ 

„Provinz, ſagten fie, und fo — und ein Geſchimpfe ging 
manchmal los, daß es nicht zum Anhoͤren war.“ 

„Daß ihm das heimgezahlt wird ...“ ſagte Anna Paw⸗ 
lowna und ſpuckte aus. „Erſt ſoll er ſeine eigenen Baͤlge 
haben und mit ihnen ſchimpfen! Schimpft noch, anſtatt 
ſeinen Eifer zu daͤmpfen! O Gott, mein Gott! barm⸗ 
herziger Koͤnig!“ rief ſie. „Auf wen iſt denn noch Verlaß, 
wenn die leiblichen Verwandten ſchlimmer ſind als wilde 
Tiere? Ein Hund beſchuͤtzt doch ſein Junges, und hier hat 
der Onkel ſeinen leiblichen Neffen umgebracht! Und du, 
Dummkopf, konnteſt dem Onkel nicht ſagen, daß er auf⸗ 
hoͤrt, ſo zu ſchimpfen, und ſich ſcheren ſoll. Soll er doch 
auf ſeine Frau ſchimpfen, abſcheuliches Frauenzimmer! 
Wie kommt er bloß dazu, zu befehlen: „Arbeite, arbeite!‘ 
Mag er doch ſelbſt bei der Arbeit krepieren! So ein Hund, 
wirklich ein Hund, Gott verzeihe mir! Hat es wohl mit 
einem Knecht zu tun“ 

Darauf folgte Schweigen. 

„Iſt Sſaſchenka ſchon lange ſo mager?“ fragte ſie nach 
einer Weile. 

„Schon drei Jahre,“ antwortete Jewſej, „Alexander Fe⸗ 
doritſch begann ſich ſehr zu graͤmen und nahmen wenig 
Speiſe zu ſich. Sie magerten immer mehr, immer mehr 
ab und ſchwanden wie ein Licht.“ 

„Und weshalb graͤmte er ſich ſo?“ 
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„Gott weiß, gnaͤdige Frau! Peter Iwanitſch geruhten, 
davon zum Herrn zu ſprechen. Ich habe zugehoͤrt, aber 
es war ſehr verzwickt, ich hab's nicht verſtanden.“ 

„Was ſagte er denn?“ 

Jewſej dachte eine Weile nach, und die Lippen bewegend, 
war er ſichtbar bemuͤht, ſich an etwas zu erinnern. 

„Sie ſagten fo ein Wort .. aber ich hab's vergeſſen.“ 
Anna Pawlowna und Agraphena ſtarrten ihn ungeduldig 
an. 

„Nun?“ ſagte Anna Pawlowna. 

„Los doch, du Maulaffe, ſag doch etwas! Du ſiehſt, die 
gnaͤdige Frau wartet.“ . 
„Ent —taͤuſcht ...“ brachte Jewſej endlich heraus. 
Anna Pawlowna ſah mit Staunen Agraphena an und 
Agraphena Jewſej. Jewſej {аб beide an, und alle drei 
ſchwiegen. 

„Wie?“ fragte Anna Pawlowna. 

„Ent —taͤuſcht —, fo, jetzt hab“ ich's,“ ſagte mit Ent⸗ 
ſchiedenheit Зее. 

„Was denn noch fuͤr ein Ungluͤck! Mein Gott! Iſt das 
eine Krankheit?“ fragte Anna Pawlowna beklommen. 
„Vielleicht heißt es, daß er behext iſt, gnaͤdige Frau?“ 
ſagte Agraphena eilig. 

Anna Pawlowna erbleichte und ſpuckte aus. 

„Daß du den Pips kriegſt!“ rief ſie. „Ging er oft in die 
Kirche?“ 

Jewſej wurde verlegen. 

„Man kann nicht ſagen, gnaͤdige Frau, daß ſie viel ge⸗ 
gangen ſind,“ ſagte er unentſchloſſen. „Man kann faſt 
ſagen, daß ſie nicht gegangen ſind. Dort gehen die Herr⸗ 
ſchaften, wie es ſcheint, wenig in die Kirche.“ 

„Davon kommt es!“ ſagte Anna Pawlowna und be⸗ 
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kreuzte ſich. „Wie es ſcheint, ſind meine Gebete allein 
Gott nicht genug. Der Traum hat nicht gelogen! Er iſt 
tatſaͤchlich einem Abgrund entronnen, mein Herzchen!“ 
Bei dieſen Worten erſchien Anton Iwanitſch. 

„Das Eſſen wird kalt, Anna Pawlowna!“ ſagte er. „Iſt 
es nicht Zeit, Alexander Fedoritſch zu wecken?“ 

„Nein, nein, um Gottes willen!“ antwortete ſie. „Er bat, 
ihn nicht zu wecken. ‚Eſſen Sie allein,‘ ſagte er, ich habe 
keinen Appetit; ich will lieber ſchlafen, ſagte er;, der Schlaf 
wird mich erquicken; vielleicht habe ich abends Luft, zu effen.‘ 
Hoͤren Sie, Anton Iwanitſch, nehmen Sie es mir alten 
Frau nicht uͤbel, mir ſteht der Sinn jetzt nicht nach Eſſen. 
Ich gehe ein Ollaͤmpchen anzuͤnden und beten, waͤhrend 
Sſaſchenka ſchlaͤft. Eſſen Sie allein.“ 

„Gut, meine Liebe, gut, ich werde Ihren Wunſch erfüllen. 
Verlaſſen Sie ſich auf mich!“ 

„Ja und erweiſen Sie mir die Guͤte,“ fuhr ſie fort, „Sie 
find unſer lieber Freund und lieben uns — rufen Sie 
Jewſej und fragen Sie ihn genau aus, weshalb Sſaſchenka 
ſo nachdenklich und mager geworden und wo ſein Haar 
geblieben iſt. Sie ſind ein Mann, es faͤllt Ihnen leichter. 
Vielleicht hat man ihn dort ſchwer gekraͤnkt? Es gibt doch 
ſolche Boͤſewichte auf der Welt... Suchen Sie alles zu 
erfahren...“ 

„Gut, gut! Ich werde alles bis auf den Grund unter⸗ 
ſuchen. Schicken Sie mir Jewſej, waͤhrend des Eſſens 
werde ich ihn genau ausforſchen.“ 

„Guten Tag, Jewſej!“ ſagte er, waͤhrend er ſich zu Tiſch 
ſetzte und die Serviette vorſteckte, „wie geht's?“ 

„Guten Tag, gnaͤdiger Herr! Wie es mir geht? Schlecht, 
mit Verlaub! Sie ſind aber recht zu Fleiſch gekommen.“ 
Anton Iwanitſch ſpuckte aus. 


СК} 429 C 


„Unberufen! Verſuͤndige dich nicht!“ ſagte er und begann 
die Kohlſuppe zu loͤffeln. 

„Nun, wie iſt es euch da ergangen?“ 

„So, nicht ſehr gut.“ 

„Die Lebensmittel find da gewiß ſehr gut, denk“ ich. Was 
haſt du da gegeſſen?“ 

„Nun eben, man holte aus dem Laden etwas Suͤlze und 
kalte Paſtete, da haben Sie das Mittageſſen.“ 

„Aus dem Laden? Und der eigene Herd?“ 

„Zu Hauſe haben wir nicht gekocht. Ledige Herrſchaften 
fuͤhren da keine Kuͤche.“ 

„Iſt es moͤglich?“ ſagte Anton Iwanitſch, den Loͤffel hin⸗ 
legend. 

„Gewiß! Fuͤr den Herrn holte ich das Eſſen aus dem 
Wirtshaus.“ 5 
„Das iſt ja ein Zigeunerleben! Wie ſoll man dabei nicht 
mager werden! Da, trink!“ 

„Ich danke Ihnen untertaͤnigſt, gnaͤdiger Herr! Auf Ihr 
Wohl м 

Dann folgte Schweigen. Anton Iwanitſch aß. 

„Wie teuer ſind da die Gurken?“ fragte er, ſich eine Gurke 
auflegend. 

„Zehn Stuͤck vierzig Kopeken.“ 

„Was du ſagſt!“ 

„Bei Gott! Was wollen Sie mehr, gnaͤdiger Herr, es iſt 
eine Schande, wiederzuerzaͤhlen; manchmal muß man ſaure 
Gurken aus Moskau beziehen.“ 

„Ach, mein Gott! Wie ſoll man da nicht mager werden!“ 
„Wo ſieht man da eine ſolche Gurke!“ fuhr Jewſej fort, 
indem er auf eine Gurke zeigte, „nicht einmal im Traum! 
Lauter kleine, die nichts taugen. Hier wuͤrde man ſie nicht 
anſehen, und dort eſſen die Herrſchaften ſolches Zeug. 


СН 430 ЕЕ? 


Auch Brot wird da felten im Haus gebacken, und Kohl 
einmachen, Fleiſch poͤkeln oder Pilze einlegen — davon iſt 
ſchon gar nicht die Rede.“ 

Anton Iwanitſch ſchuͤttelte den Kopf, konnte aber nichts 
ſagen, weil er den Mund vollgeſtopft hatte. 

„Was macht man aber?“ fragte er, nachdem er zu Ende 
gekaut. 

„Alles iſt im Laden zu haben, und wenn nicht im Laden, 
ſo gleich daneben im Wurſtgeſchaͤft; und was dort nicht 
zu haben iſt, bekommt man in der Konditorei. Und wenn 
es ſchon in der Konditorei nicht zu bekommen iſt, geht 
man in das Engliſche Magazin. Die Franzoſen haben 
alles.“ 0 
Schweigen. 

„Nun, und wie teuer ſind da die Ferkel?“ fragte Anton 
Iwanitſch, indem er faſt ein halbes Ferkel ſich auf den 
Teller legte. 

„Ich weiß es nicht, wir haben nicht gekauft. Ich glaube 
teuer, wohl zwei Rubel.“ 

„Ei, ei, ei! Und da ſoll man nicht mager werden! Bei 
ſolcher Teuerung!“ 

„Bei feinen Herrſchaften werden ſie da wenig gegeſſen, 
mehr bei Beamten.“ 

Wieder Schweigen. 

„Nun alſo, wie habt ihr es da gehabt? Schlecht?“ fragte 
Anton Iwanitſch. 

„Gar nicht zu ſagen, wie ſchlecht! Sehen Sie dieſen Kwaß 
hier, dort iſt das Bier duͤnner, und erſt der Kwaß! Es 
rumort einem davon im Bauch den ganzen Tag. Gut iſt 
nur die Schuhwichſe. Eine Wichſe, daß man ſich nicht ſatt 
ſehen kann. Und wie ſie riecht! Man moͤchte ſie aufeſſen.“ 
„Was du ſagſt!“ 
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„Bei Gott!“ 

Schweigen. 
„Nun alſo, wie war's?“ fragte Anton Iwanitſch, nachdem 
er wieder einen Biſſen geborgen hatte. 
„Nun — fo —“ 
„Ihr habt alſo ſchlecht gegeſſen?“ 
„Schlecht! Alexander Fedoritſch aßen nur ſehr wenig: ſie 
haben ſich das Eſſen abgewoͤhnt, nicht einmal ein Pfund 
Brot zu Mittag.“ 
„Und dabei ſoll man nicht mager werden!“ ſagte Anton 
Iwanitſch. „Vielleicht, weil es ſo teuer war?“ 
„Ja, weil es teuer und auch, weil es da nicht Sitte iſt, 
jeden Tag ſich ſatt zu eſſen. Die Herrſchaften tun es da 
wie heimlich, einmal am Tage, und auch das nur, wenn 
ſie Zeit haben, ſo um fuͤnf, manchmal ſogar um ſechs Uhr; 
ſonſt aber nehmen ſie etwas raſch zu ſich und das genuͤgt. 
Das Eſſen kommt zuletzt, erſt erledigen ſie alle Geſchaͤfte.“ 
„Das iſt ein Leben!“ ſprach Anton Iwanitſch. „Wie ſoll 
man dabei nicht mager werden! Ein Wunder, daß ihr da 
nicht umgekommen ſeid! Und geht das immer ſo?“ 
„Nein! An den Feiertagen, wenn die Herrſchaften zu⸗ 
ſammenkommen, eſſen ſie Gott weiß wieviel! Dann fahren 
ſie in irgendein deutſches Wirtshaus und eſſen vielleicht fuͤr 
hundert Rubel, ſagt man. Und was ſie zuſammentrinken! 
Mehr als unſereiner. Wenn dann zu Peter Iwanitſch Gaͤſte 
kamen, ſetzten ſie ſich um ſechs Uhr zu Tiſch und ſtanden 
um vier Uhr morgens auf.“ 
Anton Iwanitſch riß die Augen weit auf. 

„Was du ſagſt!“ ſagte er, „und ſie eſſen immerzu?“ 
„Immerzu? * 
„Wenn ich ſo etwas wenigſtens ſehen koͤnnte! Wir то 
nicht gewohnt! Und was eſſen fie da?“ 
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„Ach was, gnaͤdiger Herr, es lohnt ſich gar nicht, es zu 
ſehen! Man kann nicht einmal erkennen, was man ißt. 
Die Deutſchen legen ins Eſſen weiß Gott was hinein. 
Man moͤchte es gar nicht in den Mund nehmen. Nicht 
einmal der Pfeffer iſt wie der unſere. Und in die Sauce 
tun fie etwas aus auslaͤndiſchen Flaͤſchchen hinein .. Ein⸗ 
mal traktierte mich der Koch von Peter Iwanitſch mit herr⸗ 
ſchaftlichem Eſſen. Drei Tage war mir davon uͤbel. Ich 
ſehe da eine Olive und denke, es iſt eine Olive, wie bei uns. 
Ich beiße hinein, ſieh da, drin iſt ein kleines Fiſchchen. 
Mir wurde ganz ſchlecht, ich ſpuckte aus und nahm eine 
andere — wieder ein Fiſchchen und fo in allen... Ach, 
verdammt!“ 

„Wie denn, ſie legen ſie abſichtlich hinein?“ 

„Weiß Gott! Ich fragte, die Kerle lachten und ſagten, ſie 
wachſen ſo. Und was fuͤr Gerichte! Erſt reicht man warme 
Suppe, wie es ſich gehoͤrt, mit Paſteten, aber was fuͤr 
Paſteten, nicht groͤßer als ein Fingerhut; nimmt man da⸗ 
von auf einmal ſechs Stuͤck in den Mund und will zu kauen 
anfangen, da ſind ſie nicht mehr da, ſind einfach zergangen! 
Nach dem Warmen gibt es irgend etwas Suͤßes, dann 
Braten, dann Eis, dann irgendein Gras und wieder Bra⸗ 
ten ... man möchte es nicht einmal eſſen!“ 

„Alſo habt ihr den Herd dort gar nicht geheizt? Und dabei 
И man nicht mager werden!“ (ад Anton Iwanitſch und 
ſtand vom Tiſch auf. 

„Ich danke dir, mein Gott!“ begann er laut mit einem 
tiefen Seufzer, „der du mich mit himmliſchen Guͤtern ge⸗ 
ſaͤttigt ... Was fällt mir ein, daß ich mich fo verplappere 
— mit irdiſchen Guͤtern, und entziehe mir auch nicht dein 
Himmelreich.“ 

„Naͤumt ab. Die Herrſchaften werden nicht ſpeiſen. Für 
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den Abend bereitet wieder ein Ferkelchen oder eine Trut⸗ 
henne — Alexander Fedoritſch ißt gern Truthennen, und er 
wird Hunger haben! Und jetzt bringt mir ein Bund friſches 
Heu in die Kammer; ich werde eine Stunde oder zwei ein 
bißchen verſchnaufen. Zum Tee weckt mich. Sollte Alexander 
Fedoritſch inzwiſchen erwachen, ſo ... ruͤttelt mich auf!“ 
Als er ausgeſchlafen hatte, kam er zu Anna Pawlowna. 
„Nun, was gibt's, Anton Iwanitſch?“ 

„Nichts, Muͤtterchen, danke untertaͤnigſt fuͤr die Bewirtung 
. .. und fo füß habe ich geſchlafen, das Heu iſt fo friſch 
und duftig.“ 

„Wohl bekomm's! Nun, und was ſagte Jewſej? Haben 
Sie ihn gefragt?“ 

„Gewiß, ich habe alles ausgeforſcht. Unſinn, alles wird 
gut werden! Die ganze Sache kommt daher, daß die Koſt 
dort ſchlecht war, wie ich hoͤrte.“ 

„Die Koſt?“ 

„Ja, urteilen Sie ſelbſt: die Gurken koſten da zehn Stuͤck 
vierzig Kopeken, ein Ferkel zwei Rubel, und das Eſſen holt 
man aus der Konditorei — da kann man ſich nicht ſatt 
eſſen. Wie ſoll man dabei nicht mager werden! Beun⸗ 
ruhigen Sie ſich nicht, wir werden ihm ſchon auf die Beine 
helfen und ihn kurieren. Laſſen Sie recht viel Birkenaufguß 
zubereiten, ich gebe Ihnen das Rezept dazu, ich hab's von 
Prokofij Aſtafitſch. Geben Sie ihm morgens und abends 
ein oder zwei Glaͤschen davon und einen tuͤchtigen Schluck 
vor dem Mittageſſen. Man kann es auch mit Weihwaſſer 
иен... Haben Sie noch welches?“ 

„Ja, ja! Sie ſelbſt haben es mir gebracht.“ 

„Ja, ich weiß. Waͤhlen Sie moͤglichſt fette Speiſen. Zum 
Abendbrot habe ich ſchon ein Ferkel oder eine Truthenne 
beſtellt.“ 
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„Haben Sie Dank, Anton Iwanitſch.“ 

„Keine Urſache, Muͤtterchen!“ 

„Waͤren nicht auch junge Huͤhnchen in weißer Sauce gut?“ 
„Ich will es anordnen.“ 

„Warum wollen Sie ſich ſelbſt bemuͤhen? Wozu bin ich 
denn da? Ich werde ſchon dafür ſorgen Überlaffen 
Sie es mir. 

„Ja, ſorgen Sie .. . helfen Sie mir, Sie find zu uns wie 
ein leiblicher Vater!“ 

Anton Iwanitſch ging fort, und ſie verſank in Nach⸗ 
denken. i 
Der weibliche Inſtinkt und das Mutterherz ſagten ihr, daß 
die Koſt nicht der Hauptgrund fuͤr Alexanders Traurigkeit 
war. Sie verſuchte, ihn geſchickt mit halben Andeutungen 
auszuforſchen, aber Alexander verſtand fie nicht und ſchwieg. 
So vergingen zwei, drei Wochen. Inzwiſchen wurden viele 
Ferkel, junge Huͤhnchen und Truthennen fuͤr Anton Iwa⸗ 
nitſch verbraucht, Alexander aber blieb immer noch ſehr 
nachdenklich und mager, und N Haar wollte nicht wieder 
wachſen. 

Da entſchloß ſich Anna Pawlowna zu einer offenen Aus⸗ 
ſprache mit ihm. 

„Hoͤre, Sſaſchenka, mein Freund,“ ſagte ſie, „es iſt ſchon 
ein Monat, daß du hier lebſt, und ich habe noch nicht ein⸗ 
mal geſehen, daß du gelaͤchelt haͤtteſt; du gehſt herum, 
duͤſter wie eine Wolke, und ſiehſt zu Boden. Iſt dir denn 
in der Heimat nichts lieb? Es ſcheint, daß die Fremde dir 
lieber iſt. Sehnſt du dich nach ihr? Mein Herz will mir 
brechen, wenn ich dich anſehe. Was iſt mit dir geſchehen? 
Erzaͤhl mir: was fehlt dir? Fuͤr dich iſt mir nichts zu 
ſchade. Hat dich irgend jemand gekraͤnkt, fo ſag's mir: ich 
werde ihn erreichen.“ 
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„Beunruhigen Sie fich nicht, Mamachen“, ſagte Alexander. 
„Es iſt nichts — nur fo... Ich bin eben aͤlter, ruhiger 
geworden und darum auch nachdenklicher ...“ 

„Und warum biſt du ſo mager? Und wo iſt dein Haar 
geblieben?“ f 
„Ich kann nicht fagen, warum... Man kann ja nicht 
alles erzählen, was in acht Jahren geſchehen НЕ... Viel⸗ 
leicht iſt auch meine Geſundheit etwas angegriffen...“ 
„Was tut dir denn weh?“ 

„Da tut es weh und da...“ Er zeigte auf den Kopf und 
auf die Bruſt. 

Anna Pawlowna befuͤhlte ſeine Stirn. 

„Fieber haft du nicht ...“, (ад fie. „Was kann das fein? 
Haſt du Blutandrang zum Kopf?“ 

„Nein, ©...” 

„Sſaſchenka, wollen wir nicht Iwan Andreitſch holen 
laſſen?“ 

„Wer iſt Iwan Andreitſch? * 

„Der neue Arzt. Ungefaͤhr zwei Jahre iſt er hier. Sehr 
tuͤchtig, er tut Wunder! Er verſchreibt faſt nie Rezepte, er 
macht ſelbſt ſolche winzige Koͤrnchen, und die helfen. Da 
hat bei uns Foma an Leibkraͤmpfen gelitten, drei Tage 
und drei Naͤchte hat er gebruͤllt. Er gab ihm etwa drei 
Koͤrnchen und weg war es — wie mit der Hand weg⸗ 
genommen. Laß dich doch von ihm behandeln, mein 
Herz. u 

„Nein, Mamachen, er wird mir nicht helfen, es wird von 
ſelbſt beſſer werden.“ 

„Warum graͤmſt du dich aber fo? Was iſt es fuͤr ein 
Ungluͤck?“ 

„Nichts“ 

„Sag, was . du denn?“ 
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„Ich weiß ſelbſt nicht. Ich langweile mich nur.“ 

„Wie merkwuͤrdig, mein Gott!“ ſagte Anna Pawlowna. 
„Das Eſſen, ſagſt du, ſchmeckt dir, du haſt alle Bequemlich⸗ 
keiten und auch einen ſchoͤnen Titel... Man ſollte denken, 
es fehlt an nichts, — und du langweilſt dich! Sſaſchenka!“ 
ſagte fie leiſe nach einer Pauſe, „iſt es nicht Zeit für dich, 
zu heiraten?“ 

„Was faͤllt Ihnen ein? Nein, ich will nicht heiraten.“ 
„Und ich habe ſchon ein Maͤdchen ins Auge gefaßt, roſig 
und fein, wie ein Puͤppchen und ſo zart, du ſiehſt den Saft 
durch die Glieder fließen, die Taille zart und ſchlank. Sie 
iſt in der Stadt in einem Penſionat erzogen. Sie hat fuͤnf⸗ 
undzwanzigtauſend Rubel bar und eine ſchoͤne Ausſteuer, 
alles in Moskau angefertigt. Auch die Familie iſt gut 
Wie wäre es, Sſaſchenka? Ich hab“ mit der Mutter ein⸗ 
mal beim Kaffee geſprochen und im Scherz ein Wort fallen 
laſſen — fie ſchien außer ПФ vor Freude ...“ 

„Ich will nicht heiraten“, wiederholte Alexander. 

„Wie? Niemals?“ 

„Niemals.“ 

„Gott ſei mir gnaͤdig! Was ſoll denn aber werden? Alle 
Menſchen leben menſchlich, nur du allein biſt anders. Und 
wie wuͤrde ich mich freuen, wenn mir Gott noch vergoͤnnte, 
Enkelkinder im Arm zu wiegen. Heirate ſie, du wirſt ſie 
liebgewinnen . .“ 

„Ich kann nicht mehr lieben. Ich habe zu lieben ſchon auf: 
gehört.“ 

„Ohne verheiratet zu fein? Wen haft du denn geliebt?“ 
„Ein Maͤdchen.“ 

„Warum haft du fie nicht geheiratet?“ 

„Sie hat mich verraten.“ 

„Verraten? Du warſt ja mit ihr nicht verheiratet! * 
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Alexander ſchwieg. 

„Feine Maͤdchen das! Lieben vor der Hochzeit, verraten! 
Garſtiges Frauenzimmer! Das Gluͤck gab ſich ſelbſt in ihre 
Haͤnde, und ſie wußte es nicht zu ſchaͤtzen. Anſpucken wollte 
ich ſie, wenn ich ſie ſaͤhe, das nichtsnutzige Ding! Schoͤn 
hat der Onkel aufgepaßt! Hat ſie einen Beſſeren gefunden? 
Das moͤchte ich wohl ſehen! Aber iſt ſie denn die einzige? 
Nun, du wirſt dich doch noch einmal verlieben.“ 

„Ich habe auch ſchon noch einmal geliebt.“ 

„Wen?“ 

„Eine Witwe.“ 

„Nun, warum haſt du die nicht geheiratet?“ 

„Dieſer bin ich untreu geworden.“ 

Anna Pawlowna ſah ihn an und wußte nicht, was ſie 
ſagen ſollte. 

„Untreu geworden!...“ wiederholte fie, „dann war ſte 
gewiß ein liederliches Frauenzimmer!“ fuͤgte ſie hinzu. 
„In der Tat ein Abgrund, Gott verzeihe mir! Man liebt 
vor der Hochzeit, ohne kirchliche Zeremonie und wird un⸗ 
treu ... Was geſchieht nicht alles auf der Welt, wenn man 
ſo zuſieht. Das Juͤngſte Gericht muß ſchon nah ſein! 
Nun fag’ mir, haft du vielleicht einen Wunſch? Vielleicht 
ſchmeckt dir das Eſſen nicht? Ich will einen Koch aus der 
Stadt kommen laſſen ..“ 

„Nein, ich danke, es iſt alles gut.“ 

„Vielleicht iſt es dir langweilig allein? Ich will die Nach⸗ 
barn einladen.“ 

„Nein, nein! Beunruhigen Sie ſich nicht, Mama! Mir 
iſt hier gemuͤtlich und gut... Es wird voruͤbergehen 
ich habe mich noch nicht recht eingelebt.“ 

Das war alles, was Anna Pawlowna aus ihm heraus⸗ 
bekommen konnte. 
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Nein, dachte fie, wie es (фени, kann man ohne Gott 
doch keinen Schritt tun. Sie bat Alexander, mit ihr zur 
Fruͤhmeſſe zu fahren, aber er verſchlief zweimal, und ſie 
konnte ſich nicht entſchließen, ihn zu wecken. Da bat ſie ihn, 
zum Abendgottesdienſt mitzukommen. „Meinetwegen“, 
ſagte Alexander, und ſie fuhren hin. Die Mutter trat in 
die Kirche und kniete vor dem Chor, während Alerander 
an der Tuͤr ſtehenblieb. 

Die Sonne ſank und warf ſchraͤge Strahlen, welche bald auf 
der vergoldeten Einfaſſung der Heiligenbilder ſpielten, bald 
die dunklen ſtrengen Geſichter der Heiligen erhellten und 
den ſchwachen, ſchuͤchternen Schimmer der Kerzen mit ihrem 
Glanz verloͤſchten. Die Kirche war faſt leer. Die Bauern 
waren bei der Feldarbeit; nur im Winkel beim Ausgang 
draͤngten ſich einige alte Weiber in weißen Tuͤchern. Einige 
ſaßen, den Kopf kummervoll in die Hand geſtuͤtzt, auf der 
ſteinernen Bank am Nebenaltar und ließen von Zeit zu 
Zeit laute und ſchwere Seufzer hoͤren, ungewiß, ob ihrer 
Suͤnden oder ihrer haͤuslichen Angelegenheiten wegen. An⸗ 
dere hatten ſich niedergeworfen, lagen lange mit dem Ge⸗ 
ſicht auf dem Boden und beteten. 

Ein friſches Luͤftchen drang durch das eiſerne Fenſtergitter, 
hob die Decke am Altar, ſpielte mit dem grauen Haar des 
Prieſters, blaͤtterte im aufgeſchlagenen Meßbuch oder loͤſchte 
ein Licht aus. Die Schritte des Prieſters und des Kuͤſters 
hallten laut auf dem ſteinernen Boden der leeren Kirche, 
ihre Stimmen toͤnten traurig zu den Woͤlbungen hinauf. 
Oben in der Kuppel ſchrien Dohlen und zwitſcherten Spatzen, 
die von einem Fenſter zum anderen flatterten. Das Schla⸗ 
gen ihrer Fluͤgel und das Laͤuten der Glocken uͤbertoͤnten 
zuweilen den Gottesdienſt 

So lange im Menſchen die Lebenskraͤfte ſchaͤumen, dachte 
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Alexander, fo lange die Wuͤnſche und Leidenſchaften in ihm 
ſpielen, iſt er im Sinnlichen befangen und flieht jene be⸗ 
ruhigende, erhabene und feierliche Betrachtung, zu der die 
Religion führt... Kommt er zu ihr, um Troſt zu ſuchen, 
ſo geſchieht es, wenn die Kraͤfte bereits erloſchen und ver⸗ 
ſchwendet, die Hoffnungen zerſtoͤrt und die Laſt der Jahre 
druͤckt a 
Waͤhrend Alexander mit den bekannten Gegenſtaͤnden ſeiner 
Umgebung allmaͤhlich wieder vertraut wurde, erwachten 
die Erinnerungen ſeiner Seele. Er ging in Gedanken ſeine 
Kindheit und ſeine Jugend vor der Abreiſe nach Peters⸗ 
burg durch; er erinnerte ſich, wie er als Kind der Mutter 
die Gebete nachſprach, wie ſie ihm vom Schutzengel er⸗ 
zaͤhlte, der Wache haͤlt uͤber der Menſchenſeele und ewig 
mit dem Teufel ringt; wie ſie, auf die Sterne zeigend, 
ihm ſagte, daß es die Augen der Engel Gottes ſeien, 
welche auf die Welt ſchauen und die guten und boͤſen Taten 
der Menſchen zaͤhlen, und daß die Himmliſchen weinen, 
wenn die Summe der boͤſen Taten die guten uͤberſteigt. 
Auf die Blaͤue des fernen Horizonts hinweiſend, pflegte 
fie zu ſagen, daß es Zion ſei ... Alexander ſeufzte, wenn 
er aus ſolchen Erinnerungen erwachte. 

Ach, wenn ich noch daran glauben koͤnnte, dachte er. 
Der kindliche Glaube iſt verloren, und was habe ich Neues, 
Wahres dafuͤr eingetauſcht? Nichts: ich habe Zweifel, 
Syſteme, Theorien gefunden, aber von der Wahrheit bin 
ich noch weiter entfernt als fruͤher. Was nuͤtzt mir dieſer 
Abfall, das Kluͤgeln? Mein Gott! Kann man denn gluͤck⸗ 
lich ſein, wenn das Feuer des Glaubens das Herz nicht 
waͤrmt? Bin ich denn jetzt gluͤcklicher? 

Der Gottesdienſt war zu Ende. Alexander kam noch trau⸗ 
riger nach Hauſe, als er hingefahren war. Anna Paw⸗ 
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lowna wußte nicht mehr, was fie tun follte. Als er einmal 
fruͤher als gewoͤhnlich erwachte, vernahm er ein Geraͤuſch 
am Kopfende ſeines Bettes. Er ſah ſich um; ein altes 
Weib ſtand uͤber ihn gebeugt und fluͤſterte. Es verſchwand 
aber ſofort, als es ſich bemerkt ſah. Unter ſeinem Kiſſen 
fand Alexander irgendein Kraut. Um ſeinen Hals hing ein 
Amulett. 

„Was bedeutet das?“ fragte Alexander die Mutter, „was 
war das fuͤr eine Alte in meinem Zimmer?“ 

Anna Pawlowna wurde verlegen. 

„Das ЦЕ... Nikitiſchna“, ſagte fie. 

„Welche Nikitiſchna?“ 

„Sie hat ... ſiehſt du, mein Liebling, ſei nicht boͤſe ...“ 
„Was iſt denn? So ſagen Sie es doch!“ 

„Sie hilft vielen, ſagt man. Sie braucht nur das Waſſer 
zu beſprechen und den Schlafenden anzuhauchen — und 
jede Krankheit geht weg.“ 

„Vor drei Jahren“, fuͤgte Agraphena hinzu, „kam zu der 
Witwe Sſidoricha ein feuriger Drache durch den Schorn⸗ 
ſtein geflogen ...“ 

Anna Pawlowna ſpuckte aus. 

„Nikitiſchna“, fuhr Agraphena fort, „hatte den Drachen 
beſprochen und er kam nicht wieder.“ 

„Nun, und was geſchah mit der Sſidoricha?“ fragte Alex⸗ 
ander. 

„Sie kam nieder. Das Kind war ſo mager und ſo ſchwarz, 
es ſtarb bereits am dritten Tag.“ 

Alexander lachte, vielleicht zum erſtenmal ſeit ſeiner Ankunft 
aufs Land. 

„Woher habt ihr ſie?“ 

„Anton Iwanitſch hat ſie hierhergebracht“, antwortete Anna 
Pawlowna. 


„Was braucht ihr auch auf diefen Narren zu hören!” 
„Ach, Sſaſchenka! Was ſagſt du da! Du verſuͤndigſt dich 
. . . Anton Iwanitſch ein Narr! Wie kann deine Zunge ſo 
etwas ausſprechen? Anton Iwanitſch iſt unſer Goͤnner und 
Freund.“ 

„Da, Mama, nehmen Sie dieſes Amulett und verehren Sie 
es unſerem Freund und Goͤnner. Er kann es ſich ſelbſt 
um den Hals haͤngen.“ 

Seitdem ſchloß er ſich fuͤr die Nacht ein. 

Es vergingen zwei, drei Monate. Allmaͤhlich verhalfen die 
Einſamkeit, die Stille, das haͤusliche Leben und alle damit 
zuſammenhaͤngenden Bequemlichkeiten Alexander zur Er⸗ 
holung. Die Sorgloſigkeit, die Muße und die Abweſenheit 
jeder ſeeliſchen Erſchuͤtterung pflanzten in ſeinem Innern 
jenen Frieden, den Alexander in Petersburg vergeblich ge⸗ 
ſucht hatte. Dort wollte er, in den ſteinernen Maſſen 
eingeſchloſſen, den Schlaf eines Maulwurfs ſchlafen, indem 
er aus der Welt der Ideen und der Kunſt entfloh, aber die 
Regungen des Neides und der machtloſen Wuͤnſche weckten 
ihn unaufhoͤrlich. Jede Erſcheinung in der Welt der Wiſſen⸗ 
ſchaft und der Kunſt, jede neue Beruͤhmtheit weckten in 
ihm die Frage: „Warum bin ich es nicht?“ Dort ſtieß er 
bei jedem Schritt unter Menſchen auf Vergleiche, die nicht 
zu ſeinen Gunſten ausfielen, dort war er ſo oft gefallen 
dort ſah er ſeine Schwaͤche wie im Spiegel, dort war der 
unerbittliche Onkel, der ſeine Anſchauungen, ſeine Faulheit 
und ſeine durch nichts begruͤndete Ruhmſucht bekaͤmpfte. 
Dort war eine elegante Welt und eine Fuͤlle von Be⸗ 
gabungen, unter denen er keine Rolle ſpielen konnte. Dort 
endlich war man bemuͤht, das Leben unter beſtimmte Nor⸗ 
men zu bringen, feine dunklen und raͤtſelhaften Seiten 
aufzuklaͤren, ohne den Gefühlen, Leidenſchaften und Traͤu⸗ 
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men freien Lauf zu laſſen. Dadurch beraubte man es der 
poetiſchen Anziehungskraft und gab ihm eine langweilige 
trockene, eintoͤnige, ſchwere Form. 

Und hier welche Herrlichkeit! Er iſt beſſer, kluͤger als alle! 
Hier iſt er der Abgott fuͤr ſeine ganze Umgebung im Um⸗ 
kreiſe von einigen Werſt. Zugleich oͤffnete ſich hier im An⸗ 
geſicht der Natur ſeine Seele friedlichen, beruhigenden 
Eindruͤcken. Das Murmeln der Wellen, das Fluͤſtern der 
Blaͤtter, die Kuͤhle und ſelbſt das Schweigen der Natur 
weckte die Gedanken, regte das Gefuͤhl an. Im Garten, 
im Felde, zu Hauſe, uͤberall kamen ihm Erinnerungen der 
Kindheit und der Jugend. Es war oft, als wenn Anna 
Pawlowna, neben ihm ſitzend, ſeine Gedanken erriete. Sie 
half ihm, die ſeinem Herzen teuren Einzelheiten aus ſeinem 
fruͤheren Leben in der Erinnerung aufzufriſchen, oder er⸗ 
zaͤhlte ihm Dinge, an die er ſich nicht mehr erinnerte. 
„Dieſe Linden da“, ſprach ſie, auf den Garten hinweiſend, 
„hatte dein Vater gepflanzt. Ich ging damals mit dir 
ſchwanger. Ich pflegte hier auf dem Balkon zu ſitzen und 
ihn anzuſehen. Er arbeitete und ſah mich dabei ab und zu 
an, und der Schweiß rann ihm in Strömen herab. ‚Ah, 
du biſt hier‘, ſagte er,, darum geht mir die Arbeit fo munter!“ 
und arbeitete weiter. Und das iſt die Wieſe, auf der du 
mit anderen Kindern geſpielt hatteſt. Du warſt ſo boͤſe; 
ſobald dir etwas nicht paßte, begannſt du zu bruͤllen. 
Einmal hatte Agaſchka — jetzt iſt ſie mit Kusjma ver⸗ 
heiratet, das dritte Haus im Dorf — dich geſtoßen und 
dir die Naſe blutig geſchlagen. Wie hatte ſie der Vater 
dafuͤr gepruͤgelt, ich konnte ihn kaum beruhigen.“ 
Alexander vervollſtaͤndigte fuͤr ſich die Erinnerungen. „Da 
auf dieſer Bank unter dem Baum ſaß ich oft mit Sophie 
und war gluͤcklich. Und dort zwiſchen den zwei Flieder⸗ 
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ſtraͤuchern bekam ich von ihr den erſten Kuß.“ Und alles 
ſtand wieder lebhaft vor ſeinen Augen. Er laͤchelte dieſen 
Erinnerungen zu und ſaß ſtundenlang auf dem Balkon, 
die Sonne erwartend oder ſie begleitend, lauſchte dem 
Geſang der Voͤgel, dem Plaͤtſchern des Sees und dem 
Summen der unſichtbaren Inſekten. 

„Mein Gott! wie ſchoͤn iſt es hier!“ ſprach er unter dem 
Einfluß dieſer ſanften Eindruͤcke, „fern vom Getriebe, vom 
kleinlichen Leben, von jenem Ameiſenneſt, in dem die 
Menſchen 
44 In Haufen hinter Mauern 

Nie die Morgenkuͤhle atmen 

Und den Fruͤhlingsduft der Wieſen. 


Wie wird man dort muͤde, zu leben, und wie ruht die 
Seele hier aus, in dieſem einfachen, unkomplizierten, un⸗ 
gekuͤnſtelten Leben. Das Herz erneuert ſich, die Bruſt 
atmet freier, und der Verſtand wird nicht von quaͤlenden 
Gedanken und endloſen Unterſuchungen uͤber ſeine Kaͤmpfe 
mit dem Herzen gemartert. Hier leben ſie miteinander im 
Frieden. Sorglos, ohne druͤckende Gedanken, mit ſchlum⸗ 
merndem Herzen und Geiſt, laͤßt man in leichter Erregung 
den Blick vom Wald zum Acker, vom Acker zum Huͤgel 
ſchweifen und verſenkt ihn in die unendliche Blaͤue des 
Himmels.“ 

Manchmal ging er zum Fenſter, das auf den Hof und auf 
die Dorfſtraße ſah. Das war ein andres Bild, ein Bild 
von Teniers, voll geſchaͤftigen haͤuslichen Lebens. Barbos 
ſtreckt ſich in der Hitze vor ſeinem Haͤuschen aus, die Schnauze 
auf den Pfoten. Eine Menge Huͤhner begruͤßen den Morgen 
und gackern um die Wette, die Haͤhne raufen. Die Herde 
wird die Straße entlang auf die Weide getrieben. Manchmal 
bruͤllt, mitten auf der Gaſſe ſtehend und nach allen Seiten 
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ſich umſehend, eine zuruͤckgebliebene Kuh. Bauern und 
Baͤuerinnen gehen zur Arbeit, mit Harken und Senſen 
auf den Schultern. Der Wind entreißt zuweilen Worte 
aus ihrem Geſpraͤch und traͤgt ſie ans Fenſter. Da faͤhrt 
ein Bauernwagen donnernd uͤber die kleine Bruͤcke, und 
hinter ihm kriecht traͤge ein Heuwagen vorbei. Kinder mit 
blondem borſtigen Haar und hochgeſchuͤrzten Hemdchen 
waten in den Pfuͤtzen herum. Bei der Betrachtung dieſes 
Bildes ging Alexander die Poeſie des grauen Himmels, 
des verfallenen Zauns, des Pfoͤrtchens, des 
ſchmutzigen Teiches und des Trepaf*) auf. Den 
ſchmalen eleganten Frack hatte er mit einem weiten haus⸗ 
gemachten Schlafrock vertauſcht. Und in jeder Erſcheinung 
dieſes friedlichen Lebens, in jedem Eindruck des Morgens 
und des Abends, des Eſſens und der Ruhe, war das 
wachſame Auge der muͤtterlichen Liebe eingeſchloſſen. 
Sie konnte ſich nicht genug freuen, als ſie ſah, wie Alex⸗ 
ander zunahm, wie die Roͤte in ſeine Wangen wieder⸗ 
kehrte und ſeine Augen ein friedlicher Glanz belebte. „Nur 
das Haar will nicht wachſen,“ ſeufzte ſie, „und war doch 
wie Seide!“ 

Alexander machte oft Spaziergaͤnge in der Umgebung. 
Einmal traf er eine Menge Bauernfrauen und -maͤdchen, 
die in den Wald gingen, um Pilze zu ſammeln, ſchloß ſich 
ihnen an und blieb bei ihnen den ganzen Tag. Als er 
nach Haufe kam, lobte er das Mädchen Maſcha ihrer Flint 
heit und Geſchicklichkeit wegen, und Maſcha wurde ins 
Haus genommen, um den Herrn zu pflegen. Manchmal 
fuhr er hinaus, um die Feldarbeiten zu beſichtigen, und 
lernte aus Erfahrung das kennen, woruͤber er oft fuͤr die 
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Zeitſchrift geſchrieben und uͤberſetzt hatte. Wie oft haben 
wir da geflunkert, dachte er kopfſchuͤttelnd und vertiefte 
ſich aufmerkſam in den Gegenftand... 

Einmal, bei ſchlechtem Wetter, verſuchte er, etwas zu arbeiten, 
ſetzte ſich an den Schreibtiſch und war mit dem Anfang 
zufrieden. Er hatte ein Buch noͤtig, um allerlei nachzu⸗ 
ſchlagen, und ſchrieb nach Petersburg. Das Buch kam. 
Er arbeitete ernſthaft und beſtellte immer mehr Buͤcher. 
Vergeblich bemuͤhte ſich Anna Pawlowna, ihm das Schrei⸗ 
ben auszureden, damit er die Bruſt nicht anſtrenge. Er 
wollte nichts hoͤren. Sie ſchickte Anton Iwanitſch zu ihm. 
Alexander hoͤrte nicht auf ihn und ſchrieb weiter. Als 
drei, vier Monate vergangen und Alexander beim Schreiben 
nicht magerer, ſondern ſtaͤrker geworden war, beruhigte ſich 
Anna Pawlowna. 

So vergingen anderthalb Jahre. Es wäre alles gut ges 
weſen, wenn Alexander gegen Ende dieſer Zeit nicht wieder 
angefangen haͤtte, nachdenklich zu werden. Er hatte faſt 
gar keine Wuͤnſche, und die er hatte, waren nicht ſchwer 
zu befriedigen; ſie gingen nicht uͤber dem Umkreis des haͤus⸗ 
lichen Lebens hinaus. Nichts quaͤlte ihn, weder Sorge 
noch Zweifel, aber er langweilte ſich! All maͤhlich wurde er 
des haͤuslichen Lebens uͤberdruͤſſig. Die Zaͤrtlichkeiten der 
Mutter wurde ihm laͤſtig und Anton Iwanitſch wider⸗ 
waͤrtig; auch die Arbeit wurde ihm langweilig, und die 
Natur reizte ihn nicht mehr. 

Er ſaß oft ſchweigend am Fenſter, ſah ſchon gleichgültig 
auf die väterlichen Linden, und das Geplaͤtſcher des Sees 
machte ihn nur verdrießlich. Er begann uͤber den Grund 
dieſer neuen Traurigkeit nachzudenken und entdeckte, daß 
er ſich nach Petersburg ſehnte. Je mehr er ſich von der 
Vergangenheit entfernte, deſto mehr tat ſie ihm leid. Das 
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Blut brauſte noch in ihm, das Herz ſchlug, Koͤrper und 
Seele forderten Betaͤtigung, eine neue Aufgabe fuͤr ihn! 
Er weinte faſt bei dieſer Entdeckung. Er hoffte, daß die 
Langeweile vergehen und er auf dem Lande allmaͤhlich ſich 
einleben wuͤrde. Aber je laͤnger er blieb, um ſo ſtaͤrker litt 
und ſehnte er ſich nach dem wohlbekannten Abgrund. 
Er ſoͤhnte ſich mit der Vergangenheit aus. Sie wurde 
ihm lieb. Der Haß, der duͤſtere Blick auf das Leben, das 
freundloſe Weſen, die Menſchenſcheu waren durch Einſamkeit 
und Nachdenken gemildert. Die Vergangenheit erſchien 
ihm in reinerem Licht, und ſelbſt Nadjenka, die Verraͤterin, 
faſt wie in einem Strahlenkranz. Und was mache ich 
hier? dachte er verdroſſen. Warum verfaule ich hier? 
Warum laſſe ich meine Faͤhigkeiten zugrunde gehen? Kann 
ich dort nicht durch meine Arbeit glaͤnzen? Jetzt bin ich 
kluͤger geworden. Womit iſt der Onkel beſſer als ich? Kann 
ich meinen Beruf denn nicht finden? Zwar iſt es mir bis 
jetzt nicht gelungen, ich habe es eben nicht richtig ange⸗ 
fangen. Was tut's? Jetzt bin ich zur Beſinnung gekommen. 
Es iſt auch hoͤchſte Zeit. Wie wird meine Abreiſe die Mutter 
kraͤnken, und doch muß ich reiſen. Ich kann hier nicht 
zugrunde gehen. Dort ſind alle etwas geworden. Und 
meine Karriere und mein Gluͤck? Ich allein bin zuruͤck⸗ 
geblieben ... aber weshalb und warum? Er war krank 
vor Kummer und fand doch nicht den Mut, der Mutter 
ſeine Abſicht, zu reiſen, zu bekennen. b 
Aber die Mutter erſparte ihm auch dieſe Muͤhe, indem fie 
ſtarb. 

Da ſchrieb er an den Onkel und die Tante eg bears, 
burg folgende Briefe. 

An die Tante: | 

„Vor meiner Abreiſe aus Petersburg hatten Sie, ma 
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tante, mit Traͤnen in den Augen, mir die koͤſtlichen Worte 
auf den Weg gegeben, die ſich meinem Gedaͤchtnis ein⸗ 
gepraͤgt haben. Sie ſagten: wenn ich einmal warmer 
Freundſchaft und aufrichtiger Teilnahme beduͤrftig ſein 
ſollte, dann wuͤrde ich in Ihrem Herzen immer einen Winkel 
finden. Der Zeitpunkt iſt gekommen, in dem ich den ganzen 
Wert dieſer Worte begriffen habe. In den Rechten, die 
Sie mir ſo großmuͤtig uͤber Ihr Herz eingeraͤumt haben, 
liegt fuͤr mich ein Unterpfand des Friedens, der Stille, 
des Troſtes, der Ruhe und vielleicht die Gewaͤhr fuͤr mein 
ganzes Lebensgluͤck. Vor drei Monaten ungefaͤhr iſt meine 
Mutter geſtorben; ich ſage nichts mehr. Aus ihren Briefen 
wiſſen Sie, was ſie fuͤr mich war, und werden begreifen, 
was ich verloren Бабе... Jetzt will ich für immer von 
hier fliehen. Aber wohin ſollte ich einſamer Wanderer 
meinen Weg nehmen, wenn nicht nach dem Ort, wo Sie 
ſind? Sagen Sie mir eins: Werde ich Sie ſo wiederfinden, 
wie ich Sie vor anderthalb Jahren verlaſſen habe? Haben 
Sie mich nicht aus Ihrer Erinnerung verbannt? Werden 
Sie die langweilige Pflicht auf ſich nehmen wollen, mit 
Ihrer Freundſchaft, die ſo oft meinen Kummer gelindert, 
eine neue tiefe Wunde zu heilen? Ich ſetze all meine Hoff⸗ 
nungen auf Sie und auf eine andere maͤchtige Bundes⸗ 
genoſſin — die Taͤtigkeit. 

Sie wundern ſich, nicht wahr? Es kommt Ihnen wohl 
ſeltſam vor, dies von mir zu hoͤren, dieſe Zeilen zu leſen, 
die in einem mir ſonſt nicht eigenen ruhigen Ton geſchrieben 
ſind? Wundern Sie ſich nicht daruͤber und fuͤrchten Sie 
nicht meine Ruͤckkehr: Es kehrt zu Ihnen kein Verruͤckter, 
kein Träumer, kein Enttäufchter und kein Provinzler wie; 
der, ſondern ein Menſch, wie es deren viele in Petersburg 
gibt, und der ich ſchon laͤngſt haͤtte ſein ſollen. Machen 
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Sie beſonders den Onkel darauf aufmerkſam. Wenn ich 
mein vergangenes Leben betrachte, werde ich verlegen und 
ſchaͤme mich vor den anderen und vor mir ſelbſt. Es 
konnte aber nicht anders ſein, und ſo mußte ich mich jetzt 
erſt auf mich beſinnen — mit dreißig Jahren! Die harte 
Schule, die ich in Petersburg durchgemacht, und das Nach⸗ 
denken hier auf dem Lande, haben mir mein Schickſal voll⸗ 
kommen klargemacht. Durch die reſpektvolle Diſtanz zu 
den Lehren des Onkels und zu meinen eigenen Erlebniſſen, 
in welcher ich mich hier befand, habe ich ſie in der Stille 
beſſer begreifen gelernt, und ſehe jetzt, wohin ſie mich laͤngſt 
hätten führen ſollen, und wie klaͤglich und unvernuͤnftig 
ich dem wahren Ziel ausgewichen bin. Jetzt bin ich ruhig: 
ich quäle und martere mich nicht, prahle auch nicht damit. 
Vielleicht kommt dieſe Ruhe zunaͤchſt aus Egiosmus; ich 
fuͤhle uͤbrigens, daß meine Lebensanſchauung ſich bald ſo 
klaͤren wird, daß ich einen neuen, reineren Quell der Ruhe 
finden werde. Jetzt aber kann ich dennoch nicht umhin, zu 
bedauern, daß ich leider ſchon an der Grenze angelangt 
bin, wo die Jugend zu Ende iſt, und die Epoche eintritt, 
da man uͤberlegt, pruͤft und die Eindruͤcke analyſiert, die 
Epoche der Klarheit. N 

Obwohl meine Meinung von den Menſchen und vom Leben 
ſich vielleicht nur wenig geaͤndert hat, habe ich doch Hoff⸗ 
nungen aufgegeben, auf viele Wuͤnſche verzichtet, mit 
einem Wort: ich habe die Illuſionen eingebuͤßt — folglich 
werde ich nicht mehr die Moͤglichkeit haben, enttaͤuſcht zu 
werden —, und das iſt einerſeits ſehr troͤſtlich! Und ſo 
ſehe ich denn heller in die Zukunft, das Schwerſte liegt 
ſchon hinter mir, die Aufregungen ſchrecken mich nicht, 
weil ihrer nicht viele uͤbrigblieben, die wichtigſten ſind 
voruͤber, und ich ſegne ſie. Ich ſchaͤme mich, wenn ich mich 
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erinnere, daß ich mich für einen Märtyrer hielt und mein 
Los und das Leben verfluchte. Welche klaͤgliche Kinderei 
und Undankbarkeit! Wie ſpaͤt habe ich eingeſehen, daß die 
Leiden die Seele reinigen, daß ſie allein es ſind, die den 
Menſchen ſich ſelbſt und den anderen ertraͤglich machen, 
ihn erheben... Jetzt ſehe ich auch ein, daß wer keinen 
Anteil am Leid, auch keinen Anteil an der Fuͤlle des Lebens 
hat. Im Leid ſind vielleicht Vorausſetzungen enthalten, 
deren Erfuͤllung wir hier gar nicht erleben koͤnnen. Ich 
erblicke in dieſen Kaͤmpfen die Hand der Vorſehung, welche, 
wie es ſcheint, dem Menſchen die unendliche Aufgabe be⸗ 
ſtimmt, unter truͤgeriſchen Hoffnungen und qualvollen 
Hinderniſſen immer vorwaͤrtszuſtreben und mehr als das 
jeweilig geſteckte Ziel zu erreichen. Ja, ich ſehe ein, 
daß der Kampf und die Aufregungen dem Leben unent⸗ 
behrlich ſind, daß das Leben ohne ſie kein Leben waͤre, 
ſondern Stillſtand, Schlaf... Wenn der Kampf zu Ende, 
dann iſt auch das Leben zu Ende. Der Menſch hat ge⸗ 
arbeitet, geliebt, genoſſen, gelitten, gekaͤmpft, ſeine Pflicht 
getan — und folglich gelebt! 

Sehen Sie, ſo denke ich! Ich bin dem Dunkel entronnen 
und ſehe, daß alles, was ich bis jetzt erlebt habe, nur eine 
ſchwierige Vorbereitung fuͤr den wahren Weg war, ein 
verzwicktes Vorſtudium zum Leben. Irgend etwas ſagt 
mir, daß der Weg von jetzt an leichter, ſtiller, verſtaͤndlicher 
fein wird... Die dunklen Stellen find erhellt, die ver; 
ſchlungenen Knoten gelöft, das Leben faͤngt an, mir ſtatt 
boͤs, gut zu erſcheinen. Bald werde ich wieder ſagen duͤrfen: 
Wie ſchoͤn iſt das Leben! Ich werde es aber nicht wie ein 
vom Augenblick berauſchter Juͤngling ſagen, ſondern in 
klarer Erkenntnis ſeines wahren Genuſſes und ſeiner Bitter⸗ 
keit. Dann iſt auch der Tod nichts Schreckliches mehr; er 
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erſcheint nicht als ein Popanz, fondern als eine herrliche 
Erfahrung. Auch jetzt ſchon weht die Seele eine unbekannte 
Ruhe an; der knabenhafte Arger, das Aufbrauſen der 
verletzten Eigenliebe, die kindiſche Gereiztheit und der ko⸗ 
miſche Zorn auf die ganze Welt und auf die Menſchen, 
der dem Zorn des Mopſes gegen den Elefanten gleicht — 
alles iſt vorbei, als waͤre es nie geweſen. 

Ich habe mich wieder mit jemand befreundet, mit dem 
ich lange auseinander war: mit dem Menſchen, der, wie 
ich beilaͤufig bemerke, hier nicht anders iſt, als in Peters⸗ 
burg, nur etwas rauher, groͤber und laͤcherlicher. Aber ich 
bin den Menſchen hier nicht boͤſe und werde es in Peters⸗ 
burg erſt recht nicht ſein. Da haben Sie ein Beiſpiel meiner 
Sanftmut: Zu mir kommt jener wunderliche Kauz Anton 
Iwanitſch, um mit mir, wie er ſich ausdruͤckt, mein Leid 
zu teilen. Morgen faͤhrt er zum Nachbar auf eine Hoch⸗ 
zeit, um mit ihm die Freude zu teilen, und uͤbermorgen 
irgendwohin, um das Amt der weiſen Frau auszuüben. 
Aber weder das Leid noch die Freude hindern ihn daran, 
uͤberall viermal am Tage zu eſſen. Ich ſehe, daß ihm alles 
gleich ift, ob ein Menſch ſtirbt, geboren wird oder heiratet 
— und trotzdem iſt er mir nicht zuwider und nicht ver⸗ 
drießlich ... Ich dulde ihn und jage ihn nicht fort... 
Ein gutes Zeichen — nicht wahr, ma tante? Was werden 
Sie ſagen, wenn Sie dieſe Lobrede auf mich ſelbſt geleſen 
haben?“ 

An den Onkel: 

„Liebſter, beſter Onkel und gleichzeitig Eure Exzellenz! 
Mit welcher Freude habe ich erfahren, daß auch Ihre Kar⸗ 
riere ſich ſo glorreich geſtaltet hat; mit Gluͤcksguͤtern ſind 
Sie ja ſchon laͤngſt geſegnet. Sie find nun wirklicher Staats⸗ 
rat und Direktor eines Departements! Darf ich Eure Ex⸗ 
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zellenz an das Verſprechen erinnern, das Sie mir vor 
meiner Abreiſe gegeben haben? ‚Wenn du Stellung, Be; 
ſchaͤftigung oder Geld brauchen ſollteſt, wende dich an mich, 
ſagten Sie. Und jetzt brauche ich eine Stellung, Beſchaͤf⸗ 
tigung und wahrſcheinlich auch Geld. Ein armer Provinzler 
erlaubt ſich, um eine Stelle und um Arbeit zu bitten. 
Welches Schickſal erwartet meine Bitte? Dasſelbe vielleicht, 
das einſt den Brief Sajesſchalows getroffen, der Sie ge⸗ 
beten hatte, ſich ſeines Prozeſſes anzunehmen. Was das 
Schaffen betrifft, das Sie in einem Ihrer Briefe zu er⸗ 
waͤhnen die Grauſamkeit hatten... fo halte ich es für 
eine Suͤnde, laͤngſt vergeſſene Torheiten auszugraben, um 
derentwillen ich ſelbſt erroͤte. Ach, lieber Onkel, ach, Eure 
Exzellenz! Wer war nicht einmal jung und toͤricht? Wer 
hatte nicht einmal feinen ſeltſamen, ſogenannten lie bſten 
Traum, dem es beſtimmt iſt, nie in Erfuͤllung zu gehen? 
Mein Nachbar rechter Hand zum Beiſpiel, hielt ſich fuͤr 
einen Helden, fuͤr einen Rieſen, fuͤr einen Jaͤger vor dem 
Herrn... Er gedachte, die Welt durch feine Heldentaten 
in Erſtaunen zu ſetzen, und endete damit, daß er als Faͤhn⸗ 
rich den Abſchied nahm, ohne im Krieg geweſen zu ſein, 
und baut jetzt friedlich ſeine Kartoffeln und ſeinen Kohl. 
Der andere links traͤumte davon, die ganze Welt und Ruß⸗ 
land nach ſeinem Sinn umzugeſtalten, aber nachdem er 
kurze Zeit in der Kanzlei Akten geſchrieben hatte, zog er 
ſich hierher zuruͤck und hatte bis jetzt noch nicht vermocht, 
den wackligen Zaun zu reparieren. Ich bildete mir ein, 
daß ich von oben mit einer ſchoͤpferiſchen Begabung bedacht 
waͤre, und wollte der Welt neue, ungeahnte Myſterien 
offenbaren, und ahnte nicht, daß es keine Myſterien waren 
und ich kein Prophet. Wir ſind alle laͤcherlich, aber ſagen 
Sie mir, wer darf, ohne ſelbſt zu erroͤten, es wagen, jene 


29 * 


СК} 452 С 


jugendlichen, edlen, feurigen, wenn auch uͤberſchwenglichen 
Traͤume zu beſchimpfen? Wer haͤtte nicht irgendeinen un⸗ 
fruchtbaren Wunſch in ſich genaͤhrt, wer haͤtte ſich nicht als 
den Helden einer glorreichen Tat, eines feierlichen Liedes, 
einer ruhmreichen Legende getraͤumt? Weſſen Phantaſie 
haͤtte ſich nicht in mythiſche, heroiſche Zeiten verſetzt? Wer 
haͤtte nicht aus Mitgefuͤhl mit allem Hohen und Schoͤnen 
geweint? Findet ſich ein ſolcher Menſch, ſo mag er einen 
Stein auf mich werfen — ich beneide ihn nicht. Ich erroͤte 
fuͤr meine jugendlichen Traͤume, gut, laſſen wir ſie: ſie 
ſind ein Unterpfand der Herzensreinheit, ein Zeichen einer 
guten, zum Edlen hinneigenden Seele. 

Ich weiß, dieſe Beweiſe werden Sie nicht uͤberzeugen: Sie 
brauchen einen poſitiven, praktiſchen Beweis. Bitte, hier 
iſt er. Sagen Sie ſelbſt, wie ſollte man die Faͤhigkeiten 
junger Leute erkennen und weiterbilden, wenn die jungen 
Leute die fruͤhen Neigungen in ſich unterdruͤcken und ihren 
Traͤumen keine Freiheit und keinen Spielraum laſſen, 
ſondern ſklaviſch den ihnen vorgezeichneten Weg gehen 
wuͤrden, ohne die eigenen Kraͤfte zu verſuchen? Und iſt 
es ſchließlich nicht ein Naturgeſetz, daß die Jugend un⸗ 
ruhig, uͤberſchaͤumend, manchmal wahnwitzig, toͤricht ſein 
muß, und daß die Träume mit der zeit verſchwinden, 
wie es jetzt bei mir der Fall iſt? Und war Ihre eigene 
Jugend dieſen Suͤnden ſo gar fremd? Verſuchen Sie, 
ſich zu erinnern, graben Sie Ihr Gedaͤchtnis an. Ich ſehe 
von hier, wie Sie mit Ihrem ruhigen, nie verlegenen 
Blick den Kopf ſchuͤtteln und ſagen: Nein, nichts! Er⸗ 
lauben Sie, daß ich Sie wenigſtens in Beziehung auf die 
Liebe uͤberfuͤhre ... Sie leugnen? Sie konnen es aber 
nicht ableugnen. Der Beweis iſt in meinen Händen... 
Bedenken Sie, daß ich die Sache am Ort der Handlung 
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unterſucht habe. Der Schauplatz Ihrer Liebesabentener, 
der See, liegt vor meinen Augen. Hier wachſen immer 
noch gelbe Blumen. Eine in richtiger Weiſe getrocknete 
habe ich die Ehre, Eurer Exzellenz zur lieblichen Erinnerung 
beizulegen... Aber ich habe noch ſchrecklichere Waffen 
gegen Ihre Verfolgung der Liebe im allgemeinen und der 
meinen im beſonderen. Ich habe ein Dokument. Ihr Ge⸗ 
ſicht verduͤſtert ſich? Und was für ein Dokument!!! Sie 
erbleichen? Ich habe dieſe koſtbare Antiquitaͤt meiner Tante 
von der nicht weniger antiken Bruſt geraubt und bringe 
ſie mit, als ein ewiges Zeugnis gegen Sie und als Recht⸗ 
fertigung fuͤr mich. Zittern Sie, Onkel! Außerdem kenne 
ich noch alle Einzelheiten Ihrer Liebe; die Tante erzaͤhlt 
mir jeden Tag beim Morgentee, beim Abendeſſen und vor 
dem Schlafengehen irgendeine intereſſante Tatſache davon, 
und ich trage dieſes koſtbare Material in ein beſonderes 
Notizbuch ein. Ich werde es mir nicht nehmen laſſen, es 
Ihnen perſoͤnlich zu uͤberreichen, zuſammen mit meinen 
Arbeiten uͤber die Landwirtſchaft, mit denen ich mich hier 
ſchon ein Jahr lang befaſſe. Ich meinerſeits halte es fuͤr 
meine Pflicht, der Tante die Beſtaͤndigkeit Ihrer Gefuͤhle 
zu verſichern. Sobald ich die Ehre haben werde, von Eurer 
Exzellenz einen meiner Bitte guͤnſtigen Beſcheid zu Ве 
kommen, werde ich mich beehren, bei Ihnen unter Dar⸗ 
bringung von getrockneten Himbeeren und Honig zu er⸗ 
ſcheinen, und unter Vorlegung von Briefen, mit denen 
mich einige Nachbarn in ihren Angelegenheiten zu verſehen 
verſprechen, mit Aus nahme von Sajesſchalow, der geſtorben 
iſt, ohne das Ende ſeines Prozeſſes erlebt zu haben.“ 
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Igendes begab ſich noch mit den Hauptperſonen dieſes 

Romans, vier Jahre etwa nach der zweiten Ankunft 
Alexanders in Petersburg. 
Eines Morgens ging Peter Iwanitſch in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer auf und ab. Das war nicht mehr der fruͤhere 
muntere, ſtarke und ſtramme Peter Iwanitſch mit dem 
gleichmaͤßig ruhigen Blick, dem ſtolz erhobenen Kopf und 
gerader Haltung. Die Zeit oder die Umſtaͤnde haben ihn 
gebeugt. Seine Bewegungen waren nicht mehr ſo raſch, 
der Blick nicht mehr ſo feſt und ſelbſtſicher. Im Backenbart 
und an den Schlaͤfen war ſein Haar ergraut. Man ſah es 
ihm an, daß er das fünfzigjährige Jubilaͤum feines Lebens 
ſchon hinter ſich hatte. Er ging ein wenig gebuͤckt. Beſon⸗ 
ders fiel im Geſicht dieſes leidenſchaftsloſen und ruhigen 
Menſchen — als welchen wir ihn bis jetzt kannten — ein 
mehr als beſorgter, faſt banger Ausdruck auf, obwohl es 
ſonſt den Peter Iwanitſch eigenen Charakter bewahrt hatte. 
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Er ſchien wie vor den Kopf geſchlagen. Er machte zwei 
Schritte und blieb ploͤtzlich mitten im Zimmer ſtehen oder 
durchmaß mit raſchem Schritt zwei⸗, dreimal das Zimmer. 
Es mußten wohl ungewoͤhnliche Gedanken ſein, die ihn 
heimſuchten. 

In einem Seſſel am Tiſch ſaß ein beleibter Herr von kleiner 
Statur mit einem Kreuz auf der Bruſt, in geſchloſſenem 
Frack, die Beine uͤbereinandergeſchlagen. In ſeiner Hand 
fehlte nur der Rohrſtock mit dem großen goldnen Knauf, 
jener klaſſiſche Stock, an dem der Leſer in den Romanen 
gewoͤhnlich den Arzt erkennt. Ein ſolcher Kommandoſtab 
mag wohl auch fuͤr einen Arzt paſſen, der aus Mangel an 
Patienten viel zu Fuß geht und ſeine Beſuche ſtundenlang 
ausdehnen kann, und der oft in einer Perſon zwei, drei 
Berufe vereinigt: den des Mediziners, des praktiſchen 
Philoſophen und des Hausfreundes. Aber das mag gut 
ſein dort, wo man im Überfluß, gemaͤchlich und unabhaͤngig 
lebt, ſelten krank iſt, und wo der Arzt mehr ein Luxus als 
eine Notwendigkeit iſt. Aber der Arzt Peter Iwanitſchs 
war ein Petersburger Arzt. Er wußte nicht, was es heißt, 
zu Fuß zu gehen, obwohl er den Kranken Bewegung zu 
verordnen pflegte. Er war Mitglied eines Rates, Sekretaͤr 
einer gelehrten Geſellſchaft, Profeſſor und dirigierender 
Arzt mehrerer Krankenhaͤuſer, Armenarzt und unvermeid⸗ 
liches Mitglied aller aͤrztlichen Konſilien. Er hatte eine 
rieſige Praxis. Er ſtreifte nicht einmal den Handſchuh von 
der linken Hand herunter, wuͤrde es auch mit dem rechten 
nicht tun, wenn er den Puls nicht fuͤhlen muͤßte; er knoͤpfte 
niemals den Frack auf und hatte kaum Zeit, ſich zu ſetzen. 
Jetzt hatte er vor Ungeduld ſchon mehrmals das linke 
Bein uͤber das rechte und das rechte uͤber das linke ge⸗ 
ſchlagen. 
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Es war für ihn hoͤchſte Zeit wegzufahren, und Peter Iwa⸗ 
nitſch ſchwieg noch immer. Endlich ſprach er. 

„Was iſt zu tun, Doktor?“ fragte er, vor dem Arzt ſtehen⸗ 
bleibend. 

„Fahren Sie nach Kiſſingen,“ antwortete der Arzt. „Die 
Anfälle wiederholen ſich zu oft bei Ihnen ...“ 

„Ach, Sie ſprechen immer von mir!“ unterbrach Peter 
AIwanitſch, „und ich ſpreche von meiner Frau. Ich bin über 
fuͤnfzig und ſie im bluͤhenden Alter, ſie hat das Leben noch 
vor ſich. Und wenn ihre Gefundheit jetzt ſchon fo unter⸗ 
graben iſt ...“ | 
„Gleich untergraben!“ bemerkte der Arzt. „Ich habe Ihnen 
nur meine Beſorgniſſe fuͤr die Zukunft mitgeteilt. Jetzt 
iſt aber noch nichts zu befuͤrchten. Ich wollte Ihnen nur 
fagen, daß ihre Geſundheit ... oder beſſer fie ſelbſt, wie 
ſoll ich ſagen .. . nicht ganz in Ordnung iſt.“ 

„Das iſt doch einerlei! Sie haben das ſo nebenher fallen 
laſſen und es vergeſſen. Ich aber beobachte ſie ſeitdem 
aufmerkſam und entdecke jeden Tag neue unerfreuliche 
Veraͤnderungen an ihr — ſeit drei Monaten habe ich keine 
Ruhe mehr. Ich verſtehe nicht, wieſo ich das nicht fruͤher 
bemerkt habe! Das Amt und die Geſchaͤfte haben mich 
der Zeit und der Geſundheit beraubt, und jetzt nehmen 
ſie mir vielleicht auch die Frau.“ 

Er ging unruhig durchs Zimmer. 

„Haben Sie ſie heute unterſucht?“ fragte er nach kurzem 
Schweigen. 

„Ja, aber ſie bemerkt nichts Auffallendes. Fruͤher habe 
ich eine phyſiologiſche Urſache vermutet, ſie hat ja keine 
Kinder ... Aber es ſcheint nicht der Fall zu fein. Viel⸗ 
leicht handelt es ſich um etwas rein Pſychiſches.“ 
„Immer beſſer!“ bemerkte Peter Iwanitſch. 
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„Und vielleicht iſt es auch das nicht. Es find gar keine 
verdaͤchtigen Symptome vorhanden. Es iſt vielleicht nur 
das ... Sie ſitzen zu lange in dieſem ſumpfigen Klima. 
Gehen Sie nach dem Suͤden, friſchen Sie ſich ein bißchen 
auf, ſammeln Sie neue Eindruͤcke, dann wollen wir ſehen, 
was wird. Verbringen Sie den Sommer in Kiſſingen, 
machen Sie da eine Kur durch, den Herbſt verleben Sie in 
Italien, den Winter in Paris. Dann garantiere ich Ihnen, 
daß von den Schleimanhaͤufungen und von der Reizbar⸗ 
keit nichts uͤbrigbleiben wird!“ 

Peter Iwanitſch hoͤrte faſt nicht zu. 

„Eine pfychiſche Urſache,“ ſagte er halblaut und ſchuͤttelte 
den Kopf. 

„Das heißt, ich will Ihnen ſagen, warum ich eine 
pſychiſche Urſache annehme,“ ſagte der Arzt. „Ein 
anderer, der Sie nicht kennt, wuͤrde hier irgendwelche 
Sorgen vermuten, oder ſagen wir nicht Sorgen, ſon⸗ 
dern unterdruͤckte Wuͤnſche ... es gibt ja manchmal 
Not, Mangel, ich wollte Sie nur auf den Gedanken 
bringen..“ 

„Not, Wuͤnſche!“ unterbrach Peter Iwanitſch. „Alle ihre 
Wuͤnſche werden im voraus erfuͤllt, ich kenne ihren Geſchmack, 
ihre Gewohnheiten. Und Not... Hm... Sie kennen 
unſer Haus, Sie wiſſen, wie wir leben!“ 

„Ein gutes Haus, ein famoſes Haus!“ ſagte der Arzt, 
„prachtvolle Kuͤche und was fuͤr Zigarren! Und was iſt 
mit Ihrem Freund, der in London wohnt... hat er auf⸗ 
gehoͤrt, Ihnen Sherry zu ſchicken? Ich habe dieſes Jahr 
keinen bei Ihnen geſehen ...“ 

„Wie tuͤckiſch das Schickſal iſt, Doktor! War ich denn nicht 
vorſichtig mit ihr?“ ſagte Peter Iwanitſch mit ungewohnter 
Waͤrme, „jeden Schritt habe ich genau erwogen... aber 
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irgendwo muß es einen treffen, bei allen Erfolgen und 
bei dieſer Karriere! Ah!“ 

Er machte eine Bewegung mit der Hand und ſetzte ſeinen 
Gang durchs Zimmer fort. 

„Weshalb beunruhigen Sie ſich ſo?“ ſagte der Arzt. „Es 
liegt abſolut nichts Gefaͤhrliches vor. Ich wiederhole, 
was ich das erſtemal ſchon ſagte, das heißt, daß ihr 
Organismus durchaus nicht angegriffen iſt. Zerſtoͤrungs⸗ 
ſymptome find keine. Blutmangel, etwas Schwaͤche 
das iſt alles!“ 

„Naturlich, eine Kleinigkeit!“ ſagte Peter Iwanitſch. 
„Ihr Krankſein iſt ein negatives, kein poſitives,“ fuhr der 
Arzt fort. „Sie iſt uͤbrigens nicht die einzige. Sehen Sie 
alle an, die nicht hier in Petersburg geboren ſind, wie ſie 
ausſehen! Sehen Sie zu, daß Sie von hier wegkommen! 
Und wenn es nicht moͤglich iſt, ſo ſorgen Sie fuͤr Zer⸗ 
ſtreuung. Laſſen Sie ſie nicht ſtillſitzen, umgeben Sie ſie 
mit Aufmerkſamkeiten, fuͤhren Sie ſie in Geſellſchaft. 
Überhaupt mehr Bewegung für Körper und Geiſt; beide 
befinden ſich bei ihr in einer unnatuͤrlichen Apathie. Das 
kann ſich mit der Zeit leicht auf die Lungen werfen, oder ...“ 
„Adieu, Doktor! Ich gehe zu ihr ...“ ſagte Peter ща, 
nitſch und ging raſchen Schrittes in das Zimmer ſeiner 
Frau. 

Er blieb an der Tuͤr ſtehen, ſchob leiſe die Portieren aus⸗ 
einander und heftete einen unruhigen Blick auf ſie. 

Da ſaß fie... Was war dem Arzt fo Beſonderes an ihr 
aufgefallen? Jeder, der ſie zum erſtenmal geſehen haͤtte, 
wuͤrde in ihr eine Frau finden, wie es ihrer viele in Peters⸗ 
burg gibt. Sie war blaß, das iſt wahr. Ihr Blick war 
matt, das Hauskleid fiel bequem und loſe von den mageren 
Schultern und der flachen Bruſt herab. Ihre Bewegungen 
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waren langſam, faft traͤge ... Iſt denn aber die Nöte der 
Wangen, der Glanz der Augen und die Energie der Be⸗ 
wegungen ein beſonderes Merkmal unſerer ſchoͤnen Frauen? 
Was die Schoͤnheit der Formen betrifft, ſo haͤtte weder 
Phidias noch Prariteles unter ihnen eine Venus für feinen 
Meißel gefunden. 

Nein, plaſtiſche Schoͤnheit darf man bei den ſchoͤnen Frauen 
des Nordens nicht ſuchen: ſie ſind keine Statuen; die an⸗ 
tiken Poſen, in denen die Schoͤnheit der griechiſchen Frauen 
verewigt iſt, ſind nicht ihre Sache, und ihre Koͤrper ſind 
auch nicht danach gebildet: ſie haben nicht jene makellos 
regelmaͤßigen Linien... Die Sinnlichkeit ſtroͤmt nicht in 
heißen Strahlen aus ihren Augen, auf den halbgeoͤffneten 
Lippen ſpielt nicht jenes naiv⸗wolluͤſtige Lächeln, das auf 
dem Munde jener ſuͤdlichen Frauen gluͤht. Unſeren Frauen 
iſt eine andere, hoͤhere Schoͤnheit eigen. Fuͤr den Meißel 
iſt dieſes Leuchten des Geiſtes in ihren Zuͤgen nicht faßbar, 
dieſer Kampf des Willens mit der Leidenſchaft, das Spiel 
der unausgeſprochenen Regungen der Seele mit ihren zahl⸗ 
loſen Nuancen von Liſt, erheuchelter Einfalt, von Zorn und 
Güte, von verheimlichten Freuden und Leiden... von 
dieſem ganzen Feuerwerk, das aus einer konzentrierten 
Seele kommt ... Wie dem auch ſei, wer immer das erſte⸗ 
mal Liſaweta Alexandrowna geſehen haͤtte, wuͤrde nichts 
von Zerruͤttung an ihr bemerkt haben. Nur wer ſie von 
fruͤher kannte, wer ſich an die Friſche ihres Geſichts, an 
den leuchtenden Blick, der die Farbe der Augen unkenntlich 
machte — ſo ſehr war ſie von zitternden Lichtwellen uͤber⸗ 
flutet —, wer ſich an ihre üppigen Schultern und pracht⸗ 
voll ſchlanke Buͤſte erinnerte, der wuͤrde ſie jetzt mit ſchmerz⸗ 
lichem Staunen betrachtet, und ſein Herz wuͤrde ſich vor 
Mitleid zuſammengekrampft haben, ſo wie es jetzt mit 
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Peter Iwanitſch geſchah, der es fich ſelbſt nicht zu geſtehen 
wagte. 

Er trat leiſe in das Zimmer und ſetzte ſich zu ihr. 

„Was machſt du da?“ fragte er. 

„Ich ſehe das Ausgabebuch durch. — Denk' bloß, Peter 
Iwanitſch, im vorigen Monat haben wir fuͤr die Kuͤche 
allein anderthalbtauſend Rubel verbraucht; das geht nicht 
ſo weiter. —“ 

Ohne ein Wort zu ſagen, nahm er ihr das Buch aus der 
Hand und legte es auf den Tiſch. 

„Hoͤre,“ ſagte er, „der Arzt meint, daß meine Krankheit 
ſich verſchlimmern koͤnnte, wenn ich hier bleibe. Er raͤt 
mir, nach dem Auslande ins Bad zu reiſen. Was meinſt 
du dazu?“ 

„Hier, denke ich, iſt die Meinung des Arztes wichtiger als 
die meine. Wenn er es vorſchreibt, muß man eben reiſen. ff 
„Und du? Moͤchteſt du mitkommen?“ 

„Meinetwegen.“ 

„Oder vielleicht willſt du hierbleiben?“ 

„Schoͤn, ich kann auch hierbleiben.“ 

„Was iſt dir eigentlich lieber?“ fragte Peter one mit 
einiger Ungeduld. 

„Verfuͤge uͤber dich und mich, wie du willſt,“ antwortete 
ſie niedergeſchlagen und gleichguͤltig. „Wenn du willſt, 
werde ich reifen, wenn nicht, bleibe ich hier ...“ 
„Hierbleiben kannſt du nicht,“ bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Der Arzt ſagt, daß auch deine Geſundheit ein wenig 
vom Klima gelitten hat...“ 

„Was faͤllt ihm ein?“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. „Ich 
bin geſund, mir fehlt nichts.“ 

„Vielleicht wuͤrde eine lange Reiſe dich zu ſehr ermuͤden,“ 
ſagte Peter Iwanitſch. „Möchteft du nicht einige Zeit in 
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Moskau bei der Tante bleiben, ſolange ich im Auslande 
bin?“ 

„Schoͤn, ich kann auch zur Tante nach Moskau reiſen.“ 
„Oder ſollten wir nicht lieber beide fuͤr den Sommer nach 
der Krim gehen?“ 

„Meinetwegen auch nach der Krim.“ 

Peter Iwanitſch hielt es nicht mehr aus. Er erhob ſich 
und begann, wie in ſeinem Arbeitszimmer, auf und ab 
zu gehen, dann blieb er vor ihr ſtehen. 

„Iſt es dir denn einerlei, wo du biſt?“ 

„Einerlei,“ antwortete ſie. 

„Warum denn?“ 

Sie erwiderte nichts und nahm wieder das Ausgabenheft 
vom Tiſch. 

„Wie du willſt, Peter Iwanikſch,“ ſagte ſie, „aber wir 
muͤſſen unſere Ausgaben einſchraͤnken. Fuͤnfzehnhundert 
Rubel allein für die Kuͤche ... das geht nicht.“ 

Er nahm ihr das Heft weg und warf es unter den Tiſch. 
„Was intereſſiert dich das ſo?“ fragte er. „Iſt es dir um 
das Geld ſo leid?“ 

„Wen ſoll's denn angehen? Ich bin ja deine Frau! Du 
haft mich fo gelehrt ... und jetzt machſt du mir Vorwuͤrfe, 
daß ich mich damit befaſſe! Ich tue meine Pflicht!“ 
„Hoͤre, Liſa!“ ſagte Peter Iwanitſch nach einer kurzen Pauſe, 
„du willſt deine Natur aͤndern, deinen Willen zwingen 
Das iſt nicht richtig. Ich habe dich nie dazu gezwungen! 
Du wirſt mir nicht mehr einreden, daß dieſe Kleinlich⸗ 
keiten — er zeigte auf das Heft — dich wirklich intereſſieren. 
Wozu quaͤlſt du dich? Ich gebe dir vollkommene Frei⸗ 
8 

„Mein Gott! Wozu brauche ich Freiheit?“ ſagte Liſaweta 
Alexandrowna; „was ſoll ich mit ihr anfangen? Du haſt 
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bis jetzt fo gut und fo klug über dich und mich verfügt, 

daß ich mir meinen eignen Willen abgewoͤhnt habe; laß 

es auch weiter ſo bleiben. Ich brauche die Freiheit nicht.“ 

Beide ſchwiegen. 

„Schon lange,“ begann Peter Iwanitſch wieder, „habe ich 

dich, Liſa, keine Bitte, keinen Wunſch aͤußern hoͤren oder 

eine Laune.“ 

„Ich brauche nichts ...“ bemerkte fie. 

„Haſt du nicht irgendeinen beſonderen .. geheimen 

Wunſch?“ fragte er teilnehmend, indem er ſie aufmerk⸗ 

ſam anſah. 

Sie ſchwankte, ob ſie etwas ſagen ſollte oder nicht. 

Peter Iwanitſch bemerkte es. 

„Sag's, um Gottes willen, ſag's!“ fuhr er fort. „Deine 

Wuͤnſche ſollen meine Wuͤnſche ſein, ich werde ſie Sollen, 

als waͤren ſie ein Geſetz.“ 

„Nun gut,“ erwiderte ſie, „wenn du es fuͤr mich tun kannſt 
.. © laß uns unſere Empfaͤnge am Freitag aufgeben 

Dieſe Diners ermuͤden mich...“ 

Peter Iwanitſch wurde nachdenklich. 

„Du lebſt ja auch ſo ſchon abgeſchloſſen genug,“ ſagte er 

nach einer Pauſe, „und wenn nun auch unſere Freunde 

aufhoͤren werden, zu kommen, wirſt du voͤllig vereinſamt 

ſein. Übrigens, bitte, du wuͤnſchſt es und es ſoll geſchehen. 

Was willſt du aber ſonſt anfangen?“ 

„Mbergib mir deine Rechnungen, Bücher, Geſchaͤfte ... ich 

will mich damit befaſſen ...“ ſagte fie und buͤckte ſich unter 

den Tiſch, um das Heft aufzuheben. 

Peter Iwanitſch erſchien es wie eine ſchlechtgeſpielte Ver⸗ 

ſtellung. 

„Liſa!“ rief er vorwurfsvoll. 

Das Heft blieb unter dem Tiſch liegen. 
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„Und ich dachte, ob es nicht beſſer wäre, daß wir einige 
Bekanntſchaften erneuern, welche wir ganz vernachlaͤſſigt 
haben? In dieſer Abſicht wollte ich einen Ball geben, 
damit du dich zerſtreuſt und ſelbſt wieder Geſellſchaften 
beſuchſt ...“ 

„Ach nein, nein!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna aͤngſtlich, 
„um Gottes willen, es iſt nicht noͤtig! Wozu denn 
einen Ball?“ 

„Warum erſchreckt dich das ſo? In deinem Alter inter⸗ 
eſſiert man ſich noch fuͤr Baͤlle; du kannſt noch tan⸗ 
zen“ 

„Nein, Peter Iwanitſch, ich bitte dich, laß es ſein!“ ſagte 
ſie lebhaft. „Um Toiletten ſich kuͤmmern, ſich anziehen, 
Leute empfangen, Beſuche machen — um Gottes willen, 
nein!“ 

„Du moͤchteſt wohl immer im Hauskleid herumgehen?“ 
„Ja, wenn du's erlaubſt, lege ich es uͤberhaupt nicht ab. 
Wozu ſich putzen? Es iſt doch nur Geldverſchwendung und 
uͤberfluͤſſige Muͤhe ohne Zweck.“ 

„Weißt du was?“ ſagte Peter Iwanitſch ploͤtzlich, „ich 
hoͤre, daß Rubini fuͤr dieſe Saiſon engagiert iſt, wir werden 
italieniſche Oper haben. Ich habe fuͤr uns eine Loge re⸗ 
ſervieren laſſen — was meinſt du dazu?“ 

Sie ſchwieg. 

„Liſa!“ 

„Schade ... ſagte ſie aͤngſtlich. „Ich denke, auch das 
wird für mich zu anſtrengend fein... ich werde ſo leicht 
müde...” Peter Iwanitſch ließ den Kopf ſinken, trat an 
den Kamin, und an ihn gelehnt, (аб er ... wie ſollte man 
es nennen: beklommen? nein, mehr unruhig und faſt 
aͤngſtlich, ſeine Frau an. 

„Liſa, woher kommt denn dieſe ...“ Er ſprach nicht zu 
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Ende; das Wort Gleichguͤltigkeit wollte nicht über feine 
Lippen. 

Er ſah ſie lange ſchweigend an. In ihren matten Augen, 
in dem Geſicht, dem das Spiel lebendiger Gedanken und 
Gefuͤhle fehlte, in der traͤgen Haltung und in den laͤſſigen 
Bewegungen las er die Urſache jener Gleichguͤltigkeit, nach 
der zu fragen er Angſt hatte. Er erriet die Antwort ſchon 
damals, als der Arzt ihm nur etwas von ſeinen Befuͤrch⸗ 
tungen angedeutet hatte. Damals war er zur Beſinnung 
gekommen — und fing an zu begreifen, daß, indem er ſeine 
Frau ſyſtematiſch vor allem bewahrte, was die ehelichen 
Intereſſen gefaͤhrden konnte, er ihr doch keine Entſchaͤdigung 
fuͤr die vom Geſetz verſagten Freuden bot, die ſie außerhalb 
der Ehe vielleicht gefunden haͤtte; daß ihre haͤusliche Welt 
fuͤr ſie nichts anderes als eine, dank ſeiner Methode, fuͤr 
die Verſuchung unnahbare Feſtung war, die aber zum Über⸗ 
fluß im Innern auch gegen jede erlaubte Außerung des 
Gefuͤhls mit Schanzen und Wachen verſehen war. 

Das Geordnete und Nuͤchterne ſeiner Beziehungen zu ihr 
hatte ſich wider ſein Wiſſen und Wollen zu einer kalten 
feinen Tyrannei entwickelt, Tyrannei uͤber das Herz einer 
Frau! Dafuͤr bezahlte er ihr mit Reichtum, Luxus und 
mit allen aͤußerlichen, ſeiner Weltanſchauung gemaͤßen 
Bedingungen fuͤr das Gluͤck — ein furchtbarer Fehler, 
um ſo furchtbarer, als er nicht der Unwiſſenheit entſprang, 
nicht einem unedlen Begriff vom menſchlichen Herzen — 
er kannte es —, ſondern einfach aus Unachtſamkeit, aus 
Egoismus! Er uͤberſah, daß ſie kein Amt hatte, nicht 
Karten ſpielte, daß ſie keine Fabrik beſaß, und daß eine 
vorzuͤgliche Kuͤche und die beſten Weine in den Augen einer 
Frau wertloſe Dinge ſind — und dennoch ließ er ſie ein 
ſolches Leben leben! | | 
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Peter Iwanitſch war von Natur gut; und wenn auch nicht 
aus Liebe zu ſeiner Frau, ſo wuͤrde er doch aus einem ge⸗ 
wiſſen Gerechtigkeitsgefuͤhl alles drum gegeben haben, das 
boͤſe Verſehen wieder gutzumachen. Wie ſollte er es aber 
anfangen? Seitdem der Arzt ihm ſeine Befuͤrchtungen der 
Frau wegen geaͤußert, hatte er nicht eine Nacht ſchlaflos 
verbracht, irgend etwas zu finden bemuͤht, das ihr Herz 
mit ihrer gegenwaͤrtigen Lage verſoͤhnen und die erloͤſchen⸗ 
den Kraͤfte wieder beleben koͤnnte. Und auch jetzt, waͤhrend 
er am Kamin lehnte, ging es ihm durch den Kopf, daß in 
ihr vielleicht ſchon der Keim einer gefaͤhrlichen Krankheit 
niſtete, daß fie dies farbloſe Leben umgebracht hatte. 
Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er konnte ſich fuͤr 
nichts entſcheiden, weil er fuͤhlte, daß, um hier etwas Wirk⸗ 
ſames zu finden, mehr Herz als Verſtand noͤtig waͤre. Und 
gerade daran fehlte es. Er fuͤhlte, daß, wenn er ihr zu 
Fuͤßen fallen, ſie mit Liebe in ſeine Arme ſchließen koͤnnte 
und mit dem Ausdruck der Leidenſchaft ihr ſagen, daß er 
nur fuͤr ſie gelebt, daß ſie allein das Ziel ſeiner Muͤhen, 
ſeines Ehrgeizes, ſeiner Karriere und ſeiner Geſchaͤfte war, 
daß ſein planmaͤßiges Verhalten zu ihr, ihm nur durch den 
gluͤhenden, beharrlichen, eiferfüchtigen Wunſch eingeflößt 
war, ihr Herz für immer an ſich zu feſſeln ... Er wußte, daß 
ſolche Worte eine elektriſierende Wirkung auf fie ausüben, 
fie plotzlich in Geſundheit und Gluͤck aufbluͤhen und jede 
Badereiſe überflüffig machen wuͤrden. 

Aber ſagen und uͤberzeugen iſt zweierlei. Um zu uͤber⸗ 
zeugen, muͤßte man wirkliche Leidenſchaft empfinden. Und in 
ſeiner Seele grabend, fand Peter Iwanitſch keine Spur von 
Leidenſchaft. Er fuͤhlte nur, daß ſeine Frau ihm unent⸗ 
behrlich war — das war die Wahrheit — aber nicht anders, 
als andere Notwendigkeiten des Lebens: unentbehrlich aus 
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Gewohnheit. Er hätte fich vielleicht dazu bequemt, fich zu 
verſtellen und die Rolle des Liebhabers zu ſpielen, ſo laͤcher⸗ 
lich es auch waͤre, mit fuͤnfzig Jahren anzufangen die 
Sprache der Leidenſchaft zu ſprechen! Wuͤrde ſich aber die 
Frau eine Leidenſchaft vortaͤuſchen laſſen, die nicht vorhan⸗ 
den war? Und wuͤrde er ſelbſt ſo viel Heroismus und 
Geſchicklichkeit aufbringen, eine ſolche Rolle zeitlebens durch⸗ 
zufuͤhren, bis zu jenem Zeitpunkt, wo die Forderungen des 
Herzens endguͤltig aufhoͤren? Oder lag nicht vielmehr die 
Gefahr nahe, daß der beleidigte Stolz ſie vernichten wuͤrde, 
wenn ſie entdeckte, daß das, was fruͤher ein Zaubertrank 
für fie wäre, ihr jetzt aus Mitleid als Arznei geboten würde? 
Nein — er erwog und uͤberlegte in ſeiner Weiſe eingehend 
dieſen Schritt und konnte ſich nicht fuͤr ihn entſchließen. 
Er gedachte etwas Ahnliches zu tun, aber anders, ſo, wie 
es ihm fuͤr dieſe Lage moͤglich und paſſend erſchien. Schon 
ſeit Monaten regte ſich in ihm der Gedanke, der ihm fruͤher 
unſinnig vorgekommen waͤre, aber er hatte ihn ſich fuͤr 
den aͤußerſten Fall aufgeſpart; jetzt war der Fall ein⸗ 
getreten, und er beſchloß, ſeinen Plan zu verwirklichen. 
„Wenn das nicht hilft — dann gibt es keine Hilfe mehr! 
Es ſei!“ 

Peter Iwanitſch trat entſchloſſenen Schrittes an ſeine Frau 
heran und ergriff ihre Hand. 

„Du weißt, Liſa,“ ſagte er, „welche Rolle ich im Staats⸗ 
dienſt ſpiele: ich werde fuͤr den tuͤchtigſten Beamten im 
Miniſterium gehalten. In dieſem Jahr werde ich zum 
Geheimrat vorgeſchlagen und es ſicher auch werden. Glaube 
nicht, daß meine Karriere damit zu Ende iſt, ich kann noch 
weiterkommen und würde es auch...“ 

Sie ſah ihn erſtaunt und erwartungsvoll an. 

„Ich habe an deinen Faͤhigkeiten nie gezweifelt,“ ſagte ſie. 
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„Ich bin überzeugt, daß du auf halbem Wege nicht ſtehen⸗ 
bleiben, ſondern bis zu Ende gehen wirſt.“ 

„Nein, ich werde nicht weitergehen, ich bin in dieſen Tagen 
um meinen Abſchied eingekommen.“ 

„Um deinen Abſchied?“ fragte ſie mit Staunen und richtete 
ſich auf. 

„Ja.“ 

„Warum?“ 

„Hoͤre weiter. Es iſt dir bekannt, daß ich meine Teilhaber 
ausgezahlt habe und daß die Fabrik mir allein gehoͤrt. 
Sie bringt mir jaͤhrlich Vierzigtauſend Reingewinn ein, 
ohne jegliche Mühe; fie geht wie von felbft.” 

„Ich weiß. Nun, und was iſt?“ fragte Liſameta Alexan⸗ 
drowna. 

„Ich werde ſie verkaufen.“ 

„Was ſagſt du, Peter Iwanitſch! Was iſt mir dir?“ fragte 
ſie mit wachſendem Staunen, „wozu das alles? Ich kann 
mich kaum faſſen, ich kann es nicht verſtehen ...“ 

„Kannſt es nicht verſtehen?“ 

„Nein!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Kannſt du nicht begreifen, daß, wenn ich ſehe, daß du 
dich hier langweilſt und daß deine Geſundheit ... hier vom 
Klima angegriffen iſt, meine Karriere und meine Fabrik 
mich nicht abhalten werden, dich von hier wegzubringen 
und dir den Reſt des Lebens zu widmen! Liſa, haͤltſt du 
mich eines ſolchen Opfers fuͤr unfaͤhig?“ fuͤgte er ene 
voll hinzu. 

„Fuͤr mich ſoll es ſein?“ ſagte Liſaweta Alexandrowna 
faſſungslos. „Nein, Peter Iwanitſch,“ begann fie lebhaft 
und ſehr beunruhigt, „um Gottes willen, nur kein Opfer 
meinetwegen! Ich nehme es nicht an, du hoͤrſt, auf keinen 
Fall! Daß du aufhören ſollteſt, zu arbeiten, dich aus⸗ 
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zuzeichnen, Geld zu erwerben — und das alles für mich! 
Gott bewahre! Ich bin eines ſolchen Opfers nicht wert. 
Verzeihe mir. Ich bin zu kleinlich fuͤr dich, zu nichtig und 
ſchwach, um deine hohen Ziele, deine edlen Anſtrengungen 
zu verſtehen und zu ſchaͤtzen. Du haſt eine andere Frau 
gebraucht.“ 

„Auch noch Großmut!“ ſagte Peter Iwanitſch achſelzuckend. 
„Mein Entſchluß iſt unabaͤnderlich, Liſa!“ 

„Mein Gott, mein Gott, was habe ich denn getan! Ich 
bin dir wie ein Stein im Wege, ich hindere dich... Wie 
ſeltſam iſt mein Schickſal!“ rief ſie faſt verzweifelt aus. 
„Wenn ich nicht leben kann und will, kann Gott ſich nicht 
meiner erbarmen und mich zu ſich nehmen? Dich ſtoͤ⸗ 
ren 

„Es iſt ein Irrtum von dir, wenn du denkſt, daß mir 
dieſes Opfer ſchwerfaͤllt. Ich habe dieſes trockne Leben 
ſatt! Ich will ausruhen, mich erholen, und wie koͤnnte 
ich das beſſer, als allein mit dir? Laß uns nach Italien 
reiſen.“ 

„Peter Iwanitſch!“ ſprach ſie faſt weinend, „du biſt gut, 
edel ... ich weiß, du biſt fähig, dich aus Großmut zu 
verſtellen ... aber vielleicht iſt das Opfer nutzlos, vielleicht 
iſt es ſchon zu ſpaͤt ... und du haft inzwiſchen dein Werk 
zerſtoͤrt!“ 

„Verſchone mich, Liſa, und ruͤhre nicht an ſolche Gedanken, 
ſonſt wirft du erfahren, daß auch ich nicht von Eiſen bin 
Ich wiederhole dir .. . ich will nicht mehr bloß mit dem 
Kopf leben ... in mir iſt noch nicht alles erſtarrt ...“ 

Sie ſah ihn unverwandt und mißtrauiſch an. 

„Und 508 Ш... aufrichtig?“ fragte fie nach kurzem 
Schweigen. „Du willſt wirklich Ruhe und 1 nicht 
nur meinetwegen reiſen?“ 
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„Nein, auch für mich.“ 

„Aber wenn es nur fuͤr mich allein ift, fo will ich durchaus 
nicht, auf keinen Fall.“ 

„Nein, nein! Ich fühle mich nicht wohl, bin müde... ich 
will ausruhen.“ 

Sie reichte ihm die Hand. Er kuͤßte ſie mit Waͤrme. 

„So fahren wir nach Italien?“ fragte er. 

„Gut, fahren wir,“ antwortete ſie tonlos. 

Peter Iwanitſch fiel eine Laſt vom Herzen. Wir wollen 
ſehen, dachte er. 

Lange ſaßen ſie beiſammen und wußten einander nichts zu 
ſagen. Es iſt unbeſtimmt, wer von beiden das Schweigen 
unterbrochen haͤtte, wenn ſie noch laͤnger allein geblieben 
waͤren. Da ließen ſich im anſtoßenden Zimmer eilige 
Schritte hoͤren. Alexander trat ein. 

Wie hat er ſich veraͤndert! Er war ſtark, kahl und rot⸗ 
wangig und trug mit großer Wuͤrde ſein rundes Baͤuch⸗ 
lein und einen Orden auf der Bruſt. Seine Augen ſtrahl⸗ 
ten vor Freude. Er kuͤßte der Tante mit beſonderer Herz⸗ 
lichkeit die Hand und druͤckte die des Onkels 

„Woher kommſt du?“ fragte Peter Iwanitſch. 

„Raten Sie!“ erwiderte Alexander bedeutungsvoll. 

„Du biſt heute ſo aufgeraͤumt,“ ſagte Peter Iwanitſch und 
ſah ihn fragend an. 

„Ich wette, daß Sie nicht erraten!“ ſagte Alexander. 
„Vor zehn oder zwoͤlf Jahren, erinnere ich mich, biſt du 
einmal ebenſo hereingeſtuͤrzt,“ bemerkte Peter Iwanitſch. 
„Haſt auch etwas zerſchlagen ... damals habe ich gleich 
erraten, daß du verliebt warſt, und jetzt — Sollteſt du es 
wieder ſein? Nein, das halte ich nicht fuͤr moͤglich: du 
biſt viel zu klug, um...“ 

Er ſah ſeine Frau an und hielt inne. 
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„Sie erraten nichts?“ fragte Alexander. 

Der Onkel betrachtete ihn und uͤberlegte. 

„Vielleicht heirateſt du?“ ſagte er unentſchloſſen. 

„Sie haben's erraten!“ rief Alexander feierlich. „Sie 
koͤnnen mir gratulieren.“ 

„Wirklich? Wen denn?“ fragten Onkel und Tante. 
„Die Tochter Alexander Stepanitſchs.“ 1 
„Iſt es moͤglich! Sie ſoll ja ſo reich ſein!“ ſagte Peter 
Iwanitſch. „Was ſagt ihr Vater dazu?“ 

„Ich komme eben von ihm. Warum ſollte der Vater nicht 
einverſtanden fein? Im Gegenteil: er hörte mit Tränen 
in den Augen meinen Antrag an, umarmte mich und 
ſagte, daß er jetzt ruhig ſterben koͤnne; er wiſſe, wem er 
das Gluͤck feiner Tochter anvertraue ... „Treten Sie nur 
in die Fußſtapfen Ihres Onkels.“ 

„Hat er das geſagt? Siehſt du, auch hier geht's nicht 
ohne den Onkel.“ 

„Und was ſagte die Tochter?“ fragte Liſaweta Alexan⸗ 
drowna. N 

„Ja fie... war fo, wiſſen Sie, wie alle jungen Mädchen,“ 
antwortete Alexander, „ſie ſagte nichts, wurde nur rot, 
und als ich ihre Hand nahm, bewegte ſie ſich in meiner 
Hand . .. als wenn ſie zitterte.“ 

„Sie hat nichts geſagt!“ bemerkte Liſaweta Alexandrowna. 
„Haben Sie ſich denn nicht die Muͤhe genommen, mit ihr 
zu ſprechen, bevor Sie um ihre Hand anhielten? Iſt 
Ihnen gleich, was ſie denkt? Warum heiraten Sie dann?“ 
„Warum? Man kann ſich ja nicht immer herumtreiben. 
Das Junggeſellenleben iſt mir langweilig geworden. Die 
Zeit iſt gekommen, ma tante, mich ſeßhaft zu machen, 
eine Familie und ein Haus zu gruͤnden und meine Pflicht 
zu erfüllen... Die Braut iſt huͤbſch und reich... Aber 


CHR 471 СЕ 


der Onkel kann Ihnen ja fagen, wozu man heiratet: er 
weiß das fo ſchoͤn auseinanderzuſetzen ...“ 

Peter Iwanitſch winkte ihm verſtohlen, daß er ſich nicht 
auf ihn berufen und ſchweigen ſolle, aber Alexander be⸗ 
merkte es nicht. 

„Vielleicht gefallen Sie ihr nicht?“ fragte Liſaweta Alex⸗ 
androwna. „Vielleicht kann fie Sie nicht lieben! — Was 
antworten Sie mir darauf?“ 

„Was ſoll ich darauf erwidern? Onkel, Sie ſprechen beſſer 
als ich. Aber ich kann Sie ja zitieren,“ fuhr er fort, ohne 
zu bemerken, daß der Onkel auf ſeinem Platz ſich wand 
und bedeutungsvoll huſtete, um das Geſpraͤch abzulenken. 
„Wenn du aus Liebe heirateſt, dann iſt die Liebe bald 
vorbei und die Gewohnheit tritt an ihre Stelle, heirateſt 
du nicht aus Liebe, ſo kommſt du zum gleichen Reſultat: 
wirſt dich an die Frau gewoͤhnen. Laß alſo die Liebe Liebe 
ſein und die Ehe Ehe; dieſe beiden Dinge treffen nicht 
immer zuſammen, und es iſt beſſer, wenn ſie nicht zu⸗ 
ſammentreffen ... Iſt es nicht fo, Onkel? Haben Sie 
nicht ſo gelehrt?“ 

Er ſah Peter Iwanitſch an und hielt inne, als er bemerkte, daß 
der Onkel ihn wuͤtend anſah. Er ſah mit offenem Mund 
ſtarr auf die Tante und wieder auf den Onkel und ſchwieg. 
Liſaweta Alexandrowna ſchuͤttelte nachdenklich den Kopf. 
„Alſo du heirateſt!“ ſagte Peter Iwanitſch. „Jetzt iſt die 
richtige Zeit. In Gottes Namen! Und du wollteſt, er⸗ 
innerſt du dich — mit dreiundzwanzig heiraten?“ 

„Ja, die Jugend, Onkel, die Jugend!“ 

„Ja, ja, die Jugend.“ 

Alexander wurde einen Augenblick nachdenklich, dann laͤ⸗ 
chelte er. 

„Was haſt du?“ fragte Peter Iwanitſch. 
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„Nichts, mir ging etwas Ungereimtes durch den Kopf.“ 
„Was denn?“ 

„Als ich verliebt war ...“ antwortete Alexander nachdenk⸗ 
lich, „wollte es mit dem Heiraten nichts werden...“ 
„Und jetzt heirateſt du und mit der Liebe iſt es nichts...“ 
ergaͤnzte der Onkel, und beide lachten. 

„Daraus folgt, daß Sie recht haben, Onkel, wenn Sie 
meinen, daß hauptſaͤchlich die Gewohnheit —“ 

Peter Iwanitſch machte wieder ein boͤſes Geſicht. Alex⸗ 
ander ſchwieg. Er wußte es nicht zu deuten. 

„Du heirateſt mit fuͤnfunddreißig Jahren,“ ſprach Peter 
Iwanitſch, „daß iſt ſo in der Ordnung. Und weißt du 
noch, wie du hier in Kraͤmpfen getobt haſt, geſchrien, daß 
dich die ungleichen Ehen empoͤren, daß man die Braut 
wie ein Opfer ‚mit Blumen und Diamanten geſchmuͤckt 
zum Altar ſchleppt und in die Arme eines alteren Mannes 
ſtoͤßt, zumeiſt eines haͤßlichen mit einer Glatze. Zeig’ mal 
den Kopf!“ 

„Ja, die Jugend, die Jugend, Onkel! Ich habe das Weſen 
der Dinge damals nicht verſtanden,“ ſprach Alexander, 
ſein Haar zuruͤckſtreichend. 

„Und weißt du noch, als du in jene... wie hieß ſie doch? 
— Nataſcha — verliebt warſt? Raſende Eiferſucht, Sturm, 
himmliſche Seligkeit ... wo iſt das alles hin?“ 

„Genug, Onkel, laſſen wir es,“ Гаде Alexander erroͤtend. 
„Koloſſale Leidenſchaft, Traͤnen —“ 

„Onkel!“ 

„Jetzt hat man es ſatt bekommen, ſich aufrichtigen Her⸗ 
zenserguͤſſen hinzugeben, gelbe Blumen zu pfluͤcken! Das 
Junggeſellenleben iſt langweilig geworden!“ 

„O wenn Sie ſo anfangen, ſo werde ich Ihnen beweiſen, 
daß nicht ich allein geliebt, getobt, geweint und eiferſuͤchtig 
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war... Erlauben Sie... ich habe hier ein intereſſantes 
Dokument 

Er nahm ſeine Brieftaſche heraus und, nachdem er ziem⸗ 
lich lange in den Papieren herumgeſucht, zog er einen alten, 
vergilbten, faſt zerfallenen Briefbogen heraus. 

„Hier, ma tante,“ ſagte er, „ein Zeugnis dafuͤr, daß der 
Onkel nicht immer ein ſo uͤberlegener, ſpoͤttiſcher und poſi⸗ 
tiver Menſch war. Auch ihm waren aufrichtige Herzens⸗ 
erguͤſſe nicht fremd, und er hatte fie auf anderem als 
geſtempeltem Papier und dazu noch mit beſonderer Tinte 
ergoſſen. Vier Jahre trage ich dieſen Papierfetzen mit mir 
und lauere auf die Gelegenheit, ihn zu uͤberfuͤhren. Faſt 
haͤtte ich es vergeſſen, aber Sie erinnern mich gerade recht 
daran.“ 

„Unſinn! Ich verſtehe nichts!“ ſagte Peter Iwanitſch, den 
Brief anſehend. 

„So ſehen Sie es ſich nur genau an.“ 

Alexander hielt ihm den Brief dicht vor die Augen. Peter 
Iwanitſchs Geſicht verdunkelte ſich plotzlich. 

„Gib her, Alexander, gib her!“ rief er haſtig und wollte 
den Brief ergreifen. Aber Alexander zog die Hand raſch 
zuruͤck. Liſaweta Alexandrowna ſah neugierig zu. 

„Nein, Onkel, ich geb's nicht her,“ ſprach Alexander, 
„bis Sie nicht hier vor der Tante geſtehen, daß auch Sie 
einſt wie ich, wie alle gelebt haben; ſonſt liefere ich dieſes 
Dokument in ihre Haͤnde aus, zu Ihrer ewigen Schmach.“ 
„Barbar!“ ſchrie Peter Iwanitſch. „Was machſt du mit 
mir?“ 

„Wollen Sie?“ 

„Nun ja, ſchoͤn, ich habe geliebt. Jetzt gib's her.“ 

„Nein, geſtehen Sie auch, daß Sie getobt, daß Sie eifer⸗ 
ſuͤchtig waren?“ 
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„Nun ja, ich war eiferſuͤchtig, habe getobt ...“ ſprach 
Peter Iwanitſch ſtirnrunzelnd. 

„Auch geweint?“ 

„Nein, ich habe nicht geweint —“ 

„Es iſt nicht wahr! Ich weiß es von der Tante, geſtehen 
Sie!“ 

„Es kann mir nicht uͤber die Lippen. Jetzt aber bin ich 
nah am Weinen.“ 

„Empfangen Sie das Dokument, ma tante.“ 

„Zeigen Sie doch, was iſt es denn?“ fragte ſie und ſtreckte 
die Hand aus. 

„Ja, alſo ſchoͤn, ich habe geweint. Gib's endlich her,“ 
bruͤllte Peter Iwanitſch verzweifelt. 

„Am See?“ 

„Am See.“ 

„Und haben Sie gelbe Blumen gepfluͤckt?“ 

„Ja, ja. Ach, daß dich ... Gib's endlich her!“ 

„Nein, ich bin noch nicht fertig. Jetzt geben Sie mir Ihr 
Ehrenwort, daß Sie meine Torheiten der ewigen Ver⸗ 
geſſenheit uͤbergeben und aufhoͤren, mit damit aufzu⸗ 
ziehen.“ 

„Mein Ehrenwort.“ 

Alexander lieferte ihm den Brief aus. Peter Iwanitſch 
ergriff ihn, zuͤndete ein Streichholz an und verbrannte ihn 
auf der Stelle. 

„So ſagt mir doch wenigſtens, was das zu bedeuten hat?“ 
ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„Nein, meine Liebe, das werde ich nicht einmal beim Juͤng⸗ 
ſten Gericht verraten,“ antwortete Peter Iwanitſch. 

„Iſt es moͤglich, daß ich es wirklich geſchrieben haben 
ſollte? Es kann nicht ſein.“ 

„Ja, Sie haben es geſchrieben,“ unterbrach Alexander. 
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„Ich kann ja übrigens ſagen, was drin ſtand. Ich weiß 
es auswendig. ‚Engel‘ und ‚meine Vergoͤtterte ..“ 
„Alexander! Ich werde ernſtlich boͤſe!“ ſchrie Peter Iwa⸗ 
nitſch wuͤtend. 

„Wie eines Verbrechens ſchaͤmen Sie ſich ihrer erſten, zarten 
Liebe!“ ſagte Liſaweta Alexandrowna. 

„In dieſer erſten Liebe iſt fo viel... Torheit ...“ ſagte 
Peter Iwanitſch weich und einſchmeichelnd. „Zwiſchen uns 
beiden war doch nichts von aufrichtigen Herzenserguͤſſen, 
von Blumen und Spaziergaͤngen im Mondſchein, und du 
liebſt mich doch...“ 

„Ja, ich bin... ſehr an dich gewöhnt,” antwortete Liſa⸗ 
weta Alexandrowna zerſtreut. 

Peter Iwanitſch ſtrich nachdenklich ſeinen Bart. 

„Nun, Onkel?“ ſagte Alexander leiſe, „iſt es ſo in Ord⸗ 
nung? au 

Peter Iwanitſch winkte ihm ab. 

„Peter Iwanitſch iſt es erlaubt, ſo zu denken und zu han⸗ 
deln,“ fagte Liſaweta Alexandrowna, „er ИЕ (оп lange fo 
und niemand, denk' ich, hat ihn anders gekannt. Aber 
bei Ihnen habe ich dieſe Veraͤnderung nicht erwartet, 
Alexander.“ 

Sie ſeufzte. 

„Warum ſeufzen Sie, ma tante?“ 

„Um den fruͤheren Alexander,“ antwortete ſie. 

„Wuͤrden Sie denn wirklich wuͤnſchen, daß ich der⸗ 
ſelbe geblieben waͤre, wie vor zehn Jahren?“ erwiderte 
Alexander. „Der Onkel hat recht, es war toͤrichter Über; 
Фано...” 

Das Geſicht Peter Iwanitſchs nahm einen zornigen Aus⸗ 
druck an. Alexander ſchwieg. 

„Nein,“ antwortete Liſaweta Alexandrowna, „nicht wie 
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vor zehn, ſondern wie vor vier Jahren. Wiſſen Sie noch, 
welchen Brief Sie mir vom Lande geſchrieben haben? Wie 
gut waren Sie damals!“ 

„Mir ſcheint, auch das war noch Überſchwang,“ ſagte 
Alexander. 

„Nein, nein! Damals haben Sie das Leben richtig ver⸗ 
ſtanden und gedeutet, damals waren Sie ſchoͤn, edel, 
Hug... Warum find Sie nicht fo geblieben? Warum 
war es nur in Worten, auf dem Papier? Schade, daß 
das Schoͤne nur fuͤr einen Augenblick aufgeleuchtet war, 
wie die Sonne aus den Wolken..“ i 
„Wollen Sie damit ſagen, daß ich jetzt nicht klug und 
nicht edel bin...“ 

„Gott bewahre! Nein! Aber jetzt ſind Sie auf eine andere 
Art klug und edel, nicht auf die meine.“ 

„Was iſt zu tun, ma tante?“ ſagte mit einem lauten Seufzer 
Alexander. „Das Zeitalter iſt ſo. Ich halte Schritt mit dem 
Zeitalter, man kann ja nicht zuruͤckbleiben. Ich kann mich 
dabei auf den Onkel berufen, feine Worte zitieren..“ 
„Alexander!“ rief Peter Iwanitſch wuͤtend, „komm einen 
Augenblick zu mir in mein Zimmer, ich habe dir etwas 
zu ſagen.“ 

Sie traten in das Arbeitszimmer. 

„Was iſt denn heute uͤber dich gekommen, dich auf mich 
zu berufen?“ ſagte Peter Iwanitſch. „Siehſt du denn 
nicht, in welchem Zuſtande meine Frau iſt?“ 

„Was iſt denn?“ fragte Alexander erſchrocken. 

„Du haſt es nicht bemerkt? Alſo laß dir ſagen, daß ich 
den Dienft verlaſſe und die Geſchaͤfte aufgebe und mit ihr 
nach Italien reiſe.“ 

„Unglaublich, Onkel!“ rief Alexander erſtaunt. „Sie 
muͤſſen doch in dieſem Jahre Geheimrat werden ...“ 
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„Ja, aber fiehft du, mit der Geheimraͤtin ſteht's ſchlecht.“ 
Er ging einigemal durchs Zimmer. 

„Nein,“ ſagte er, „meine Karriere iſt zu Ende! Die Arbeit 
НЕ getan; das Schickſal geſtattet es nicht, weiterzugehen 
Alſo laſſen wir's!“ 

Er machte eine reſignierte Bewegung mit der Hand. 
„Wollen wir lieber von dir ſprechen,“ ſagte er, „du folgſt 
alſo meinem Beiſpiel ...“ 

„Es waͤre mir angenehm, lieber Onkel!“ 

„Ja,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, „du biſt nicht viel uͤber 
dreißig, Kollegienrat, beziehſt ein ſchoͤnes Gehalt vom 
Staat, verdienſt viel mit Nebenarbeiten und heirateſt auch 
zur rechten Zeit ein reiches Mädchen... Ja, die Adujews 
tun ihre Pflicht! Du biſt mir nun ganz aͤhnlich, bis auf 
die Kreuzſchmerzen ..“ 

„Ja, manchmal ſpuͤre ich es auch ſchon ...“ ſagte Alex⸗ 
ander und ſtrich ſich uͤber den Ruͤcken. 

„Alles das iſt ſchoͤn und gut, mit Ausnahme der Kreuz⸗ 
ſchmerzen ſelbſtverſtaͤndlich,“ fuhr Peter Iwanitſch fort, 
„ich geſtehe, als du hierher kamſt, habe ich nicht geglaubt, 
daß aus dir noch was Geſcheites wird. Du haſt dir zuviel 
mit ‚jenfeitigen‘ Fragen zu ſchaffen gemacht und ſchweb⸗ 
teſt in höheren Regionen ... aber nun iſt ja alles, Gott 
ſei Dank, vorbei. Ich wuͤrde dir raten, mir auch weiter 
in allem zu folgen, nur..“ 

„Nur?“ 

„Ja — ich wollte dir noch einige Ratſchlaͤge in Beziehung 
auf deine zukunftige Frau geben..“ 

„Laſſen Sie hoͤren, das intereſſiert mich.“ 

„Aber ich tue es lieber nicht,“ fuhr Peter Iwanitſch nach 
einer Pauſe fort, „ich fuͤrchte, daß ich es damit nur noch 
ſchlimmer mache. Tu, wie du es am beſten verſtehſt, viel⸗ 
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leicht wirft du ſelbſt darauf kommen .. Sprechen wir lieber 
von deiner Heirat. Deine Braut ſoll ja zweihunderttauſend 
Rubel Mitgift haben! Iſt es wahr?“ 

„Ja, zweihunderttauſend gibt der Vater und hunderttauſend 
hat ſie von der Mutter geerbt.“ 

„So ſind's doch dreihunderttauſend!“ rief Peter Iwanitſch 
faſt erſchreckt. 

„Und heute hat er noch geſagt, daß er uns ſein Gut von 
fuͤnfhundert Seelen gleich zur völligen Verfügung übergibt, 
unter der Bedingung, daß wir ihm achttauſend Rubel jaͤhr⸗ 
lich auszahlen. Wir werden auch zuſammen wohnen.“ 
Peter Iwanitſch ſprang lebhaft von ſeinem Seſſel auf. 
„Halt ein!“ ſagte er, „Du haſt mich ganz betaͤubt; hab“ ich 
auch richtig gehoͤrt? Wiederhole, wieviel?“ 
„Fuͤnfhundert Seelen und dreihunderttauſend Rubel 
bar ...“ wiederholte Alexander. 

„Iſt es kein Scherz?“ 

„Durchaus nicht, Onkel.“ 

„Und das Gut iſt nicht verpfaͤndet?“ fragte Peter Iwanitſch 
leiſe und unbeweglich.“ 

„Nein.“ 

Der Onkel ſaß mit kreuzweiſe uͤber der Bruſt verſchraͤnkten 
Armen und ſah den Neffen einige Minuten lang achtungs⸗ 
voll an. 

„Alſo Karriere und Reichtum!“ ſprach er von Bewunde⸗ 
rung ergriffen vor ſich hin. „Welch ein Reichtum! Und 
alles auf einmal! Alexander!“ ſagte er ſtolz und feierlich, 
„du biſt mein Blut, du biſt ein Adujew! So ſei es denn, 
umarme mich.“ 

Sie umarmten ſich. 

„Es iſt zum erſtenmal, Onkel!“ ſagte Alexander. 

„Und zum letzten!“ antwortete Peter Iwanitſch. 
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„Es iſt ein ungewöhnlicher Fall! Nun, wie НЕ es? Brauchſt 
du jetzt nicht etwas von dem veraͤchtlichen Mammon? Wende 
dich doch wenigſtens ein mal an mich.“ 

„Richtig, ich brauche etwas, Onkel! Es ſtehen mir große 
Ausgaben bevor. Wenn Sie mir zehn⸗ bis fuͤnfzehntauſend 
Rubel geben мии...” 

„Endlich, zum erſtenmal!“ rief Peter Iwanitſch. 

„Und auch zum letzten, Onkel! Es iſt ein ungewoͤhnlicher 
Fall!“ ſagte Alexander. 
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